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UNE  VISION  H. 


Personne  n'estime  plus  que  nous  le  beau  talent  de  M.  l'abbé 
de  La  Mennais  ;  personne  n'a  plus  de  respect  pour  son  carac- 
tère de  prêtre  et  d'homme.  Comme  orateur  religieux,  il  s'est 
placé  tout  d'abord  entre  l'aigle  de  IVieaux  et  le  cygne  de  Cam- 
brai. À  la  tribune  ,  dans  la  polémique  politique,  dans  la  litté- 
rature proprement  dite,  aucune  voix,  excepté  celle  de  M.  de 
Chateaubriand ,  n'a,  au  même  degré  que  la  sienne,  cet  accent 
d'autorité,  cette  sonorité  surhumaine  ,  ce  non  mort  aie  sonayis. 
qui  révèlent  l'inspiration  d'en  haut.  Comment  se  fait-il  que 
ce  prêtre  éloquent  et  saint ,  au  lieu  d'être  un  des  dignitaires  de 
Rome  catholique,  ait  presque  encouru  i'excommunication  du 
chef  de  l'Eglise  ?  Dès  les  premiers  écrits  publiés  par  M.  l'abbé 
de  La  Mennais  ,  nous  nous  rappelons  avoir  été  frappés  de  son 
indépendance  ,  de  son  instinct  d'opposition  démocratique. 
Cette  indépendance  a  failli  causer  un  schisme.  Ce  même 
prêtre  ,  que  son  dévouement  au  saint-siége  fit  traduire  ,  pen- 
dant la  restaurât. on,  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle, 
a  été  forcé  de  faite  amende  honorable,  comme  l'auteur  de 
Télémaque.  Ce  prêtre,  antagoniste  de  Rousseau  ,  ce  prêtre 
ultramontain ,  dénoncé  tant  de  fois  par  le  libéralisme  de 
1820, publie,  en  1834,  un  livre  dont  la  démocratie  pourrait 
faire  son  évangile  ,  livre  admirable  d'ailleurs  comme  style  et 
pensée,  émanation  poétique  de  la  Bible  et  de  Thomas  à 
Kempis.  Singulière  coïncidence  que  l'apparition  simultanée 

(i)  Paroles  d'os  Crovant,  par  l'abbé  de  La  Mennais,  1  vol.  in-18, 
chez  H.  Dumont,  à  Bruxelles. 
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de  deux  ouvrages  comme  les  Paroles  d'un  Choyant  de  l'abbé 
de  La  Mennais^et  les  Devoirs  de  Silvio  Pellico!  celui-ci 
calme  et  simple  prédicateur,  ame  constamment  tendre  et 
soumise  ;  celui-là  mêlant  à  ses  paroles  d'amour  et  de  charité 
pour  les  humbles  une  retentissante  dénonciation  contre  les 
grands  de  la  terre  5  le  carbonaro  italien  résigné  à  l'oppression 
et  à  l'injustice  ,  le  prêtre  français  maudissant  avec  l'énergie 
du  Dante  et  des  prophètes  la  tyrannie  des  rois ,  ou  célébrant 
le  martyre  des  peuples  : 

Quand  vous  voyez  un  homme  conduit  en  prison  ou  au  supplice, 
ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  «  Celui-là,  c'est  un  homme  méchant  , 
qui  a  commis  un  crime  contre  les  hommes  j  » 

Car  peut-être  est-ce  un  homme  de  bien  qui  a  voulu  servir  les 
hommes  et  qui  en  est  puni  parleurs  oppresseurs. 

Quand  vous  voyez  un  peuple  chargé  de  fers  et  livré  au  bourreau, 
ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  «  Ce  peuple  est  un  peuple  violent  qui 
voulait  troubler  la  paix  de  la  terre  ;  »  car  peut-être  est-ce  un  peuple 
martyr  qui  meurt  pour  le  salut  du  genre  humain. 

11  y  a  dix-huit  siècles  ,  dans  une  ville  d'Orient,  les  pontifes  et 
les  rois  de  ce  temps-là  clouèrent  sur  une  croix,  après  l'avoir  battu 
de  verges,  un  séditieux,  un  blasphémateur  ,  comme  ils  l'appe- 
laient. 

Le  jour  de  sa  mort ,  il  y  eut  une  grande  terreur  dans  l'enfer 
«t  une  grande  joie  dans  le  ciel  j  —  car  le  sang  du  juste  avait 
sauvé  le  monde. 

Quand  le  tribunal  révolutionnaire  demanda  l'âge  de  Saint- 
Just  :  «  L'âge  du  républicain  Jésus,  »  répondit-il.  Nous  ne 
connaissons  rien  d'aussi  énergique  dans  le  même  genre  que 
les  apologues  qu'un  autre  républicain  de  nos  amis,  M.  Charles 
Nodier,  a  introduits  dans  les  tablettes  de  Jean  Sbogar. 

M.  l'abbé  de  La  Mennais  a  traduit  encore  en  admirable 
langage  la  théorie  des  associations  ,  dans  son  chapitre  VII, 
où,  après  avoir  cité  aux  hommes,  en  style  de  l'Ecclésiaste , 
l'exemple  de  l'arbre,  de  la  plante,  de  l'hirondelle  et  du  passe- 
reau, il  ajoute  : 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères  }  la  crainte  le  suit  quand  il 
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marche,  s'assied  près  de  lui  quand  il  repose,  et  ne  le  quitte  pas 
même  pendant  son  sommeil.  Donc,  si  l'on  tous  demande  :  Combien 
êtes-vous  ?  répondez  :  Nous  sommes  un  ;  car  nos  frères,  c'est  nous» 
et  nous  ,  c'est  nos  frères. 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands ,  ni  maîtres  ni  esclaves,  ni  rois 
ni  sujets;  il  a  fait  tous  les  hommes  égaux. 

Le  pauvre  Pellico  ,  après  avoir  passé  par  les  prisons  du 
pouvoir  absolu,  ne  croit  plus  à  cette  fière  égalité;  il  rend  à 
César  ce  qui  appartient  à  César.  «  Jamais,  dit-il,  le  bon  pa- 
»  triote  n'ira  se  confondre  avec  l'adulateur  des  puissances  ou 
5>  le  contempteur  haineux  de  toute  autorité.  Irrévérence  ou 
»  servilité  ,  excès  des  deux  parts  (I).  a  Mais  voici  qui  est  plus 
fier  encore  et  plus  beau  que  l'Apocalypse  ,  car  c'est  plus  clair. 
M.  de  La  Mennais  a  une  vision  comme  saint  Jean  : 

C'était  dans  une  nuit  sombre  ;  un  ciel  sans  astres  pesait  sur  la 
terre  ,  comme  un  couvercle  de  marbre  noir  sur  un  tombeau , 
et  rien  ne  troublait  le  silence  de  cette  nuit,  si  ce  n'est  un  bruit 
étrange  ,  comme  d'un  léger  battement  d^iles  que  de  fois  à  autres 
on  entendait  au-dessus  des  campagnes  et  des  cités. 

Et  alors  les  ténèbres  s'épaissirent,  et  chacun  sentait  son  ame  se 
serrer,  et  le  frisson  courir  dans  ses  veines. 

Et  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclairée  d'une  lampe  rou- 
geâtre,  sept  hommes,  vêtus  de  pourpre  et  la  tète  ceinte  d'une  cou- 
ronne ,  étaient  assis  sur  sept  sièges  de  fer. 

Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un  trône  composé  d'ossemens  . 
et  au  pied  du  trône ,  en  guise  d'escabeau ,  était  un  crucifix  ren- 
versé ;  et  devant  le  trône  une  table  d'ébène  ,  et  sur  la  table  un  vase 
plein  de  sang  rouge  et  écumant,  et  un  crâne  humain. 

Et  les  sept  hommes  paraissaient  pensifs  et  tristes  ,  et  du  fond  de 
son  orbite  creux ,  leur  œil  de  temps  en  temps  la;ssait  échapper 
des  étincelles  d'un  feu  livide. 

Et  l'un  d'eux  s'étant  levé  s'approcha  du  trône  en  chancelant ,  et 
mit  le  pied  sur  le  crucifix. 

En  ce  moment  ses  membres  tremblèrent ,  et  il  sembla  près  de 
défaillir.  Les  autres  le  regardaient  immobiles  ;  ils  ne  firent  pas  le 

(i)DbiDoveri.  (  Traduction  de  M.  A.  de  Latour.  ) 
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moindre  mouvement ,  mais  je  ne  sais  quoi  passa  sur  leur  front  j  et 
un  sourire  qui  n'est  pas  de  l'homme  contracta  leurs  lèvres. 

Et  celui  qui  avait  semblé  près  de  défaillir  étendit  la  main,  saisit 
le  vase  plein  de  sang  ,  en  versa  dans  le  crâne  ,  et  le  but. 

Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

Et,  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit  de  sa  poitrine  comme  un  sourd 
râlement  : 

«c  Maudit  soit  le  Christ ,  qui  a  ramené  sur  la  tenre  la  liberté  !  » 

Et  les  six  autres  hommes  couronnés  se  levèrent  tous  ensemble, 
et  tous  ensemble  poussèrent  le  même  cri  : 

«  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  la  terre  la  liberté  !  » 

Après  quoi ,  s'étant  rassis  sur  leurs  sièges  de  fer ,  le  pre- 
mier dit  : 

»c  Mes  frères  ,  que  ferons-nous  pour  étouffer  la  liberté  ?  car  notre 
règne  est  fini  si  le  sien  commence.  Notre  cause  est  la  même  :  que 
chacun  propose  ce  qui  lui  semblera  bon. 

i>  Voici  pour  moi  le  conseil  que  je  donne  :  Avant  que  le  Christ 
vint,  qui  se  tenait  debout  devant  nous?  C'est  sa  religion  qui  nous  a 
perdus  :  abolissons  la  religion  du  Christ.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Abolissons  la  religion  du 
Christ.  i> 

Et  un  second  s'avança  vers  le  trône,  prit  le  crâne  humain,  y  versa 
du  sang,  le  but,  et  dit  ensuite  : 

«  Ce  n'est  pas  la  religion  seulement  qu'il  faut  abolir,  mais  en- 
core la  science  et  la  pensée  j  car  la  science  veut  connaître  ce  qu'il 
n'est  pas  bon  pour  nous  que  l'homme  sache  ,  et  la  pensée  est  tou- 
jours prête  à  regimber  contre  la  force.  » 

Et  tous  répondirent  :  k  II  est  vrai.  Abolissons  la  science  et  la 
pensée.  » 

Et  ayant  fait  ce  qu'avaient  fait  les  deux  premiers ,  un  troi- 
sième dit  : 

«  Lorsque  nous  aurons  replongé  les  hommes  dans  l'abrutisse- 
ment en  leur  étant  et  la  religion,  et  la  science,  et  la  pensée  ,  nous 
aurons  fait  beaucoup ,  mais  il  nous  restera  quelque  chose  encore  à 
faire. 

»  La  brute  a  des  instincts  et  des  sympathies  dangereuses.  Il 
faut  qu'aucun  peuple  n'entende  la  voix  d'un  autre  peuple,  de  peur 
que  si  celui-là  se  plaint  et  remue,  celui-ci  ne  soit  tenté  de  l'imiter . 
Qu'aucun  bruit  du  dehors  ne  pénètre  chez  nous.  » 
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Et  tous  répondirent  :  <i  II  est  vrai.  Qu'aucun  bruit  du  dehors  ne 
pénètre  chez  nous  !  » 

Et  un  quatrième  dit  :  >'.  Nous  avons  notre  intérêt,  et  les  peuples 
ont  aussi  leur  intérêt  opposé  au  nôtre.  S'ils  s'unissent  pour  défendre 
contre  nous  cet  intérêt  ,  comment  leur  résisterons-nous  ? 

T>  Divisons  pour  régner.  Créons  à  chaque  province,  à  chaque  ville, 
a  chaque  hameau  ,  un  intérêt  contraire  à  celui  des  autres  hameaux, 
des  autres  villes  ,  des  autres  provinces. 

»  De  cette  manière  tous  se  haïront  ,  et  ils  ne  songeront  pas  a 
s'unir  contre  nous.  » 

Et  tous  répondirent  :  u  II  est  vrai.  Divisons  pour  régner  :1a  con- 
corde nous  tuerait.  » 

Et  un  cinquième  ,  ayant  deux  fois  rempli  de  sang  et  vidé  deux 
fois  le  crâne  humain ,  dit  : 

a  J'approuve  tous  ces  moyens ,  ils  sont  bons  ,  mais  insuffi- 
sans.  Faites  des  brutes,  c'est  bien  ;  mais  effrayez  ces  brutes  ,  frap- 
pez-les de  terreur  par  une  justice  inexorable  et  par  des  supplices 
atroces,  si  vous  ne  voulez  pas  tôt  ou  tard  en  être  dévorés.  Le  bour- 
reau est  le  premier  ministre  d'un  bon  prince.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Le  bourreau  est  le  premier 
ministre  d'un  bon  prince.  » 

Et  un  sixième  dit  : 

11  Je  reconnais  l'avantage  des  supplices  prompts  ,  terribles  ,  iné- 
vitables. Cependant  il  y  a  des  âmes  fortes  et  des  âmes  désespérées 
qui  bravent  les  supplices. 

))  Toulez-Tous  gouverner  aisément  les  hommes?  amollissez-les 
par  la  volupté.  La  vertu  ne  nous  vaut  rien  j  elle  nourrit  la  force  : 
épuisons-la  plutôt  par  la  corruption.  ■ 

Et  tous  répondirent  :  oïl  est  vrai.  Epuisons  la  force  et  l'énergie 
et  le  courage  par  la  corruption.  « 

Alors  ie  septième,  ayant  comme  les  autres  bu  dans  le  crâne  hu- 
main, parla  de  la  sorte,  les  pieds  sur  le  crucifix  : 

<<  Plus  de  Christ!  il  y  a  guerre  à  mort,  guerre  éternelle  entre  lui 
et  nous! 

»  Mais  comment  détacher  de  lui  les  peuples  ?  C'est  une  ten- 
tative vaine.  (,)ue  faire  donc  ?  Ecoutez-moi  :  il  faut  gagner 
les  prêtres  du  Christ  avec  des  biens  ,  des  honneurs  et  de  la  puis- 
sance. 

»  Et  ils  commanderont   au  peuple,  de  la  part   du  Christ,   de 
5  1. 


10  REVUE    DE    PARIS. 

nous  être  soumis  en  tout  ,  quoi  que  nous  fassions  ,  quoi  que  nous 
ordonnions  ; 

»  Et  le  peuple  les  croira,  et  il  obéira  par  conscience,  et  notre 
pouToir  sera  plus  affermi  qu'auparavant.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Gagnons  les  prêtres  du 
Christ.  » 

Et  tout-à-coup  la  lampe  qui  éclairait  la  salle  s'éteignit ,  et  les 
sept  hommes  se  séparèrent  dans  les  ténèbres. 

Et  il  fut  dit  à  un  juste  ,  qui  en  ce  moment  veillait  et  priait  devant 
la  croix  :  «  Mon  jour  approche.  Adore  et  ne  crains  rien.  » 

Et  à  travers  un  brouillard  gris  et  lourd,  je  vis  ,  comme  on  voit 
sur  la  terre  ,  à  l'heure  du  crépuscule  ,  une  plaine  nue,  déserte  et 
froide. 

au  milieu  s'élevait  un  rocher  d'où  tombait  goutte  à  goutte  une 
eau  noirâtre ,  et  le  bruit  faible  et  sourd  des  gouttes  qui  tombaient 
était  le  seul  bruit  qu'on  entendit. 

Et  ses  sept  sentiers  ,  après  avoir  serpenté  dans  la  plaine ,  ve- 
naient aboutir  au  rocher,  et  près  du  rocher,  à  l'entrée  de  chacun  , 
était  une  pierre  recouverte  de  je  ne  sais  quoi  d'humide  et  de  vert, 
semblable  à  la  bave  d'un  reptile. 

Et  voilà  ,  sur  l'un  des  sentiers  ,  j'aperçus  comme  une  ombre  qui 
lentement  se  mouvait  j  et  peu  à  peu,  l'ombre  s'approchant,  je 
distinguai  ,  non  pas  un  homme ,  mais  la  ressemblance  d'un 
homme. 

Et  à  l'endroit  du  cœur ,  cette  forme  humaine  avait  une  tache 
de  sang. 

Et  elle  s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte ,  et  ses  membres  gre- 
lotaient;  et,  la  tête  penchée,  elle  se  serrait  avec  ses  bras,  comme 
pour  retenir  un  reste  de  chaleur. 

Et  par  les  six  autres  sentiers  ,  six  autres  ombres  successivement 
arrivèrent  au  pied  du  rocher. 

Et  chacune  d'elles  ,  grelotant  et  se  serrant  avec  ses  bras,  s'assit 
sur  la  pierre  humide  et  verte. 

Et  elles  étaient  là ,  silencieuses  et  courbées  sous  le  poids  d'une 
incompréhensible  angoisse. 

Et  leur  silence  dura  long-temps  ,  je  ne  sais  combien  de  temps} 
car  jamais  le  soleil  ne  se  lève  sur  cette  plaine  ;  on  n'y  connaît  ni 
soir  ni  matin.  Les  gouttes  d'eau  noirâtres  y  mesurent  seules,  en 
tombant,  une  durée  monotone,  obscure,  pesante,  éternelle. 
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Et  cela  était  si  horrible  à  voir  que,  si  Dieu  ne  m'avait  fortifié, 
je  n'aurais  pu  en  soutenir  la  vue. 

Et ,  après  une  sorte  de  frissonnement  convulsif ,  une  des  ombres, 
soulevant  la  tête ,  fit  entendre  un  son  comme  le  son  raaque  et  sec 
du  vent  qui  bruit  dans  un  squelette. 

El  le  rocher  renvoya  cette  parole  à  mon  oreille  : 

u  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  !  h 

Et  les  six  autres  ombres  tressaillirent,  et  toutes  ensemble  soule- 
vant la  tête,  le  même  blasphème  sortit  de  leur  sein  : 

((  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il!  » 

Et  aussitôt  elles  furent  saisies  d'un  tremblement  plus  fort,  le 
brouillard  s'épaissit,  et,  pendant  un  moment,  l'eau  noirâtre  cessa 
de  couler. 

Et  les  sept  ombres  avaient  plié  de  nouveau  sous  le  poids  de  leur 
angoisse  secrète,  et  il  y  eut  un  second  silence  plus  long  que  le  pre- 
mier. 

Ensuite  une  d'elles  ,  sans  se  lever  de  sa  pierre  ,  immobile  et  pen- 
chée ,  dit  aux  autres  : 

n  II  vous  est  donc  advenu  ainsi  qu'à  moi  !  Que  nous  ont  servi 
tous  nos  conseils?  » 

Et  une  autre  reprit  :  «  La  foi  et  la  pensée  ont  brisé  les  chaînes 
des  peuples  ;  la  foi  et  la  pensée  ont  affranchi  la  terre.  î> 

Et  une  autre  dit  :  »  Nous  voulions  diviser  les  hommes ,  et  notre 
oppression  les  a  unis  contre  nous.  » 

Et  une  autre  :  ■  Nous  avons  versé  le  sang,  et  ce  sang  est  re- 
tombé sur  nos  têtes,  ii 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  semé  la  corruption  ,  et  elle  a  germé 
en  nous  ,  et  elle  a  dévoré  nos  os.  » 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  cru  étouffer  la  liberté,  et  son  souffle 
a  desséché  notre  pouvoir  jusqu'en  sa  racine,  h 

Alors  la  septième  ombre  : 
'i  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il!  » 
Et  tous  d'une  seule  voix  répondirent  : 
«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il!  » 

Et  je  vis  une  main  qui  s'avançait  j  elle  trempa  le  doigt  dans  l'eau 
noirâtre  dont  les' gouttes  mesurent  en  tombant  la  durée  éternelle  , 
en  marqua  au  front  les  sept  ombres,  et  ce  fut  pour  jamais. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  des  malédictions  dans  ce  livre  :  à  côté 
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de  la  voix  du  lion  murmure  celle  de  l'agneau  ,  à  côté  du  cri  de 
l'aigle,  le  gémissement  de  la  colombe  ,  à  côté  des  fantômes  de 
la  Révélation  se  montrent  les  douces  images  de  la  vision  qui 
charmait  sainte  Thérèse,  Le  Seigneur  Dieu  est  le  roi  des  ven- 
geances, mais  il  est  aussi  le  dieu  d'amour  et  de  charité. 

«  Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la  terre ,  faites  en  sorte  de 
le  passer  en  paix  ;  la  paix  est  le  fruit  de  l'amour  ,  car  pour  vivre  en 
paix,  il  faut  savoir  supporter  bien  des  choses. 

Nul  n'est  parfait,  tous  ont  des  défauts  5  chaque  homme  pèse  sur 
les  autres,  et  l'amour  seul  rend  ce  poids  léger.  Si  tous  ne  pouvez 
supporter  vos  frères,  comment  vos  frères  vous  supporteront-ils  ? 

11  est  écrit  du  fils  de  Marie  :  «  Comme  il  avait  aimé  les  siens  qui 
étaient  dans  le  monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fin.  Aimez  donc  vos 
frères  qui  sont  dans  le  monde  ,  et  aimez-les  jusqu'à  la  fin.    » 

L'amour  est  infatigable  ,  il  ne  se  lasse  jamais  5  l'amour  est  inépui- 
sable ,  il  vit  et  renaît  de  lui-même,  et  plus  il  s'épanche  ,  plus  il  sur- 
abonde. 

Qui  s'aime  plus  que  ses  frères,  n'est  pas  digne  de  Jésus-Christ, 
mort  pour  ses  frères  ;  avez-vous  donné  vos  biens,  donnez  encore 
votre  vie ,  et  l'amour  vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité  ,  celui  qui  aime  ,  son  cœur  est  un  paradis 
sur  la  terre.  Il  a  Dieu  en  soi,  car  Dieu  est  amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  convoite  :  il  a  faim  et  soif  de 
tout  ;  son  œil ,  tel  que  l'œil  du  serpent,  fascine  et  attire ,  mais  pour 
dévorer. 

L'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures ,  comme  une  goutte  de 
rosée  dans  le  calice  d'une  fleur. 

Oh!  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer! 

Tous  dites  que  vous  aimez  ,  et  beaucoup  de  vos  frères  manquent 
de  pain  pour  soutenir  leur  vie,  de  vêtemens  pour  couvrir  leurs  mem- 
bres nus ,  d'un  toit  pour  s'abriter ,  d'une  poignée  de  paille  pour  dor- 
mir dessus,  tandis  que  vous  avez  toutes  choses  en  abondance. 

Tous  dites  que  vous  aimez ,  et  il  y  a  en  grand  nombre  des  mala- 
des qui  languissent,  privés  de  secours,  sur  leur  pauvre  couche  j  des 
malheureux  qui  pleurent  sans  que  personne  pleure  avec  eux  ;  de 
petits  enfans  qui  s'en  vont,  tout  transis  de  froid,  de  porte  en  porte, 
demander  aux  riches  une  miette  de  leur  pain,  et  qui  ne  l'obtiennent 
pas. 
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Vous  dites  que  vous  aimez  vos  frères  j  et  que  feriez-vous  dore 
si  vous  les  haïssiez  ? 

Et  moi  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pouvant,  ne  soulage  pas 
son  frère  qui  souffre,  est  l'ennemi  de  son  frère  j  et  quiconque,  le 
pouvant,  ne  nourrit  pas  son  frère  qui  a  faim,  est  son  meurtrier. 

Terminons  par  une  citation,  hélas!  toute  d'à-propos  au  mo- 
ment où  la  terre  est  traversée  en  tout  sens  par  tant  d'exilés,  les 
uns  proscrits  à  cause  de  la  couronne  qui  para  leur  tète,  les 
autres  à  cause  du  poignard  régicide  qui  arma  leur  bras.  Ce 
qu'on  va  lire  est  une  vraie  mélodie,  à  la  manière  de  Byron  et 
de  Moore  5  c'est  la  chaste  musique  d'un  ange  qui  accompagne 
le  chant  de  la  pitié  : 

Il  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre  exilé  ! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples ,  et  ils  m'ont  regardé  ,  et  je  les  ai 
regardés  ,  et  nous  ne  nous  sommes  point  reconnus.  L'exilé  partout 
est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour  ,  s'élever  du  creux  d'un 
vallon  la  fumée  de  quelque  chaumière ,  je  me  disais  :  «  Heureux 
celui  qui  retrouve,  le  soir,  le  foyer  domestique  et  s'y  assied  au  mi- 
lieu des  siens  !  »  L'exilé  partout  est  seul. 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  Elle  me  chasse  comme 
eux ,  et  qu'importe  où  ?  L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles  5  mais  ce  ne  sont 
point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  :  ils  ne  me  disent  rien. 
L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine  ;  mais  son  murmure 
n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  :  il  ne  rappelle  à  mon  ame 
aucuns  souvenirs.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  chants  sont  doux  ;  mais  les  tristesses  et  les  joies  qu'ils  réveil- 
lent ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies.  L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  «  Pourquoi  pleurez-vous?  ,■>  et  quand  je  l'ai  dit, 
nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me  comprenait  point.  L'exilé  partout 
est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfans ,  comme  l'olivier  de  ses 
rejetons;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne  m'appelait  son  fils,  au- 
cun de  ces  enfans  ne  m'appelait  son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire  d'un  sourire  aussi  pur  que  la  brise 
5    *  2 
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du  matin,  à  celui  que  leur  amour  s'était  choisi  pour  époux}  mais 
pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  de  jeunes  hommes  ,  poitrine  contre  poitrine,  s'étreindre 
comme  s'ils  avaient  voulu  de  deux  vies  ne  faire  qu'une  vie  j  mais  pas 
un  ne  m'a  serré  la  main.  L'exilé  partout  est  seul. 

11  n'y  a  d'amis  ,  d'épouses  ,  de  pères  et  de  frères  que  dans  la  pa- 
trie. L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir  ;  tous  sont  bannis  comme  toi,  tous 
voient  passer  et  s'évanouir  pères,  frères  ,  épouses,  amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas  ;  l'homme  vainement  l'y  cherche} 
ce  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gîte  d'une  nuit. 

11  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre  exilé  ! 

Qu'on  dise  que  la  prose  de  Bossuet  et  de  Fénélon  ne  suffit 
pas  à  l'imagination  de  notre  siècle  quand  elle  suffit  à  des 
hommes  bibliques  comme  Chateaubriand  ,  La  Mennais  et 
Lamartine.  Quant  à  la  pensée  politique  des  Paroles  d'un 
Crotant...  Ah  !  Si  tous  les  prêtres  du  Seigneur  étaient  répu- 
blicains comme  l'abbé  de  La  Mennais,  ou  si  tous  les  républi- 
cains étaient  religieux  comme  lui! 

Revue  de  Paris. 


LES  FEMMES  GRECQUES 


avant  l'ère  chrétienne. 


* 


§  III.  —  LES  HÉTAÏRES  (]). 

■ 

Quoi  !  vous  amenez  ici  toutes  les  joyeuses  filles  de  la 
ville  d'Athènes  ?. . .  Tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  elles  !  Oh! 
tous  ayez  une  helle  érudition  (-}  ! 

Athénée,  Deipso  sophistes  ,  I.  XIII. 

Jusqu'à  l'époque  de  Périclès,  la  femme  grecque,  descendue 
de  son  trône  homérique ,  réduite  à  un  triste  vasselage ,  con- 
damnée au  service  du  ménage  et  à  celui  de  la  volupté,  n'exerce 
aucune  influence  sur  l'état  moral  ou  politique  de  la  Grèce. 
D'une  part  on  protège  par  des  lois  atroces  l'honneur  du  lit 
nuptial  ;  d'une  autre  on  ravale  la  condition  des  femmes  par 
leur  vente  ou  leur  location  publique,  instituée  par  Solon  , 
réglée  par  lui  à  un  taux  que  les  lois  Bxaient.  «  Tu  es  notre 
bienfaiteur  commun,  s'écrie  le  poète  comique  Philémon  ;  tu 
es  notre  grand  homme  par  excellence,  ô  Solon,  toi  qui  as 
pensé  aux  plaisirs  de  la  jeunesse!  et  par  tous  les  dieux  ,  je 
t'honore.  Il  n'est  plus  hesoin  de  gravir  un  balcon  au  risque  de 
se  briser  la  tête,  ni  d'entrer  chez  sa  belle  par  la  lucarne  du 

(1)  Yoir  la  Revue  de  Paris  du  mois  d'avril. 

(2)   TLeptftpmt  toucm  fiiSïix...  kwxio-j  rwrani  tvyftypauHxt*» 

Ktft  rçj  ■JLÇv,-jvi7ïj  Exeufdhm &  ~'tl   '■ù'r^  «u  rz:'/jyM$ixi  ! 
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grenier  ,  ni  de  se  faire  envelopper  dans  les  linges  et  les  draps 
que  l'esclave  apporte  chez  sa  maîtresse}  le  matin,  le  soir,  le 
jour  ,  la  nuit  ;  jeune,  vieux,  d'âge  moyen  y  on  n'a  qu'à  choisir; 
rien  n'est  plus  facile.  Leur  voix  est  douce  ;  leurs  formes  sont 
belles  ;  adolescent  ,  elles  vous  appellent  du  nom  d'Apollon  ; 
vieillard  décrépit,  elles  vous  nomment  Mars.  Elles  ont  des 
paroles  de  miel  pour  tout  le  monde...  Les  voici  toutes.,  etc.  » 

Ces  femmes  que  Solon  enrégimenta,  les  pallakai,  il  ne  faut 
pas  les  confondre  avec  les  hétaïres,  qui  n'étaient  pas  encore 
nées.  Pauvres  captives  ,  plus  misérables  que  dépravées,  elles 
étaient  à  peine  sur  le  niveau  des  esclaves.  Thémistocle,  dans  sa 
première  jeunesse  ,  attelait  à  son  char  quatre  de  ces  pauvres 
esclaves  nues,  et,  conduisant  à  la  Daumont  son  étrange  atte- 
lage ,  il  traversait  l'Agora  au  milieu  des  cris  de  la  foule  ('). 

Quant  à  la  femme  mariée  ,  si  elle  osait  se  montrer  aux  jeux 
olympiques  ,  elle  était  condamnée  à  perdre  la  vie.  On  la  pré- 
cipitait du  sommet  d'un  roc.  Traitée  comme  un  être  inférieur, 
on  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  lui  témoigner  le 
mépris  qu'elle  inspirait.  «  Femmes  (  s'écrie  un  orateur,  dans 
l'occasion  la  plus  solennelle)!  vous  pleurez  vos  pères,  vos 
frères  ,  vos  maris  tués  à  la  guerre.  Réprimez  votre  douleur  ; 
essuvez  vos  larmes  5  ayez  enfin  un  peu  de  force  d'ame  et  mêlez 
au  moins  vne  vertu  à  tous  les  défauts  que  la  nature  vous  a 
dojinés.  n  Belle  consolation!  Sermon  édifiant!  Ces  paroles  , 
cette  insulte  ,  que  la  circonstance  rendait  plus  outrageante  et 
plus  gratuite,  étaient  prononcées  dans  l'Agora  par  l'homme  le 
plus  éloquent  de  la  Grèce  ;  elles  tombaient  sur  une  foule  de 
mères  et  de  soeurs  désolées.  On  ne  laissait  à  la  femme  d'autre 
rôle  que  le  rôle  passif,  le  silence  ,  l'3bnégation  ,  la  douleur 
secrète  :  on  lui  interdisait  jusqu'aux  larmes. 

Mais  si  elle  s'avisait  de  se  révolter  contre  son  tyran  ,  si  elle 
nouaituue  intrigue,  si  elle  avait  un  amant ,  des  lois  inexorables 
l'atteignaient.  Elles  punissaient,  dit  Maxime  de  Tyr, jusqu'à 
l'intention  de  l'adultère.  Une  femme  était  chassée  ignominieu- 
sement du  domicile  conjugal ,  privée  de  sa  dot,  dont  le  mari 
offensé  s'emparait.  Il  pouvait  ou  l'exposer  en  vente  ,  ou  la 
garder  chez  lui  comme  la  dernière  des  esclaves.  L'entrée  des 

(')  Athénée.  L.  12. 
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temples  lui  était  défendue  ,  elle  ne  pouvait  porter  désormais 
aucun  ornement,  aucune  parure  ;  enfin,  sa  vie  même  restait  à 
la  merci  de  l'époux  outragé.  Par  un  contraste  bien  digne  de  ce 
peuple  athénien,  celui  de  tous  les  peuples  qui  a  réuni  dans 
ses  mœurs  le  plus  de  contrastes  et  d'invraisemblances  ,  la  loi 
qui  entourait  de  menaces  et  de  terreur  la  chasteté  de  la  femme 
mariée  ne  protégeait  guère  la  chasteté  des  vierges.  Tous  les 
ans,  de  grandes  fêtes  avaient  lieu,  orgies  bruyantes  qui  se  cé- 
lébraient pendant  la  nuit ,  et  auxquelles  les  vierges  d'Athènes 
assistaient.  Les  ténèbres,  l'ivresse,  le  désordre,  tout  favorisait 
la  licence  et  les  vols  amoureux.  Les  comédies  grecques,  imi- 
tées par  Térence  et  Plaute  ,  nous  prouvent  assez  que  dans  ce9 
occasions  quelques  paternités  mystérieuses  ne  manquaient 
jamais  d'accroître  la  population  athénienne,  sans  qu'il  fût  pos- 
sible d'atteindre  et  de  connaître  les  coupables.  Innocentes  et 
victimes  delà  brutalité  des  Athéniens  ,  pudiques  et  déshono- 
rées, presque  toutes  lesjeunes  héroïnes  des  comédies  grecques 
sont  devenues  mères  pendant  les  Bacchanales,  et  l'intérêt  de 
la  pièce  roule  sur  les  suites  de  cette  violence  dont  l'auteur 
reste  caché.  Souvent  il  arrive  que  ce  dernier  ,  entraîné  par  l'i- 
vresse et  le  tumulte  de  l'orgie  à  commettre  cet  acte  ,  que  ses 
compatriotes  réprouvent  faiblement  ,  devient  amoureux  de  la 
jeune  fille  même  qu'il  a  déshonorée  :  il  la  reconnaît  et  il  l'é- 
pouse. Cette  fable  romanesque  ,  exploitée  par  les  écrivains 
comiques  d'Athènes  ,  est  devenue  le  lieu  commun  du  drame 
et  de  la  nouvelle  chez  les  Espagnols.  M.  Scribe  en  a  fait 
Lèocadie  :  elle  a  fini  par  expirer  de  lassitude  sur  les  planches 
de  l'Opéra. 

Le  développement  intellectuel  et  moral  de  la  femme  ,  son 
aptitude  pour  les  arts ,  son  habileté  sociale ,  sa  pénétration 
vive  ,  sa  facilité  à  tout  comprendre  ,  devaient-ils  ,chez  un  peu- 
ple tel  que  le  peuple  grec,  rester  éternellement  ensevelis  et 
étouffés?  Non  ,  la  nature  humaine  trouve  toujours  moyen  de 
briser  les  entraves  des  lois.  D'une  part  la  matrone,  d'une  autre  la 
Pallakc,  restèrentconfinées  dansla  sphère  qu'on  leur  assignait  : 
mais  Yhètaïro  naquit  avec  Périclès. 

L'hétaïre  ,  c'est  la  réalisation  de  tout  ce  qui  chez  la  femme 
n'est  ni  le  devoir  domestique  ni  la  volupté  brutale.  Esprit, 
5  2. 
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adresse  ,  souplesse  ,  facilité  à  tout  comprendre  ,  art  de  causer  , 
svmpathie  pour  les  arts,  séduction  de  l'ame  ,  de  l'esprit  et  des 
sens  ;  voilà  l'hétaïre  Elle  naît  esclave:  on  lui  permet  tout  parce 
qu'on  la  méprise  :  elle  se  fait  reine. 

L'hétaïre  s'empare  de  la  volupté  de  l'ame:  elle  est  musicienne, 
cantatrice  ,  peintre  ,  poète  :  elle  saisit ,  comme  sa  proie  ,  toutes 
les  délicatesses  exquises  que  la  femme  honnête  abandonne; 
elle  est  Laïs ,  elle  est  Phryné ,  elle  est  Aspasie  ;  elle  a  ses  ado- 
rateurs et  ses  détracteurs.  Dans  la  Grèce,  qui  transformait 
tout  en  art ,  celui  des  hétaïres  devint  l'objet  de  profondes  re- 
cherches et  d'une  grandeérudition.  Aristophane,  Apollodore, 
Ammonius  ,  Antiphanes  ,  Gorgias,  en  rédigent  les  annales  et 
la  théorie.  L'hétaïre  marche  de  front  avec  le  sophiste  ;  elle 
partage  sa  puissance;  comme  lui  elle  se  retrouve  partout; elle 
occupe  une  place  énorme  dans  la  vie  athénienne. 

Mêlée  aux  philosophes  ,  aux  guerriers ,  aux  hommes  politi- 
ques ,  aux  poètes  ,  à  tous  ces  esprits  qui  disposent  de  l'immor- 
talité ,  l'hétaïre  devient  leur  égale.  Elle  laisse  la  vierge  athé- 
nienne et  la  femme  mariée  naître  et  mourir  dans  l'obscurité. 
On  tient  registre  de  ses  bons  mots  ,  on  fait  sa  biographie ,  on 
conserve  le  nom  de  son  père  et  de  sa  ville  natale.  Parait-elle 
dans  un  lieu  public  ,  tous  les  regards  se  tournent  vers  elle.  La 
décadence  même  de  sa  beauté  n'entraîne  pas  toujours  la  déca- 
dence de  sa  gloire  ;  il  suffit  que  son  esprit  conserve  la  fraîcheur 
et  la  vivacité  que  l'ont  illustrée.  Enfin  elle  meurt  ,  cette  femme 
dont  le  front  a  toujours  porté  le  diadème  du  plaisir,  la  cou- 
ronne du  festin.  Vous  apercevez  sur  la  route  sacrée  un  tom- 
beau splendide,un  palais  sépulcral;  vous  demandez:  quel 
est  le  héros  qui  repose  sous  ces  colonnades?  On  vous  répond  : 
«  C'est  Pythionnicé  l'hétaïre  (').  » 

De  Périclès  et  d'Aspasie  sa  confidente  date  le  règne  des  hé- 
taïres; et  ce  mot  règne  nous  ne  l'appliquons  pas  au  hasard. 
Elle  sont  partagé  avec  les  rhéteurs  l'autorité  souveraine  que  le 
peuple  athénien  croyait  garder  pour  lui  et  abandonnait ,  sans 
le  savoir,  à  de  si  étranges  ministres.  «  Vous  corrompez  la  jeu- 
nesse ,  disait  un  sophiste  célèbre  à  une  hétaïre.— Et  vous  , 
que  faites-vous?»  répliquait-elle.    Ces  deux  corps  importuns 

(')  Pausanias. 
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dans  l'état ,  les  hétaïres  et  les  rhéteurs ,  ont  gouverné  la  Grèce 
et  n'ont  pas  d'analogues  dans  les  temps  modernes.  Ninon, 
dans  notre  histoire,  etpeut-êtrelady  Hamilton  ,dans  l'histoire 
d'Angleterre,  sont  à  peu  près  les  seules  femmes  que  l'on  puisse 
leur  comparer. 

Il  fallait  avant  tout  que  l'hétaïre  fût  belle.  C'était  l'Asie,  c'é- 
tait Milet  qui  fournissaient  aux  Athéniens  les  plus  remarquables 
d'entre  elles.  Dans  les  derniers  temps  ,  le  léno  ou  marchand 
d'esclaves  parcourait  toutes  les  îles  de  l'Archipel ,  s'arrêtait 
sur  les  côtes  asiatiques  et  choisissait  à  loisir  les  jeunes  filles 
qui  devaient  faire  sa  fortune  sur  le  marché  d'Athènes.  Ce  métier 
honnête  exigeait  du  talent,  du  tact  et  des  connaissances  variées. 
Sous  les  portiques  de  tous  les  temples  ,  dans  toutes  les  avenues  , 
dans  toutes-les  placespubliques,  le  marbre  sculpté  lui  offrait  des 
modèles  et  des  exemples  dangereux.  On  comparait  l'hétaïre  nou- 
vellevenue  avec  la  Roxaned'Aetion ,  la  Sosandra  de  Kalami,  la 
Junon  d'Euphranor  ,  la  Cassandra  de  Polygnote  .  la  Minerve 
lemnienne  de  Phidias  ,  l'amazone  appuyée  sur  son  épée  ,  du 
même  auteur,  et  la  Campaspe  d'Apelles.  Il  faut  lire  les  auteurs 
helléniques  et  Pline  ,qui  les  a  copiés,  pour  se  faire  une  idée 
du  degré  de  délicatesse  et  de  sévérité  avec  lesquelles  ces  cri- 
tiques de  la  nature  vivante  soumettaient  à  leurs  règles  la  ligne 
droite  du  nez,  les  contours  heureux  de  la  bouche  et  du  men- 
ton ,  la  position  du  cou  ,  l'arc  dessiné  par  le  sourcil  ('-) ,  l'éclat 
et  la  vivacité  de  la  prunelle  (a) ,  la  forme  et  la  coloration  des 
joues,  la  rondeur  du  poignet ,  enfin  la  blancheur  et  la  ténuité 
arrondie  de  ces  doigts  effilés  que  Longus  ,  dans  son  Traité  du 
beau  et  du  sublime ,  regarde  comme  ce  qu'il  y  a  déplus  parfait 
et  de  plus  gracieux  dans  l'univers  ! 

Un  peintre,  un  sculpteur,  un  philosophe  même  aperce- 
vaient-ils une  jeune  fille  d'une  beauté  remarquable  ;  si  elle 
appartenait  à  ces  classes  inférieures  ,  qui  ,  redoutables  dans 
Athènes  ,  mais  toujours  pauvres  ,  joignaient  l'insolence  du 
pouvoir  à  l'avidité  de  la  misère  ,  l'artiste  ou  le  juge  n'ou- 
bliaient rien  pour  s'emparer  de  son  éducation  et  la  placer  au 
nombre  des  hétaïres.  Un  jour  que  le  célèbre  Apelles  devait 

(3)  TCyfn  ocfjsi  rw  taxifyj*. 
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aller  souper  avec  ses  amis  et  se  faire  accompagner  par  une 
hétaïre,  il  rencontra  sur  sa  route  une  jeune  fille  qui  puisait 
de  l'eau.  Elle  était  souverainement  belle  :  il  s'arrêta  et  la  pria 
de  le  suivre.  Les  convives  s'étonnèrent  du  choix  d'Apelles  : 
«  Soyez  tranquilles ,  reprit  Apelles ,  dans  trois  mois  elle  sera 
dressée.  »  Rien  de  plus  commun  dans  Athènes  que  cette  espèce 
d'éducation. 

Une  hétaïre  d'Athènes  écrit  à  une  de  ses  compagnes  domi- 
ciliée à  Corinthe  : 

«  Avez-vous  entendu  parler  de  la  jeune  vierge  que  dresse  (') 
maintenant  Apelles? 

■»  Ce  serait  de  votre  part  une  prodigieuse  ignorance  et  une 
incroyable  niaiserie ,  si  vous  n'aviez  pas  entendu  parler  de  cette 
vierge.  Elle  occupe  toutes  les  conversations  et  tous  les  esprits. 
En  Grèce  ,  il  n'y  a  plus  qu'une  femme.  Elle  se  nomme  Laïs  j 
on  ne  parle  que  d'une  femme,  de  Laïs.  Ce  nom  retentit  dans 
les  boutiques  des  parfumeurs ,  sous  les  voûtes  des  théâtres  , 
dans  les  assemblées  publiques ,  dans  les  tribunaux ,  dans  le 
sénat.  J'ai  vu  des  muets  trouver  à  son  aspect  un  langage  pour 
exprimer  leur  admiration,  et  dire  par  signes  :  ((Oh!  que  Laïs 
est  belle  !  »  Elle  mérite  ces  éloges.  C'est  un  modèle  ;  sa  taille 
est  déliée ,  svelte,  souple,  solide,  parfaite.  Vêtue,  vous  ad- 
mirez surtout  son  visage  ;  que  ses  vêtemens  tombent,  vous  ne 
savez  qu'admirer  le  plus.  Sa  prunelle  est  noire  et  brillante 
comme  l'ébène  ;  le  blanc  de  ses  yeux  brille  comme  l'ivoire  (2).  » 

Ce  n'était  pas  seulement  le  poète,  l'artiste,  c'étaient  les 
philosophes,  les  sages  qui  se  livraient  à  cet  enthousiasme  ar- 
dent pour  la  beauté.  La  beauté  ,  c'était  la  religion  ,  c'était  le 
type  corporel  et  visible  de  la  divinité  éternelle  ,  du  beau  idéal. 
Toute  la  mythologie  hellénique  encourageait  cette  idolâtrie 
de-la  forme.  Les  philosophes  se  soumettaient  à  la  foi  populaire 
et  reconnaissaient  dans  la  belle  hétaïre  qui  s'avançait ,  cou- 
ronnée de  fleurs,  sur  la  place  publique,  le  symbole  visible  et 

(')  (dqfASTOLGoiit'j.  correspond  exactement  au  mot  français  dresser 
un  cheval ,  et  au  mot  anglais  training.  Xénophon  ,  plus  sévère  quc 
l'auteur  auquel  nous  empruntons  ce  passage ,  parle  aussi  de  dresser 
une  jeune  personne  pour  le  mariage. 

(a)  Lettres  d'Alciphron . 
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l'image  lointaine  de  la  beauté  immortelle.  Sous  le  règne  même 
du  christianisme,  ce  culte  de  la  femme  extérieure  dominait 
encore  la  Grèce.  Voyez  Longus  ,  dans  son  admirable  roman 
pastoral ,  prêter  un  charme  secret ,  un  prestige  d'innocence 
ravissante  aux  amours  toutes  sensuelles  de  Daphnis  et  de  Chloé. 
Cet  ouvrage  date  des  siècles  chrétiens  ,et  l'on  y  trouve  la  même 
admiration  de  la  beauté  corporelle  ,  la  même  empreinte  qui 
distingue  les  comédies  de  Ménandre;  une  sorte  d'ingénuité 
raffinée  ;  la  volupté  physique,  non  dans  ce  qu'elle  a  de  gros- 
sier ,  mais  dans  ce  qu'elle  a  de  gracieux  et  de  naïf.  En  vain  le 
christianisme  et  son  idéalité  mystique  ont  passé  sur  les  mœurs 
grecques.  La  naïve  Chloé  du  romancier  Longus  n'est  que  la 
contre-épreuve  exacte  des  Antiphilu  ,  des  Silenium  ,  des  Phi- 
lematium  ,  que  Ménandre  avait  introduites  dans  ses  drames. 

Elle  aime  Daphnis  depuis  l'enfance.  A  quinze  ans,  son 
jeune  cœur  bat  plus  vite  ;  ses  passions  s'éveillent  5  elle  s'étonne, 
mais  elle  n'a  ni  craintes  ni  scrupules. 

L'instinct  se  développe  librement  sous  l'influence  d'un  climat 
ardent ,  au  milieu  d'une  riante  nature.  L'amour  physique  se 
montre  seul.  Moins  belle,  moins  ingénue  ,  moins  ignorante, 
moins  candide,  Chloé  jouerait  un  rôle  assez  peu  intéressant. 
Mais  elle  est  le  symbole  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  :  on 
l'aime ,  on  l'admire  ;  elle  plaît ,  elle  attache.  Son  cœur  est  pur 
comme  son  corps;  elle  ignore  la  vertu  comme  le  vice  5  et  les 
émotions  physiques  qui  s'épurent  de  l'innocence  de  sa  vie  ac- 
quièrent une  sorte  de  chasteté  ,  de  dignité  et  de  grâce ,  sous  la 
plume  qui  les  décrit  avec  une  coquette  exactitude. 

Ainsi  le  cours  des  siècles  et  le  mouvement  immense  du 
christianisme  n'ont  pas  pu  vaincre  ou  transformer  ce  culte  de 
la  forme  extérieure  ,  inhérent  à  la  race  hellénique.  Qu'on  juge 
de  sa  toute-puissance  à  une  époque  où  la  philosophie  et  la 
religion  le  consacraient  à  la  fois  ;  où  tous  les  arts  concouraient 
à  l'embellir,  où  rien  ne  lui  servait  de  contre-poids. 

L'idolâtrie  de  la  beauté ,  de  la  grâce ,  de  l'élégance ,  des  arts, 
avait  pour  grande-prêtresse,  l'hétaïre. 

L'hétaïre  recevait  une  éducation  distinguée.  Elle  chantait, 
dansait  ,  jouait  de  divers  instrumens.  Ses  talens  ,  sa  beauté, 
son  élégance  assuraient  sa  fortune  ,  et  l'environnaient  d'admi- 
rateurs exaltés  j  sans  elle  ,  point  de  fêle  complète.  Après  lo 
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repas,  l'hétaïre  venait  remplir  à  la  fois  les  rôles  de  cantatrice 
et  d'actrice,  de  danseuse  et  de  virtuose;  elle  était  Mme  Ma- 
libran  ,  M1^  Taglioni ,  Mlle  Mars.  Les  admirables  danseuses 
d'Herculanum,  seuls  portraits  des  hétaïres  que  l'antiquité  nous 
ait  légués  ,  prouvent  combien  de  grâce  et  de  voluptueuse  dé- 
cence appartenaient  à  ces  femmes.  A  côté  de  la  triste  ména- 
gère qui  répandait  autour  d'elle  l'ennui  dont  elle  était  dévorée , 
6e  trouvait  la  femme  élégante  ,  la  joueuse  de  cythare  et  de 
flûte,  versée  dans  tous  les  arts  de  la  séduction  ,  et  traitant  la 
volupté  comme  une  science.  Un  écrivain  qui  a  puisé  dans  les 
comiques  grecs  et  recueilli,  sous  la  forme  de  lettres  (l),  tousles 
détails  de  mœurs  privées  qui  caractérisent  la  vie  athénienne  , 
donne  la  description  suivante  d'une  fête  sur  l'eau  à  laquelle 
assistaient  les  hétaïres  musiciennes.  Nausibios  ,  pauvre  pê- 
cheur dont  la  barque  a  élé  louée  pour  cette  occasion,  écrit 
à  son  confrère  le  batelier  Prumnaïos. 

NAUSIBIOS  A  PRUMNAÏOS. 

u  En  vérité  je  ne  savais  pas  quelle  mollesse  et  quelle  volupté 
s'étaient  introduites  dans  les  mœurs  de  nos  jeunes  Athéniens 
riches.  Il  y  a  quelques  jours  ,  Pamphilos  et  ses  camarades  ont 
loué  ma  chaloupe  pour  se  promener  sur  la  mer;  je  les  ai  ac- 
compagnés ,  et  je  vois  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  de  voluptés 
qu'ils  ne  demandent  à  la  terre  et  à  l'océan. 

«  Moi  !  s'écria  Pamphilos,  m'asseoir  sur  ces  morceaux  de 
bois  ,  plus  durs  que  la    pierre  !  Non ,  certes,  a 

Il  fit  donc  tapisser  de  soies  étrangères  et  de  coussins  moel- 
leux le  fond  de  la  nacelle;  puis  il  déploya  une  voile  pour  se  ga- 
rantir du  soleil,  dont  les  rayons,  disait-il,  lui  étaient  insup- 
portables. Nous  autres  pêcheurs ,  habitués  à  la  mer  et  à  sa 
brise  glacée  ,  nous  nous  étonnions  de  ces  recherches,  incon- 
nues à  la  plupart  des  citoyens. 

Ainsi  s'embarquèrent  Pamphilos  ,  ses  compagnons  et  plu- 
sieurs femmes  très-jolies,  toutes  musiciennes  :  l'une  s'appelait 
Kroumation,  et  jouait  de  la  flûte;  l'autre  Érato,  et  ses  doigts 
erraient  sur  le  paaltérion;  la  troisième  Énéjas,  la  cymbale  rè> 

(1)  Alciphron. 
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sonnait  sous  ses  mains.  Ma  petite  barque  était  un  orchestre  ; 
la  mer  retentissait  au  loin  de  chants  joyeux;  tout  était  joie, 
volupté  ,  harmonie.  Hélas  !  moi ,  je  n'étais  pas  satisfait  5  moi, 
pauvre  ,  et  que  ces  plaisirs  rappelaient  au  sentiment  de  ma  vie 
misérable  !  Je  ne  me  sentis  heureux  que  lorsque  Pamphilos 
me  jeta  une  bonne  somme  d'argent.  Je  me  réconciliai  alors 
avec  ces  promenades  maritimes.  Dieux  ,  envoyez-moi  quelque 
jeune  homme  aussi  prodigue  et  aussi  voluptueux  !  » 

L'hétaïre  avait-elle  de  l'ambition  ,  de  l'esprit ,  de  l'audace , 
elle  pouvait  s'élever  bien  au-dessus  de  ces  belles  artistes  que 
nous  venons  de  voir  apparaître  si  brillantes  et  si  gaies  dans  la 
barque  de  Pamphilos.  Comme  Aspasie  ,  comme  Tbargélie , 
elle  pouvait  devenir  poète,  philosophe,  orateur;  enchaîner 
les  monarques  ,  captiver  Socrale  ,  s'éterniser  dans  les  poésies 
de  Ménandre  ou  dans  les  pages  d'Epicure.  La  salle  de  spec- 
tacle ,  l'atelier  de  l'artiste  ,  le  Portique  et  l'Agora  lui  étaient 
ouverts  ;  libre  à  elle  de  puiser  dans  le  commerce  des  artistes 
et  des  hommes  d'état  qui  se  pressaient  autour  d'elle,  dans  les 
leçons  des  doctes  ,  dans  la  fréquentation  du  théâtre,  cette 
finesse  de  tact  ,  cette  souplesse  d'esprit,  cette  connaissance 
de  la  nature  humaine  ,  véritable  science  des  femmes,  et  cette 
active  pénétration  qu'une  vie  d'intrigues  et  de  plaisirs  aigui- 
sait de  jour  en  jour.  Comparez  à  l'existence  de  ces  femmes  la 
monotone  langueur  dans  laquelle  s'éteignaitlavie  des  épouses 
légitimes. 

Aspasie,  reine  et  véritable  fondatrice  des  hétaïres,  devint 
la  compagne  et  la  conseillère  de  Socrate,  l'amie  intime  de 
Périclès  ,  la  rivale  des  orateurs.  S'il  faut  en  croire  Platon  ,  le 
plus  noble  monument  de  l'éloquence  grecque  (l'oraison  funè- 
bre des  Athéniens  morts  pour  la  patrie,  conservée  par  Thu- 
cydide) ,  est  l'œuvre  d'Aspasie. 

Comment  s'étonner  après  cela  que  les  hétaïres  aient  eu 
leurs  historiens?  Le  poète  Màchôn  a  rédigé  en  vers  ïambi- 
ques  ,  dont  Athénée  nous  a  conservé  une  partie  ,  leurs  saillies 
les  plus  vives  ,  leurs  réparties  les  plus  mordantes  ,  leurs  plus 
joyeuses  plaisuuteries.  Pour  les  reproduire  avec  l'éclatante 
vivacité  et  le  coloris  qui  leur  apparti  ennent,  il  faudrait  braver 
toute  décence  ,  et  revenir  à  cette  nudité  des  mœurs  grecques 
que  notre  plume  se  refuse  à  traduire  et  qui  effraierait  les  moins 
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chastes  de  nos  lecteurs.  Mais  il  n'est  point  vrai ,  comme  l'a 
prétendu  l'Anglais  Southey  ,  que  ces  bons  mots,  presque  tou- 
jours cyniques  ,  soient  dénués  d'esprit.  Nannium  ,  Plangon  , 
Pythionice,  Hiérocléa,  Gnathaïna  ,  ont  plus  d'un  trait  digne 
de  notre  Sophie  Arnould. 

Diphilos ,  poète  dramatique  assez  peu  estimé  ,  allait  souper 
chez  Gnathaïna.  Avarice  ou  pauvreté  ,  il  n'avait  envoyé  chez 
l'hétaïre  qu'un  seau  rempli  de  neige,  destinée  à  rafraîchir  le 
vin;  mais,  honteux  de  la  médiocrité  du  présent,  il  avait 
recommandé  aux  esclaves  de  ne  pas  le  trahir  et  dejeter  la  neige 
dans  les  coupes  sans  en  prévenir  leur  maîtresse.  Au  milieu  du 
festin ,  il  s'écrie  d'un  air  de  surprise  :  h  Ce  vin  est  d'une  fraî- 
cheur délicieuse!  Par  Minerve  et  tous  les  dieux,  ô  Gnathaïna, 
tu  as  une  fontaine  glacée  !  —  Je  le  crois  bien,  répondit  l'hé- 
taïre, j'ai  soin  d'y  jeter  tes  prologues.  » 

En  vain  les  lois  avaient  prononcé  contre  les  hétaïres  de  pé- 
nibles et  honteuses  interdictions.  Exclues  des  sacrifices  pu- 
blics ,  condamnées  à  porter  un  vêtement  spécial,  et  à  ne 
jamais  prendre  part  aux  théories  ou  processions  solennelles 
qui  précédaient  les  sacrifices,  elles  se  vengeaient  de  ces  flétris- 
sures en  captivant  la  jeunesse  et  les  talens  ,  en  attirant  à  elles 
toutes  les  supériorités  et  tous  les  hommages  ,  en  usurpant  la 
souveraineté  des  mœurs;  l'une  ,  Thargélie,  Milésienne  , 
montait  malgré  ces  lois  sur  le  trône  de  Thessalie  ;  l'autre, 
Phryné  ,  proposait  aux  Thébains  de  reconstruire  leurs  rem- 
parts à  ses  frais  sous  la  seule  condition  d'y  graver  l'inscrip- 
tion suivante  :  Alexandre,  fis  de  Philippe  ,  a  renversé  ces  mu- 
railles: Phryné  l'hétaïre  les  a  relevées.  Glukéra  régnait  dans 
le  palais  d'Harpalos  ;  Epicure  avait  choisi  Leontium  ;  Aris- 
tote,  Herpilis  ,  et  Platon  cette  Archéanasse  dont  les  rides 
mêmes,  idéalisées  par  son  imagination  complaisante,  avaient, 
dit-il,  des  charmes  pour  lui.  «  J'aime  Archéanasse  de  Colo- 
phon  ;  le  sillon  de  ses  rides  sert  encore  d'asile  aux  amours  ! 
O  vous  qui  l'avez  vue  dans  sa  jeunesse  ,  de  quelles  flammes 
avez-vous  brûlé  !  à  travers  quel  incendie  avez-vous  marché  !  >» 
riaton  était  né  poète. 

Nous  ne  copierons  pas  dans  Athénée  la  liste  interminable 
des  hétaïres  athéniennes  et  de  leurs  amis  ;  tous  les  noms  glo- 
rieux de  la  Grèce  figurent  dans  ce  catalogue.  Harmodius  le 
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tvrannicide  était  attaché  à  la  courageuse  Léaïna,  qui,  livrée 
aux  bourreaux  par  Hippias  ,  ne  voulut  trahir  aucun  de  ses 
complices.  La  plupart  des  jeunes  gens  riches  vivaient  sous  la 
loi  des  hétaïres,  et  l'amour  qu'elles  inspiraient  a  laissé  des 
traces  ardentes  dans  toute  la  littérature  grecque.  Voici  une 
lettre  touchante,  écrite  par  un  jeune  Athénien,  après  la  mort 
de  l'hétaïre  qu'il  aimait  : 

MÉNÉK.LÉ1DÈS    A    EUTIKLES. 

«  Elle  n'est  plus  ,  Bakchis  la  belle  !  O  cher  Eutiklès,  elle 
n'est  plus  !  Elle  ne  m'a  laissé  que  des  larmes  et  le  souvenir 
d'un  amour  aussi  triste  aujourd'hui  qu'il  fut  délicieux.  Jamais, 
non  ,  jamais  Bakchis  ne  sortira  de  ma  pensée  !  Quelle  sensibi- 
lité !  quelle  ame  sympathique  pour  moi!  Elle,  l'apologie  vi- 
vante des  hétaïres  ses  compagnes  '  Qu'elles  se  rassemblent 
toutes,  et  qu'elles  placent  la  statue  de  Bakchis  dans  le  temple 
d'Aphrodite  et  des  Grâces  !  On  dit  communément  qu'elles 
sont  malfaisantes  et  sans  foi  ,  qu'elles  n'aiment  que  le  gain  et 
ne  s'attachent  qu'aux  présens ,  et  qu'en  se  livrant  à  elles  on 
doit  s'attendre  à  mille  maux  ;  eh  bien  !  la  réfutation  de  cette 
calomnie  était  dans  l'exemple  ,  dans  les  mœurs  si  douces  de 
Bakchis. 

Tu  connais  cet  étranger  ,  ce  Mède  venu  de  Svrie  avec  tant 
d'eunuques,  de  luxe,  de  chars  d'ivoire  et  d'habits  précieux  ; 
tu  sais  qu'il  offrit  à  Bakchis  des  présens  sans  nombre,  des 
femmes  syriennes,  un  établissement  splendide  ,  un  luxe  asia- 
tique et  digne  d'un  barbare  ?  Eh  bien  !  elle  n'admit  pas  même 
chez  elle  l'étranger  ;  elle  aima  mieux  dormir  sous  ma  petite 
couverture  de  laine  ,  reposer  près  de  mon  foyer  modeste,  se 
contenter  de  mes  faibles  présens;  elle  renvoya  tous  les  cadeaux 
au  satrape  ,  et  se  moqua  de  ses  promesses  dorées.  Voilà  le 
sort  qu'eut  ce  négociant  d'Egypte  et  les  monceaux  d'or  qu'il 
apportait  !  Ah  !  jamais  rien  de  meilleur  que  Bakchis  ce  parut 
sous  le  ciel  !  Pourquoi  un  bon  génie  n'avait-il  pas  placé  Bak- 
chis dans  une  situation  de  vie  meilleure  ?  Elle  est  morte  ce- 
pendant ;  elle  nous  a  laissés,  et  désormais  Bakchis  couchera 
toujours  seule  dans  la  terre  froide.  Quelle  injustice  !  Parques 
bien-aimées  ,  jamais  ,  non  ,  jamais  je  ne  reposerai  plus  près 
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d'elle  ,  comme  autrefois  I  Moi ,  je  reste  ,  je  causerai  encore 
avec  mes  amis  ,  je  partagerai  leurs  repas  ,  et  jamais  la  douce 
lumière  de  ses  yeux,  jamais  la  noble  gaieté  de  son  visage  ,  ja- 
mais les  délicieux  combats  de  nos  nuits  ne  renaîtront  pour 
me  charmer  ! 

Qu'elle  parlait  bien  !  Quel  visage  !  quel  chant  digne  des  si- 
rènes !  quel  nectar  découlait  de  ses  lèvres  que  la  persuasion 
habitait  !  La  ceinture  de  \  énus  était  à  elle  ;  on  aurait  dit  ces 
statues  qui  représentent  les  Grâces  et  Aphrodite  joignant  leurs 
mains  enlacées. 

Adieu  aux  gaies  chansonnettes  après  le  repas!  adieu  à  ces 
doigts  d'ivoire  qui  éveillaient  la  lyre  endormie  !  Qu'est-elle  main- 
tenant la  fille  chérie  de  toutes  les  Grâces  !  un  peu  de  cendres  , 
un  rien  !  Et  cependant  elle  vit  ,  cette  autre  courtisane  infâme, 
la  Mégaria,  celle  qui  a  dépouillé  Théagènes,  qui  Ta  dépouillé 
de  toutes  ses  richesses  ,  qui  ne  lui  a  laissé  que  très-peu  d'ar- 
gent,  un  petit  bouclier  pour  aller  à  la  guerre  ;  elle  vit  cette 
femme  ,  et  Bakuhis  ,  qui  aimait  son  amant ,  est  morte  !  Ma 
douleur  s'est  adoucie  en  s'épanchant  ;  Eutiklès  ,  ô  mon  ami , 
parler  d'elle  est  un  plaisir  pour  moi  !  hélas!  son  soutenir  est 
tout  ce  qui  me  reste!  Adieu.  » 

Vénus  hétaïre  avait  des  temples  ,  Vénus  conj  ugale  n'en  avait 
pas  ;  comme  tous  les  despotismes  ,  le  despotisme  de  ces  femmes 
trouvait  de  l'opposition  ,  faisait  naitre  des  abus ,  irritait  la  verve 
des  poètes  ,  se  trouvait  en  butte  à  la  satire  et  se  soutenait  en 
dépitd'elle.  Athèues,  aussi  féconde  en  sobriquets  bizarres  quela 
Rome  de  Pasquin  et  la  Florence  de  Dante  Alighieri ,  ne  les 
épargnait  pas  à  celles  qui  subjuguaient  toute  la  jeunesse,  et 
souvent  présidaient  à  ses  destinées.  La  grossièreté  pittoresque 
de  ces  surnoms  ,  donnés  à  des  femmes  ,  répugne  à  la  délica- 
tesse du  goût  moderne  et  peint  bien  la  société  démocratique  de 
cette  époque.  On  ne  ménageait  guère  ces  hétaïres  si  adorées  ,  si 
riches,  si  puissantes.  Callisto-la-Truie ,  sa  mère  la  Corneille  j 
Laïs-la-Hache  ,  Nico-la-Callipyge,  Nannium-l'Avant-Scène 
(  dont  le  visage  était  beau  et  la  taille  mal  prise)  ,  n'étaient  pas 
les  plus  maltraitées  ;  et  nous  sommes  forcés  de  taire  plus  d'une 
dénomination  scandaleuse  que  de  graves  scoliastes  ont  con- 
servées et  commentées  avec  soin.  Lamia  ,  maîtresse  de  Démé- 
trius  Poliorcètes ,  renommée  par  sa  cupidité  ,  était  connue  sous 
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le  nom  de  la  Catapulte;  on  prétendait  que  cet  instrument  de 
guerre  avait  détruit  moins  de  villes  que  l'insatiable  Lamia. 
Elle  mérite  une  mention  spéciale  dans  l'histoire  des  hétaïres; 
et  la  lettre  suivante  ,  qui  ne  manque  ni  d'esprit ,  ni  de  grâce , 
ni  d'adresse,  la  caractérise  assez  bien. 

LAMIA    A    DÉMÉTRIUS    (l). 

«  Je  suis'bien  hardie  de  t'écrire  ,mais  tu  es  cause  de  mon  au- 
dace. Un  tel  monarque  permettre  à  une  hétaïre  de  correspondre 
avec  lui  ! 

Cependant  tu  peux  bien  descendre  jusqu'à  recevoir  une 
lettre  ,  puisque  tu  descends  jusqu'à  moi  !  Vraiment ,  ô  maître 
Démétrius  ,  quand  je  te  vois  au  milieu  de  tes  porte-lances  ,  de 
tes  généraux  ,  de  tes  sénateurs  ,  le  diadème  au  front ,  par  Aphro- 
dite !  j'ai  peur  ,  je  tremble ,  je  frémis  ,  je  me  détourne  comme 
pour  échapper  à  la  clarté  du  soleil  ;  mes  yeux  se  baissent;  tu 
me  semblés  bien  alors  Démétrius  le  preneur  de  villes.  Je  me 
défie  de  mes  propres  souvenirs  y  et  je  me  dis  :  u  Lamia  !  est-ce 
bien  là  ton  amant;  celui  que  les  sons  de  ta  flûte  ont  enchanté 
la  nuit  passée  et  qui  reçoit  tes  lettres?  » 

J'attends  que  tu  reviennes,  pour  bien  reconnaître  que  c'est 
toi,  pour  que  tes  baisers  me  rappellent  cet  autre  Démétrius, 
mon  ami.  c<  Quoi,  me  demandé-je  alors,  est-ce  là  le  preneur 
de  villes,  le  général  célèbre  ,  la  terreur  delà  Macédoine,  de 
la  Grèce  ,  de  la  Thrace  ?  J'en  jure  par  Vénus  ,  c'est  moi  qui  le 
prendrai  d'assaut  aujourd'hui  ,  et  nous  verrons  bien  ensuite 
quelle  capitulation  il  faudra  lui  accorder!  j> 

Mais  à  propos  ,  il  faut  que  tu  soupes  ce  soir  avec  moi  et  que 
pendant  trois  jours  tu  sois  mon  convive  !  Je  célèbre  les  fêtes  de 
Vénus  ,  et  je  veux  que  celle-ci  l'emporte  sur  les  fêtes  des  années 
précédentes.  Je  te  recevrai  bien  ,  crois-moi;  tu  ne  pourras  te 
plaindre  ni  de  ma  tendresse  ni  de  ma  magnificence  ;  tes  présens 
m'ont  permis  le  luxe  ,  et  quoique  tu  m'aies  accordé  généreuse- 
ment la  liberté  de  disposer  de  moi-même  ,  je  n'en  ai  pas  profité. 
Que  Diane  me  punisse  si  %  depuis  cette  nuit  sacrée,  j'ai  aç- 

(i)  Alcipliron. 
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oepté  un  seul  présent  !  Écoute  une  parole  d'amour.  Ne  crois 
pas  trouver  en  moi,  De'métrius,  une  trompeuse  hétaïre.  Qui 
d'ailleurs  ,  maître  invincible,  oserait  devenir  ton  rival?  » 

Armées  de  cette  étrange  puissance  et  protégées  par  les  cou- 
tumes ,  quoique  frappées  d'anathème  par  la  loi,  les  hétaïres 
devaient  exciter  l'envie  ,  la  malveillance  et  l'épigramme.  Plus 
d'un  homme  grave  s'insurgeait  contre  leur  pouvoir.  L'irrégu- 
larité de  leur  vie  prêtait  à  la  médisance  du  poète  comique  ,  et 
Ménandre,  Agathon,  Diphilos,  Aristophane  lui-même  ,  durent 
à  cette  existence  toute  romanesque  et  tout  en  dehors  des  con- 
venances ordinaires  de  la  société  ,  leurs  plus  piquantes  fabu- 
lations, leurs  plus  brillantes  couleurs,  leurs  plus  vives  satires. 
On  a  long-temps  cité  la  Thaliatta  de  Dioclès,  la  Corianne  de 
Phérécratès,  l'Anthéia  de  Nicos,  la  Thaïs  et  la  Phanium  de 
Ménandre,  l'Opora  d'Alexis,  et  la  Clepsydre  d'Eubulos.  Il 
serait  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  des  hétaïres  d'après 
les  fragmens  qui  nous  restent  de  ces  drames  ;  le  poète  les  in- 
jurie et  les  adore  tour  à  tour.  Tantôt  il  les  confond  avec  les 
pallakaï  ou  courtisanes  d'ordre  inférieur,  tantôt  il  les  élève  au- 
dessus  de  toutes  les  mortelles. 

«  Vois-tu  une  jeune  personne  modeste  qui  parle  douce- 
ment, dont  le  ton  soit  gracieux  ,  qui  serve  les  malades  ,  qui 
compatisse  à  la  souffrance?  on  l'appelle  l'hétaïre ,  l'amie. 

—  Est-ce  une  de  ces  femmes  que  tu  aimes? 

—  Sans  doute. 

—  Cette  femme  est  donc  très-bien  (')? 

—  Parfaite  ,  élégante  ,  gracieuse  ,  une  hétaïre  enfin. 

—  Admirez  (  dit  un  autre  poète  comique  ,  Eubulos  )  comme 
ces  hétaïres  sont  supérieures  au  reste  des  femmes  !  Elles  sont 
décentes  ;  elles  mangent  et  boivent  sans  grossièreté  ,  non 
comme  les  autres  femmes  dont  les  joues  gonflées  témoignent 
de  leur  voracité  ,  mais  comme  la  jeune  vierge  milésienne ,  dont 
tous  les  mouvemens  sont  gracieux  et  doux!  » 

Il  y  a  en  effet  de  la  grâce  et  de  l'élégance  dans  tous  les  sou- 
venirs que  nous  ont  laissés  les  hétaïres  ,  dans  ceux  même  qui 
sont  empreints  de  licence  et  de  vice.  Nous  ne  pouvons  citer 
qu'une  partie  de  la  lettre  suivante  ,  qui  est  un  modèle  dans  ce 

(')   Ejt£  yow  ajrX.j  7*5. 
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genre,  et  qui  offre  le  tableau  presque  complet  de  la  vie  et  des 
femmes  grecques. 

MÉGARA    A    flAKCHIS. 

a  II  n'y  a  que  toi  au  monde  qui  aies  un  amant  que  tu  aimes 
assez  pour  ne  pas  vouloir  le  quitter  un  seul  instant.  Par  notre 
maîtresse  Aphrodite  ,  c'est  unehorreur  !  Il  y  a  déjà  long-temps  , 
Glukéra  t'a  invitée ,  et  tu  n'es  pas  venue  ;  je  ne  sais  pourquoi 
tu  as  fait  cette  injure  aux  femmes  tes  amies.  Te  voilà  donc 
bien  sage  ,  et  tu  l'aimes  bien.  Jouis  de  ta  supériorité  !  Nous  ne 
sommes ,  nous  ,  que  des  malheureuses  !  Je  m'en  fâcherais  ,  par 
la  grande  déesse  !  si  je  ne  t'aimais  beaucoup. 

Nous  étions  là  toutes:  Thettala,  Murrhina,  Chrusion  , 
Euxippe.  Philèmènos  ,  qui  vient  de  se  marier  ,  et  que  la  ja- 
lousie de  son  époux  persécute,  est  venue,  un  peu  tard  il  est 
vrai ,  après  avoir  endormi  ce  bon  mari.  Il  n'y  a  que  toi  qui  sois 
restée  en  sentinelle  auprès  de  ton  Adonis  ,  de  peur  sans  doute 
que  Proserpine  ne  l'enlevât  à  toi ,  Vénus  nouvelle.  Qu'il  a  été 
charmant  notre  repas  (je  veux  que  le  regret  te  poigne  le  cœur)  ï 
quelles  délices!  Chansons  ,  épigrammes  ,  bon  vin  jusqu'au 
chant  du  coq;  parfums,  couronnes,  coussins  moelleux;  l'om- 
bre des  lauriers  en  fleurs  nous  couvrait.  Rien  ne  manquait , 
excepté  toi.  Souvent  nous  nous  étions  réunies,  jamais  avec 
autant  de  plaisir.  Ce  qui  nous  a  surtout  amusées  ,  c'est  un 
combat ,  une  lutte  ,  une  dispute  que  je  veux  te  raconter,  etc.  m 

Cette  lutte  ,  nous  ne  la  raconterons  pas. 

Les  fragmens  des  poètes  comiques  grecs  qui  nous  sont  par- 
venus offrent  beaucoup  de  passages  favorables  aux  hétaïres  ,  et 
la  lettre  que  nous  avons  citée  sur  la  mort  de  Bakchis  les  con- 
firme. Cependant  les  mêmes  écrivains  de  l'antiquité  éclatent 
souvent  en  invectives  contre  l'hétaïre.  Les  lettres  d'Alciphron  , 
celles  d'Aristénètes  et  de  Phalaris  dépeignent  sous  de  vives 
couleurs  ,  les  artifices  emplovés  par  elle  pour  captiver  et  rete- 
nir ses  amans.  Si  la  jeune  esclave  ionienne  de  lord  Byron ,  cette 
Myrrha  ,  l'une  des  plus  belles  créations  de  son  génie ,  a  trouvé 
des  modèles  parmi  les  hétaïres  grecques  ,  il  faut  avouer  aussi 
que  beaucoup  d'entre  elles  mêluient  à  leurs  talens  ,  à  leur 
esprit,  et  à  l'orgueil  de  leur  beauté,  des  vices  et  des  excès, 
5  3. 
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l'insolence  ,  la  prodigalité,  le  luxe  ,  l'intempérance ,  la  perfidie  , 
l'avidité. 

((  Tes  larmes,  écrit  à  l'un  de  ses  amans  l'hétaïre  athénienne 
Pithalè,  tes  larmes  sont  en  vérité  fort  touchantes  ;  mais  je  re- 
grette que  la  maison  d'une  hétaïre  ne  puisse  pas  marcher  avec 
des  larmes.    Oh!   que  je  serais   heureuse  si  les  larmes   suffi- 
saient! car  tu  ne  me  les  épargnes  pas.  Mais  Por  ,  les  manteaux 
de  pourpre,  les  ornemens,  les  esclaves,  nous  sont  nécessaires; 
comment  se  passer  de  ces  choses  ?  Je  n'ai  pas  ,  moi ,  de  grands 
héritages,  je  n'ai  pas  de  mines  d'argent.  De  temps  à  autre, 
quelque  adolescent   m'envoie  un  petit  cadeau  et  voilà  tout. 
Depuis  une  année  que  je  me  suis  vouée  à  toi,  je  suis  vouée  à 
l'indigence  ;  ma  chevelure  ne  connaît  plus  les  parfums  ;  je  ne 
sais  plus  ce    que  c'est  qu'une  cassolette;  il  faut  que  je  porte 
mes  vieilles  robes  tarentines,  qui  sont  tout  usées  et  me  font 
rougir  auprès  de  mes  amies.   Comment  veux-tu  donc  que  je 
vive  ?  Tu  pleures  !  la  belle  avance  en  vérité  !  mais  tu  m'aimes, 
dis-tu  ,  et  tu  ne  peux  vivre  sans  moi  ?  O  maîtresse  Vénus!  tu 
m'aimes  et  tu  pleures  !  Comme  tout  cela  m'est  avantageux  !  Et 
quoi!   n'as-tu  pas  des  vases  d'or,  les  colliers  de  ta  mère,  ou 
quelques  billets  à  ordre  (')  de  l'honorable  citoyen  ton  père! 
Elle  est  bienheureuse,  Philotès,  ma  compagne  ;  et  les  Grâces 
Pont  vue  d'un  œil  plus  doux  que  moi  !  Son  amant,  Ménécléidès, 
ne  pleure  pas  tant,  et  se  conduit  mieux.  Quant  à  moi,  j'ai  cru 
prendre  un  amant ,  et  je  n'ai  pris  qu'un  pleureur  de  funérail- 
les, un  Thrènode,  qui  me  traite  comme  un  cadavre,  qui  m'en- 
voie d'avance   des  guirlandes  et   des  roses  comme  si  j'étais 
morte,  et  qui  pleure  toute  la  nuit.  Je  n'ai  plus  que  deux  mots 
à  te  dire  :  si  tu  m'apportes  quelque  chose  ,  viens  ,  mais  sans 
pleurer;  si  tu  n'as  rien,  laisse-moi  tranquille.  » 

Il  faut  avouer  que  ces  femmes  grecques  étaient  d'une  parfaite 
naïveté. 

Sans  doute  le  poète  comique  Anaxilas  avait  rencontré  sur 
sa  route  quelque  femme  aussi  exigeante  et  aussi  avide  que 
Pithalê.  Voici  en  quels  termes  il  se  plaint  des  hétaïres.  Jamais 
anathème  satirique  ne  fut  plus  violent.  En  souriant  de  cette 
verve   ardente  et  courroucée  ,  le  lecteur  reconnaîtra  que  les 
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objets  d'une  attaque  si  véhémente  devaient  exercer  une  véri- 
table tyrannie.  Ecoutez  donc  le  poète  furieux  Néothis  : 

a  Une  hétaïre  ,  eûtes-vous  jamais  le  malheur  de  l'aimer  ? 
Avez-vous  embrassé  ce  serpent  terrible,  cette  chimère  dévo- 
rante, cette  Charybde,  cette  Scylla  aux  trois  têtes ,  ce  sphinx 
meurtrier,  cette  hydre,  cette  lionne,  cette  vipère,  cette 
harpie  vorace  ?  tous  ces  monstres  valent  mieux  que  l'hétaïre  ! 

»  Passons-les  en  revue.  Voici  Plangon  :  elle  ,  ce  sont  les 
étrangers  qu'elle  dévore.  À  peine  un  Barbare  arrive-t-il  dans 
la  ville  ,  il  est  sa  proie.  Je  n'en  connais  qu'un  qui  lui  ait 
échappé.  Il  s'arrêta  devant  la  maison  de  l'hétaïre  :  il  était  à 
cheval ,  il  piqua  des  deux. 

»  Et  Synope  ?  Déjà  vieillotte  :  n'est-ce  pas  une  hydre  dan- 
gereuse ?  Ne  se  multiplie-t-elle  pas?  A  côté  d'elle  se  trouve 
Gnathaïna,  sa  parente,  non  moins  habile  à  dépouiller  les  mi- 
sérables. 

»  Nanno,  n'est-ce  pas  le  gouffre  de  Scylla?  Deux  de  ses 
amans  sont  déjà  engloutis  ;  le  troisième  allait  l'être  ,  il  s'est 
sauvé  à  la  nage  avec  quelques*  débris. 

»  Et  Phryné  ,  n'a-t-elle  pas  détruit  un  capitaine  de  navire 
et  son  navire  ?  Théano  vaut-elle  mieux  ?  Véritable  sirène,  son 
visage  est  celui  d'une  femme  ;  ses  larges  pieds  sont  ceux  d'un 
monstre.  Toute  hétaïre ,  ô  mes  amis  ,  c'est  le  sphinx  thébain  , 
le  symbole  de  la  fraude  et  de  l'hypocrisie.  Fausses  caresses  , 
mensonges  amoureux  ,  protestations  de  sincérité  ,  tendresses 
affectées,  savez-vous  à  quoi  tout  cela  vient  aboutir?  L'hétaïre, 
en  faisant  la  petite  voix  ,  s'écrie  :  Une  couche  à  quatre  pieds 
ferait  merveilleusement  dans  cette  chambre  :  vne  esclave  me 
serait  bien  utile;  tin  trépied  d'airain  me  ferait  plaisir  !  Le 
pauvre  imbécile  tire  sa  bourse  ,  lève  les  yeux  au  ciel,  heureux 
s'il  a  le  bon  esprit  de  prendre  la  fuite  et  d'échapper  au  bri- 
gandage qui  le  menace  !  v 

Arrêtons-nous.  On  voit  que  les  Grecs  ,  malgré  leurs  efforts, 
n'avaient  pu  réussir  à  diviniser  le  vice.  Cette  auréole  écla- 
tante dont  l'hétaïre  se  couronnait ,  ne  la  protégeait  pas  contre 
le  mépris  et  la  satire.  En  séparant  les  vertus  de  la  femme  de 
ses  talens  ,et  sa  grandeur  morale  de  son  développement  intel- 
lectuel ,  l'Athénien  avait  créé  un  double  phénomène  ,  un 
doubie  monstre,  que  nous  avons  essayé  d'analyser.  C'était  au 
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christianisme  qu'il  appartenait  de  rendre  à  la  femme  tout 
son  empire,  toute  sa  force  ,  sa  liberté  ,  son  individualité  ,  les 
mille  nuances ,  les  innombrables  délicatesses  de  son  ame  et 
de  sa  pensée. 

Ph.  Chàsles. 


LA  CHRONIQUE  DE  FAUST. 


Et  parce  qne  l'homme  a  une  ame  il  s'élève  au- 
dessus  de  la  nature,  et  peut  sonder  ce  que  la 
nature  ne  renferme  pas...  Il  peut  pénétrer  dans 
l'empire  des  démons  et  apprendre  à  connaître  le 
diable,  comme  il  peut  aussi  monter  jusqu'au  ciel 
et  approfondir  l'existence  de  Dieu. 

(Paracelse,   Traité  des  Sylphes.) 

La  chronique  allemande  de  Faust  est  provenue  de  ce  même 
amour  du  merveilleux  qui  a  produit  Merlin,  Malagys  ,  don 
Juan  ,  l'Italien  Virgile  ,  le  Bohémien  Zito  ;  de  cette  même 
agglomération  d'idées  prises  dans  l'esprit  superstitieux  ,  non- 
seulement  de  plusieurs  hommes,  mais  de  plusieurs  peuples. 
Basée  d'abord  sur  un  fond  vrai  ,  elle  n'aura  pas  eu  de  peine  à 
rallier  autour  d'elle  quelques-unes  des  histoires  de  sorcellerie 
qui  couraient  le  monde  ;  et  si,  comme  Conrad  Gessner  le  pré- 
tend, Faust  faisait  partie  des  Scholastici  vagantes  ,  il  donnait 
par  là  même  lieu  à  ce  que  les  écrivains  de  son  temps  lui  prê- 
tassent toutes  les  aventures  étranges  qu'ils  pouvaient  ima- 
giner et  recueillir  :  car  ces  Scholastici  rayantes  n'étaient  au- 
tres que  des  étudians  sans  emploi  qui  s'adjoignaient  à  des 
astrologues  ,  des  comédiens  et  des  chanteurs  ,  et  s'en  allaient 
de  ville  en  ville  exercer  leur  industrie.  On  les  trouvait  dans 
toutes  les  grandes  foires  et  les  grandes  fêtes,  et  la  chronique 
de  Limbourg  rapporte  qu'au  mois  de  mai  1397  ,  à  la  diète  de 
l'empire  qui  eut  lieu  à  Francfort,  on  comptait  dans  cette  tille 
cinq  mille  cent  quatre-vingt-deux  princes  ,   comtes  ,  barons  . 
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chevaliers ,  et  quatre  cent  cinquante  diseurs  de  bonne  aven- 
ture ,  musiciens  et  écoliers  errans. 

Que  Faust  soit  un  personnage  réel  qui  existait  à  la  fin  du 
quinzième  siècle  et  au  commencement  du  seizième,  c'est 
ce  dont  il  serait  difficile  de  douter  après  les  témoignages  de 
quelques  hommes  notables  qui  devaient  être  ses  contempo- 
rains. 

Le  GelcTirte  criticus ,  livre  rempli  de  recherches  bibliogra- 
phiques très-curieuses,  a  consacré  à  la  chronique  de  Faust  une 
des  cent  questions  qu'il  se  propose  de  résoudre,  et  nous  em- 
pruntons à  cet  ouvrage  quelques  notices  sur  l'existence  du 
magicien  allemand. 

L'un  des  plus  anciens  auteurs  qui  parlent  de  Faust  est  le 
théologien  Plazius,  qui  a  écrit  l'ouvrage  de  Spectris  et  Lemu~ 
Tilus.  Ensuite  vient  Jean  Manlius,  qui,  dans  ses  Collectaneis 
locorum  communivm.  dit  que  Faust  était  né  à  Kundling.  petite 
ville  de  Souabe;  qu'il  étudia  à  Cracovie,  et  de  là  se  mit  en 
vovage  et  découvrit  maint  secret  merveilleux. 

André  Hornofius ,  l'auteur  des  Prompîuaris  exemplorum  } 
ajoute  que  Faust  vint  à  Wittemberg,  mais  qu'il  se  sauva  de 
cette  ville  en  apprenant  que  le  duc  voulait  le  faire  arrêter. 

JeanW  ierus  regarde  Faust  comme  un  imposteur. 

Conrad  Gessner,  dans  son  Onomastico,  place  Faust  à  côté 
de  Paracelse  et  des  autres  hommes  exercés  dans  la  pratique  de 
la  magie. 

Philippe  Camerarius  dit  qu'il  n'existe  peut-être  pas  un 
homme  dans  la  classe  du  peuple  qui  n'ait  souvent  entendu  par- 
ler de  Faust. 

Martin  Delrio,dans  ses  Disquisitionibiis  magicis ,  traite  Faust 
et  Agrippa  comme  deux  fripons .  habitués  à  payer  leur  écot? 
dans  les  auberges,  avec  de  l'argent  qui,  au  premier  abord, sem- 
blait être  de  bon  aloi,  et  qui  ensuite  se  changeait  en  corne  ou 
en  morceau  de  fer. 

Philippe  Begardi ,  qui  publia  à  Worms  ,  en  1539,  un  ou- 
vrage intitulé  Zeyger  des  Gesundheit }  parle  de  Faust  comme 
s'il  l'avait  lui-même  connu. 

Enfin,  Mélanchton,  Luther  et  l'abbé  Triteim,  ont  aussi  fait 
mention  de  lui  dans  leur  correspondance. 

Quelques  écrivains  ont  pourtant  confondu  Faust  avec  Fust, 
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l'imprimeur;  d'autres  avec  un  Fauslus  Socinus  et  avec  un  Jean 
Sabellicus,  qui  prenait  le  titre  de  Faustus  junior. 

Ce  qui  paraît  à  peu  près  certain  ,  c'est  que  Faust  naquit  à 
Kundlingue,  qu'il  fut  élevé  à  "W  iltemberg,  et  qu'il  ne  tarda 
pas  à  se  distinguer  par  sa  science.  A  Erfurt,  dit  Moehsen  ,  il 
s'offrit  à  reproduire,  dans  l'espace  de  quelques  heures,  les  co- 
médies de  Plaute  et  de  Térence  qui  ont  été  perdues  ;  mais  les 
professeurs  ne  voulurent  pas  le  mettre  à  l'épreuve,  car  ils  ne 
pouvaient  regarder  une  telle  tentative  que  comme  une  œuvre 
de  magie.  Il  se  vantait  aussi  de  pouvoir  faire  revivre  les  œu- 
vres de  Platon  et  d'Aristote,  dans  le  cas  où  elles  viendraient  à 
être  complètement  perdues.  Une  autre  fois,  dans  la  même  ville, 
il  reçut  la  permission  d'ouvrir  un  cours  public  sur  Homère,  et 
il  représenta  les  héros  de  l'Iliade  avec  une  telle  clurté,  qu'où 
eût  pu  croire  qu'il  les  avait  lui-même  personnellement  con- 
nus. Les  étudians,  qui  n'ignoraient  pas  jusqu'où  allait  sa 
science  étrange,  lui  demandèrent  s'il  pourrait  faire  passer  de- 
vant eux  les  principaux  personnages  des  poèmes  d'Homère.  Il 
y  consentit  et  les  mena  dans  une  chambre  obscure,  en  leur 
défendant  de  parler  :  là  ils  virent  venir,  l'un  après  l'autre,  cha- 
cun avec  ses  attributs  particuliers,  les  demi-dieux,  les  déesses, 
les  rois  et  les  guerriers  dont  il  est  tant  parlé  dans  V Iliade  et 
V Odyssée;  mais  quand  arriva  le  géant  Polyphème,  avec  son 
œil  au  milieu  du  front ,  sa  barbe  rousse,  et  une  énorme  mas- 
sue à  la  main,  les  étudians  eurent  peur,  se  sauvèrent  en  tu- 
multe et  en  poussant  de  grands  cris  ,  et  deux  d'entre  eux  cru- 
rent que  Polyphème  avait  voulu  les  dévorer.  Le  bruit  de  cette 
aventure  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  la  ville;  le  franciscain 
Klinger  s'en  vint  trouver  Faust  pour  tâcher  de  le  convertir,  et 
n'ayant  pu  y  parvenir,  il  le  dévoua  au  diable  et  le  fit  chasser 
de  la  ville. 

La  plus  ancienne  histoire  de  Faust  que  Ton  connaisse  en 
Allemagne  date  de  1588.  Elle  parut  à  Francfort-sur-le-Mein 
sous  ce  titre: Histoire  du  docteur  Jean  Faust,  le  célèbre  Sorcier  er 
Mayicieti,où  l'on  voit  comment  il  se  donna  au  diable,  comment 
il  entreprit  un  grand  nombre  de  choses  prodigieuses  .jusqu'à 
ce  qu'il  reçût  sa  récompense;  extraite  en  grande  partie  de  ses 
propres  manuscrits  ,  et  publiée  pour  l'effroi  des  impies  et  l'a- 
vertissement des  fidèles.  Soyez  soumis  à  Dieu  ,  résistez  au  dia- 
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ble,  et  il  s'éloignera  de  vous.  Cum  gratià  et  privilegio.  Imprimé 
chez  Jean  Spies.  Sans  nom  d'auteur. 

Ce  livre  est  devenu  extrêmement  rare,  et  il  est  bien  difficile, 
en  Allemagne  même,  de  se  le  procurer. 

La  seconde,  qui  est  la  plus  connue  ,  quoiqu'elle  soit  rare 
aussi,  fut  publiée  sous  le  nom  de  Georges-Rodolphe  Wid- 
mann  ,  à  Hambourg,  en  1599. 

En  1674  ,  il  en  parut  à  Nuremberg  une  nouvelle  édition, 
revue  et  augmentée  par  J. -Nicolas  Pfitzer  ,  sous  ce  titre  :  La 
Vie  criminelle  et  la  Fin  effroyable  du  célèbre  archi-magicien 
D.  Jean  Faust. 

C'est  dans  ce  livre  que  nous  puiserons  les  principaux  traits 
de  la  vie  de  Faust ,  comme  le  peuple  du  seizième  siècle  se  la 
représentait. 

Mais  une  des  choses  les  plus  curieuses  de  cet  ouvrage,  ce 
sont  sans  contredit  les  remarques  placées  à  la  fin  de  chaque 
chapitre.  L'auteur  déclare  dans  sa  préface  qu'il  n'a  point  écrit 
la  vie  de  Faust  pour  faire  naître  de  mauvaises  pensées  dans 
l'esprit  de  ses  lecteurs ,  mais,  au  contraire  ,  pour  leur  montrer 
l'abîme  effroyable  dans  lequel  se  précipitent  ceux  qui  s'éloi- 
gnent de  Dieu;  et,  pour  rendre  son  livre  aussi  moral  que  pos- 
sible ,  il  a  grand  soin  de  commenter  l'une  après  l'autre  les  ac- 
tions de  Faust.  Toute  la  pieuse  crédulité  et  toute  l'érudition 
naïve  d'un  homme  du  seizième  siècle  sont  employées  à  faire 
ces  commentaires.  Parle-t-il  des  démons  ,  ilrapporteaussitôt 
ce  que  saint  Augustin  ,  les  conciles  et  la  Sorbonne  en  ont  dit. 
S'il  en  vient  au  suicide,  il  n'oublie  pas  non  plus  de  compulser 
tous  les  pères  de  l'Eglise  pour  connaître  leur  opinion  à  cet 
égard  ;  s'il  est  question  des  peines  de  l'enfer ,  même  travail 
d'érudition  pour  savoir  au  juste  de  quoi  elles  se  composent.  Il 
discute  sérieusement  les  conditions  qui  entrent  dans  le  pacte 
du  diable  avec  Faust ,  et  l'existence  du  diable  lui-même ,  d'où 
il  vient ,  sous  quelle  forme  il  aime  mieux  à  se  montrer,  pour- 
quoi il  s'appelle  le  prince  du  monde  ,  quelles  sont  ses  ruses, 
son  pouvoir  ,  etc.  Il  emploie  dans  toutes  ces  discussions  l'au- 
torité de  la  Bible  ,  Homère  ,  Virgile  ,  saint  Chrysostome,  Pla- 
ton ,  Aristote  ,  Luther  et  Cicéron,  peu  lui  importe.  Tout  cela 
est  entremêlé  d'histoires  de  magie,  non  moins  intéressantes 
que  celles  de  Faust ,  et  d'attaques  directes  contre  le  pape  , 
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qui  prouvent  que  cette  chronique  est  toute  dificrente  de  celle 
de  Faust  l'imprimeur,  attribuée  à  la  vengeance  des  u.oines. 
Du  reste  .  il  ne  faudrait  pas  s'attendre  à  trouver  ici  une 
suite  d'aventures  si  étranges  et  une  histoire  si  tragique  ,  qui 
le  titre  du  livre  pourrait  le  faire  croire.  Faust  est  très-souvent 
un  homme  fort  débonnaire,  ou  un  joyeux  compagnon  qtri 
tient  plus  de  la  gaieté  toute  ronde  d'Eulenspiegel  que  de  la 
méchanceté  du  diable.  Il  n'y  a  telbrave  étudiant  allemand  qua 
ne  puisse  hardiment  prendre  sur  son  compte  quelques-uns  de 
ses  plus  grands  écarts  ,  et  tel  joueur  dy  gobelets  qui  ne  soit  en 
étal  de  lutter  avantageusement  contre  bon  nombre  de  ses 
sorcelleries.  Le  pauvre  Faust  est  parfois  si  humble  et  si  em- 
barrassé qu'il  fait  pitié.  Au  lieu  de  gouverner  son  esprit  Mé- 
phostopholis  comme  bon  lui  semble  ,  il  en  a  peur  ,  et  tout  ce 
qu'il  en  obtient  pourrait  bien  ne  pas  tenter  beaucoup  de  per- 
sonnes à  se  donner  au  diab'e  pour  le  même  prix. 

Quant  au  caractère  de  la  chronique,  elle  est  allemand  •, 
tout-à-fait  allemande ,  p;.r  les  mœurs  qu'elle  dépeint ,  par  les 
personnes  qu'elle  met  en  scène,  par  cette  vie  d  éludiant  que 
Faust  mène  à  Wittenberg  ,  et  ces  «oyages  qu'il  entreprend 
au  temps  de  la  foire  à  Leipzig  et  à  Francfort,  etc.  On  ne  peut 
douter  que  toutes  les  chroniques  sur  le  même  sujet,  répand 
en  Angleterre  (I),  en  Italie  ,  en  Hollande,  en  France,  en  Es- 
pagne ,  ne  soient  provenues  de  l'ouvrage  allemand  ,  qui  porte 
un  cachet  irrécusable  d'originalité. 

Faust  est  né  de  parens  pauvres  dans  le  comté  d'Âniiali.  Un 
de  ses  cousins  .  qui  habitait  V\  ittenberg,  le  prend  auprès  do 
lui,  et  le  fait  entrer  à  l'université  :  là ,  il  étudie  à  la  Tois  la 
théologie  et  la  médecine,  et  reçoit  plus  tard  à  Iugolstadt  la 
titie  de  docteur.    Tout  en  se  livrant  à  ses  devoirs  classiques  , 

(i)  En  Angleterre,  elle  a  donné  lieu  au  Faust  de  Marlowe  (voir 
dans  la  Hxwi  de  Paris  du  mois  de  mars  i855i-  en  Espagne,  au 
magicien  prodigieux  de  Caldérou  )  en  Italie  à  plusieurs  petites  pie- 
ces  de  théâtre.  En  Hollande,  elle  a  produit  les  gravures  de  Rem- 
brandt et  de  Tan  Sichem  ,  et  le  conte  populaire  imprimé  à  Deift 
en  1692  cnez  Emnierich  ;  en  France,  Y  Histoire  prodigieuse  et  la- 
mentable de  Jean  Faust,  grand  et  horrible  enchanteur,  aveu  s% 
mort  épouvantable,  in-12.  Rou«»n  .  ifio4. 

I  4 
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le  goût  lui  vient  pourtant  aussi  de  connaître  les  sciences  se- 
crètes, dont  il  a  ouï  raconter  tant  de  merveilles.  Il  se  procure 
des  livres  d'astrologie  et  de  nécromancie,  et  consacre  à  cette 
lecture  maudite  tout  le  temps  qu'il  peut  dérober  à  la  théologie. 
En  peu  de  temps  il  a  fait  de  rapides  progrès ,  il  peut  prophé- 
tiser L'avenir  d'après  les  lignes  de  la  main  ,  il  peut  tracer  des 
cercles  magiques  et  conjurer  les  démons  à  l'aide  du  miroir. 
Quelquefois  cependant  le  remords  s'empare  encore  de  lui: 
mais  il  l'étouffé  bien  vite  au  milieu  d'une  société  de  jeunes 
gens  qui  ne  pensent  qu'à  mener  joyeuse  vie,  et  n'ont  plus 
aucune  crainte  de  Dieu  ,  aucun  respect  pour  leschoses  saintes. 

Son  cousin  meurt,  et  Faust,  courant  sans  cesse  de  fête  en 
fêle ,  a  bientôt  dissipé  le  mince  patrimoine  qu'il  en  a  hérité. 
Il  a  besoin  d'argent,  et  n'a  plus  rien  à  vendre  ;  c'est  alors  qu'il 
se  résout  à  invoquer  le  diable.  Il  se  rend  un  soir  dans  une  forêt 
voisine  de  "Wittenberg ,  puis ,  quand  la  nuit  est  venue ,  il  trace 
ses  cercles  de  conjuration  et  appelle  à  haute  voix  le  démon. 
L'orage  gronde,  la  forêt  mugit,  la  terre  tremble  ,  Faust  ef- 
frayé veut  fuir,  mais  une  apparition  gigantesque  le  retient,* 
c'est  Satan  lui-même  ! 

Quelques  mots  s'échangent  entre  lui  et  Faust.  Satan  ne  peut 
devenir  son  serviteur  ,  mais  il  promet  de  lui  en  envoyer  un. 

Le  lendemain  ,  à  son  réveil ,  Faust  voit  entrer  dans  sa  cham- 
bre un  petit  homme  revêtu  d'un  capuchon  de  moine*  c'est 
l'esprit  infernal  dont  Satan  a  parlé ,  c'est  Méphostopholis  ,  qui 
s'offre  à  servir  pendant  vingt-quatre  ans  le  docteur  ,  et  à  satis- 
faire tous  ses  désirs,  pourvu  qu'il  signe  préalablement  une 
obligation  envers  le  diable. 

Cette  obligation  se  compose  de  cinq  articles  : 

1°  Faust  renonce  à  Dieu  et  à  ses  saints  j 

2°  Il  doit  devenir  l'ennemi  des  hommes  ,  et  surtout  de  ceux 
qui  lui  reprocheraient  son  nouveau  genre  de  vie; 

3°  Il  n'obéira  plus  ni  aux  prêtres  ,  ni  aux  religieux,  ni  aux 
clercs  ; 

4°  II  n'entrera  dans  aucune  église  ,  n'entendra  point  de  pré- 
dication ,  et  ne  fera  usage  d'aucun  sacrement  • 

5°  Il  jurera  de  haïr  le  mariage  et  de  ne  jamais  se  marier. 

Faust  trouve  les  conditions  un  peu  dures  ,  surtout  la  pre- 
mière ,  qui  l'oblige  de  renoncer  à  Dieu ,  et  la  cinquième ,  qui  le 
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force  de  ne  pas  se  marier.  Cependant ,  comme ,  d'une  part ,  il 
a  grand  besoin  d'argent,  et  que,  de  l'autre,  le  diable  le  presse 
intérieurement  par  la  cupidité,  et  extérieurement  par  Mé- 
phostopholis  ,  il  se  fait  ouvrir  une  artère  et  signe.  L'auteur  dit 
que  Ton  a  retrouvé  après  la  mort  de  Faust  cette  obligation  à 
Wittenberg .  mais  que  l'on  a  eu  des  raisons  pour  ne  pas  en 
donner  le  fac  simile.  C'est  dommage  ! 

A  peine  Faust  a-t-il  ainsi,  le  mécréant,  gagné  la  faveur  du 
démon  au  prix  de  son  ame ,  vous  croyez  qu'il  va,  comme  le 
Faust  de  Goëtbe,  demander  à  parcourir  le  monde,  à  satisfaire 
sa  soif  de  science  ;  non  pas  ,  ses  appétits  brutaux  sont  les  pre- 
miers qui  se  réveillent.  Il  veut  avoir  du  vin  de  France,  mais 
non  pas  du  vin  falsifié  comme  on  le  vend  dans  les  mauvaises 
auberges  de  Wittenberg;  ensuile  quelques  bonnes  tranches 
de  rôti  de  veau  (') ,  du  jambon  et  des  petits  pains  blancs.  Tout 
cela  est  servi  aussi  prompfement  que  proprement ,  et  Faust 
6e  met  à  table  avec  la  joie  d'un  homme  qui  a  bien  gagné  son 
dîner  ,  et  dont  l'appétit  s'aiguillonne  encore  par  les  difficultés 
qu'il  a  rencontrées  pour  le  satisfaire.  Ensuite  il  fait  meubler 
sa  maison  par  Méphostonholis  ,  qui  est  à  la  fois  son  sommelier, 
6on  rôtisseur,  son  tapissier  et  son  valet  de  chambre.  Il  veut 
avoir  de  beaux  rideaux  en  soie ,  des  peintures  ,  de  riches  tapis , 
tout  comme  un  grand  seigneur  ,  et  le  diable  lui  apporte  tout 
cela.  Jamais  on  n'a  vu  un  tel  serviteur;  l'Ariel  de  Shakspeare 
n'est  pas  plus  ponctuel  ,  et  Puck  n'est  pas  plus  prompt.  Aussi 
Faust,  en  se  promenant  dans  son  joli  salon  ,  en  contemplant 
ses  meubles  nouveaux,  ses  riches  vêtemens,  sa  table  si  bien 
fournie,  se  frotte  les  mains  et  se  moque  de  la  canaille  dégue- 
nillée qui  passe  en  grelotant  sous  ses  fenêtres  ,  et  qui  n'a  pas 
l'esprit  de  se  donner  au  diable. 

Quand  tout  a  été  disposé  avec  soin  ,  quand  il  y  a  assez  de 
place  pour  donner  un  banquet ,  assez  de  chaises  pour  les  con- 
vives, assez  de  rôti  de  veau  au  buffet,  et  de  vin  de  France  à  le 

(1)  Le  rôti  de  veau  est  encore  aujourd'hui  la  ba9e  essentielle  ,  et 
souvent  l'alpha  et  l'oméga  d'un  bon  souper  d'auberge  saxonne,  et 
les  petits  pains  blancs  sont  une  sorte  de  luxe  dans  ce  pays  ,  où  les 
familles  riches  elles-mêmes  ne  mangent  ordinairement  que  du  pain 
noir. 
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cave,  Fausr,  qui  n'est  pis  égoïste  ,  et  ne  veut  pas  jouir  de  sa 
bonne  fortune  tout  seul,  appelle  ses  bons  amis  les  étudians  de 
Wittenberg  ,  et  alors  vive  la  joie!  Ce  sont  des  festins  où  il  se 
casse  plus  de  bouteilles  que  dans  les  cuisines  d'un  roi,  ce 
sont  des  soupers  où  l'on  ne  compte  plus  les  heures,  et  des 
verres  qui  s'entrechoquent  à  grand  bruit,  et  des  chansons 
impies  qui  font  pleurer  les  saints ,  et  le  jeu  ,  et  le  tumulte  ,  et 
le  scandale  dont  les  vagues  retentissemens  effraient  toules 
les  bonnes  âmes  de  Wittenberg. 

Bientôt  l'argent  que  Faustreçoit  de  Me'phostopholis  ne  suffit 
plus  ,  et  pour  s'en  procurer,  il  a  recours  à  des  ruses  inferna- 
les. Par  exemple,  il  fait  venir  chez  lui  un  juif,  et  lui  emprunte 
quatre-vingts  écus  ,  en  lui  promettant  de  les  rendre  dans  un 
::iois ,  ou  de  se  laisser  couper  le  pied  ;  le  jour  du  paiement 
arrive  ,  le  juif  accourt ,  et  ,  comme  Faust  n'a  point  d'argent 
à  lui  donner  ,  il  veut,  nouveau  Shylock,  mutiler  son  débiteur. 
Faust  se  met  au  lit  j  le  juif  tire  son  couteau  ,  et  coupe  en  effet 
une  jambe  d'homme  5  le  sang  coule  5  il  a  peur  qu'on  ne  le  dé- 
nonce à  la  justice  ,  et  pour  apaiser  Faust,  qui  pousse  de  grand  , 
cris  de  douleur  ,  il  lui  rend  son  obligation,  de  plus  il  lui 
donne  tout  l'argent  qu'il  porte  sur  lui.  et  Faust,  ayant  si  bien 
joué  son  rôle  ,  saute  gaiement  à  bas  du  lit ,  et  boit  aux  dépens 
du  juif  avec  un  nouveau  plaisir. 

Une  autre  fois  ,  il  vend  à  un  très-haut  prix  un  beau  cheval , 
jeune,  vif,  fringant,  et  à  ia  première  rivière  que  le  cheval  tra- 
verse ,  son  cavalier  le  sent  fondre  ,  comme  un  morceau  de 
glace ,  entre  ses  jambes  ,  ce  qui  doit  être  pour  le  cavalier  une 
sensation  assez  désagréable. 

Puis  de  temps  à  autre  il  quitte  sa  jolie  maison  de  Witten- 
berg, et  s'en  va  voir  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  villes  d'Al- 
lemagne. Son  voyage  ne  lui  coûte  pas  cher  ,  et  ses  moyens 
de  transport  sont  encore  plus  rapides  que  ne  peut  l'être  une 
bonne  voiture  anglaise  sur  un  chemin  de  fer.  Il  n'a  qu'à 
étendre  son  manteau  ,  puis  s'asseoir  là-dessus  avec  ses  com- 
pagnons ,  et  les  voilà  qui  partent  comme  l'éclair.  TJn  matin  il 
arriva  à  Leipzig  avec  une  troupe  d'étudians  ,  et  à  l'entrée  de 
la  cave  d'Aucrbach  (l),  la  même  oùGoëihe  devait  le  faire  des- 

(1)  On  sait  que  dans  quelques  villes   d'Allemagne,  notamment  à 


RF.VUK   DE   PARIS.  41 

cendre  trois  cents  ans  plus  tard  ,  il  aperçoit  des  domestiques 
qui  roulaient  avec  peine  un  énorme  tonneau.  <c  Allons,  fai- 
néans  que  vous  êtes  !  s'écrie-t-il ,  comment  l'un  de  vous  ne 
se  charge-t-il  pas  lui  seul  de  cette  besogne?  ■»  Les  valets  le 
regardent  d'un  air  surpris  5  mais  l'hôte ,  moins  patient,  se 
fâche  et  lui  dit  :  «  Mauvais  plaisant  que  vous  êtes  ,  essav^z 
donc  de  remuer  ce  tonneau  ,  et  si  vous  parvenez  à  le  faire 
sortir  de  cette  chambre,  je  vous  le  donne.  >■>  Faust  accepte 
cette  proposition  ,  appelle  ses  compagnons  pour  en  être  té- 
moins ,  puis  s'asseoit  sur  le  tonneau ,  et  le  {onneau  s'avance 
légèrement  comme  eût  pu  le  faire  nn  bon  coursier  de  Fran-  ' 
coni.  Alors  ce  fut  un  triomphe  sans  pareil ,  et  une  vie  de  bom- 
bance comme  la  cave  d'Auerbach  n'en  avait  point  encore  vue. 
Faust  rassemble  tous  ses  amis,  puis  toutes  les  connaissances 
de  ses  amis  ,  et  Ton  se  met  à  table  ,  et  l'on  passe  la  nuit  et  le 
jour  à  boire  ,  jusqu'à  ce  que  le  tonneau  soit  vide  et  bien  vide  , 
car  Faust  tenait  à  ne  pas  laisser  le  moindre  scrupule  au  brave 
aubergiste. 

Dans  cette  cave  historique  d'Auerbach  ,  nous  avons  vu  les 
deux  peintures  sur  bois  destinées  à  retracer  cettecirconstance 
mémorable.  La  première  nous  montre  Faust  avec  son  bonnet 
d'étudiant  ,  sa  longue  barbe  et  sa  barrette,  arrivant  à  cali- 
fourchon sur  le  tonneau  ;  l'hôte  le  regarde  avec  stupéfaction; 
les  étudians  font  des  gestes  de  surprise  ,  et  son  petit  chien 
marche  en  avant  de  lui.  Au  bas  sont  écrits  ces  six  vers  : 

Doctor  Faust  zu  diesen  frist 

Ans  Auerbachs  keller  geritten  ist 

Auf  einem  fast  mit  wein  gescliwind  , 

Welches  geschen  viel  mutterkind. 

Solches  durch  seine  subtile  kraft  hat.  gethan 

Thud  des  teùfels  lohn  empfangen  davon.  i5i5. 

«1  En  ce  temps-là,  le  docteur  Faust  sortit  rapidement  de  la 

Leipzig,  Dresde,  Berlin,  le  rendez-vous  des  gourmands  et  des  ama- 
teurs de  bon  vin  est  encore  dans  des  caves  souterraines.  Hoffmann 
en  a  fait  assez  de  fois  mention  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin 
de  les  décrire  plus  longuement. 
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cave  d'Auerbach  sur  un  tonneau  plein  de  vin.  Plusieurs  enfans 
de  femme  furent  témoins  de  ce  fait,  qu'il  accomplit  par  la  force 
de  son  art  subtil,  dont  le  diable  lui  donna  plus  tard  la  récom- 
pense. » 

L'autre  représente  le  joyeux  docteur  assis  au  bout  de  la 
table;  autour  de  lui  ses  compagnons ,  les  uns  qui  boivent ,  les 
autres  qui  jouent  de  divers  inslrumens,  et  près  de  lui  le  bien- 
heureux tonneau,  où  le  domestique  vient  encore  de  puiser  pour 
remplir  une  grande  cruche.  Au  bas  de  ce  tableau  on  lit  cette 
inscription,  qui  a  déjà  donné  lieu  à  beaucoup  d'interprétations 
et  de  commentaires  différens  : 

Tive  ,  bibe ,  obgregare,  memor 

Fausti  hujus  et  hujus 
Paen£e.  Aderat  claudo  haec 

Asterat  amplo  gradu.  i5a5. 

La  couleur  de  ces  tableaux  curieux  a  noirci  ;  celui  qui  se 
trouve  au  fond  delà  cave  a  surtout  beaucoup  souffert  de  l'humi- 
dité, et  Ton  n'en  distingue  plus  qu'avec  peine  l'inscription  ', 
mais  l'on  peut  cependant  reconnaître  les  physionomies,  qui  ne 
6ont  pas  sans  expression  ,  et  la  naïveté  du  dessin  et  les  costu- 
mes peuvent  offrir  un  sujet  intéressant  d'étude.  Leur  forme 
en  demi-cercle,  mesurée  exactement  aux  compartimens  de  la 
muraille,  pourrait  indiquer  qu'ils  avaient  été  peints  exprès 
pour  la  salle  voûtée  où  ils  se  trouvent.  Mais  toutes  les  recher- 
ches faites  jusqu'à  présent  pour  découvrir  le  nom  du  peintre 
sont  demeurées  infructueuses. 

Cependant  l'aventure  de  la  cave  d'Auerbach  a  ranimé  l'es- 
prit entreprenant  de  Faust, et  comme  il  n'espère  pas  toujours 
trouver  des  hôtes  qui  le  paient  si  largement  pour  promener 
leur  tonneau  d'une  salle  à  l'autre,  il  se  résout  à  aller  chercher 
fortune  ailleurs.  Justement  pendant  qu'il  en  est  à  débattre 
avec  lui-même  de  quel  côté  il  fera  voile  sur  son  manteau,  il 
entend  dire  que  l'évêque  de  Saltzbourg  a  une  cave  pleine  de 
vin  ,  et  le  voilà  qui ,  avec  sa  troupe  joyeuse ,  se  met  en  route 
pour  Saltzbourg.  On  arrive  le  soir  auprès  de  l'évêché;  on  se 
tapit  contre  la  muraille,  et  quand  la  nuit  vient  protéger  ces 
nouveaux  larrons,  ils  gravissent  le  mur  du  jardin, -entrent  dans 
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la  cour,  descendent  l'un  après  l'autre  parle  soupirail,  ouvrent 
tous  les  tonneaux,  et  sont  assez  francs  pour  rendre  hommage  à 
la  galanterie  et  au  bon  goût  de  l'évêque.  La  fête  durait  déjà 
depuis  quelques  heures,  et  les  buveurs  allaient  se  retirer  par 
le  chemin  qu'ils  avaient  pris  ,  sauf  à  revenir  une  autre  fois  , 
lorsque  le  sommelier  de  l'évêque,  qui  savait  apprécier  aussiles 
trésors  de  son  maître, réfléchit  que  ce  serait  pourtant  bien  à  lui  de 
boire  encore  un  coup  avant  de  se  coucher.  Il  s'en  va  donc  à  la 
cave,  et  n'est  pas  peu  surpris  d'y  trouver  une  si  nombreuse  so- 
ciété. Il  y  a  de  part  et  d'autre  étonnement  et  frayeur  :  lui  veut 
crier,  les  autres  veulent  fuir  ;  mais  Faust  ne  se  déconcerte  pas. 
«  Que  chacun  remplisse  sa  bouteille  !  s'écrie-t-il  en  vrai  héros 
de  cave  ,  et  partons  !  a  Puis  il  prend  par  les  cheveux  le  brave 
sommelier,  l'entraîne  rapidement  dans  la  forêt  et  l'attache 
à  un  arbre. 

De  Saltzbourg  le  magicien  s'en  va  à  Francfort.  A  moitié 
chemin  il  entre  dans  un  château,  et  devant  toute  la  société 
prend  l'arc-en-ciel  avec  sa  main  :  c'est  un  des  plus  beaux  traits 
de  sa  vie  ;  puis  il  est  reçu  auprès  de  l'empereur  Maximilien  , 
fait  apparaître  sous  ses  yeux  le  grand  Alexandre,  et  lui  bâtit 
une  salle  où  sans  cesse  on  entend  le  chant  des  oiseaux ,  où 
l'on  respire  le  parfum  des  fleurs,  où  tout  est  splendide  et  ma- 
gique. 

Ensuite  il  retourne  à  Wittenberg  et  reprend  sa  vie  bruyante 
comme  par  le  passé.  De  temps  à  autre  pourtant  ,  il  lui  vient 
des  remords,  il  voit  ses  vingt-quatre  années  s'enfuir,  il  songe  à 
ses  péchés  et  à  ce  qui  l'attend  dans  l'autre  monde;  alors  il  se 
frappe  la  poitrine  et  songe  à  faire  pénitence  ;  mais  le  diable  ar- 
rive aussitôt  pour  l'en  empêcher.  Une  fois  il  lui  prend  envie  de 
lire  la  Bible;  mais  Méphostopholis  le  lui  défend,  à  part  pourtant 
les  cinq  premiers  livres  de  Moïse  ;  mais  il  ne  doit  lire  ni  le 
Livre  de  Job  ni  les  Psaumes  de  David  ;  et,  dans  le  Nouveau- 
Testament,  on  lui  permet  la  lecture  des  trois  évangélistes  Ma- 
thieu, Marc  et  Luc,  pourvu  qu'il  évite  ce  que  saint  Jeau  et 
saint  Paul  ont  écrit. 

Une  autre  fois,  il  se  lasse  des  femmes  de  mauvaise  vie  qu'il 
a  toujours  connues.  Il  sait  une  jolie  fille  qui  est  servante  chez 
un  de  ses  voisins  :  il  tente  de  la  séduire  ;  mais  la  jeune  fille  e9t 
sage  et  résiste  à  tous  ses  moyens  de  séduction.  Alors  ,  comme 
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il  a  conçu  pour  elle  une  violente  passion- ,  il  se  propose  sérieu- 
tenient  de  l'épouser  -  mais  le  diable  arrive,  son  contrat  à  la 
main  :  «  Tu  ne  te  marieras  pas,  lui  dit-il  ;  car  le  mariage  a  éfé 
institué  par  Dieu ,  et  nous  ne  voulons  pas  des  institutions  de 
Dieu.  Faust  résiste  5  le  diable  menace  ,  et  comme  ces  menaces 
■«tablent  être  encore  inutiles,  tout-à-coup  la  maison  s'ébranle  , 
les  murailles  et  les  parquets  s'enflamment  ,  et  ,  à  travers  le  feu 
et  la  fumée,  S;:tan  ,  l'œil  en  courroux,  apparaît  lui-même 
devant  Faust,  qui  tombe  tout  effrayé  et  demande  pardon  ,  en 
promettant  de  se  soumettre.  Sur  quoi ,  Satan  ,  en  monarque 
généreux  ,  lui  offre  pour  compensation  à  la  servante  de  son 
voisn,  savez-vous  qui  ?  rien  moins  que  la  belle  Hélène,  l'épouse 
de  Ménélas  ,  cetle  Hélène  devant  laquelle ,  dit  Homère  ,  les 
vieillards  eux-mêmes  se  levaient  avec  respect. 

Donc  Hélène  ,  la  fille  poétique  de  la  Grèce  ,  arrive  en  Alle- 
magne ,  dans  la  petite  ville  de  Wittenberg ,  dans  la  chambre 
du  docteur  Faust,  avec  un  riche  vêtement  couleur  de  pour- 
pre ,  avec  de  longues  boucles  de  cheveux  dorés  pendant 
sur  les  épaules,  et  probablement  aussi  avec  ce  regard  qui  mit 
Troie  en  cendres.  Ai-je  besoin  de  dire  que  Faust ,  en  la  vovant, 
oublie  à  tout  jamais  sa  petite  servante  ,  ses  projets  de  mariage  ■> 
et  se  sent  possédé  du  même  amour  que  Ménélas  et  Paris.  Hé- 
lène est  aussi  d'une  grande  complaisance.  Le  changement  de 
lieu  ne  l'étonné  pas;  lademeure  tout  allemande  du  philosophe 
ne  lui  fait  point  regretter  le  palais  splendide  de  Priam.  Hélène 
est  une  bonne  fille ,  qui  tombe  sans  difficulté  de  l'épopée  d'Ho- 
mère aux  secrets  cabalistiques  de  Faust,  et  de  son  rang  de 
princesse  à  la  condition  assez  bourgeoise  de  maîtresse  de  mai- 
son à  Wittenberg. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  pendant  ses  voyages  Faust 
s'était  choisi  un  compagnon,  un  famulus,  le  bon  Christophe 
"Wagner,  qui  lui  servait  en  quelque  sorte  de  domestique ,  et 
qui,  en  échange  de  ses  loyaux  services,  recevait  des  leçons 
de  magie. 

Ainsi  placé  entre  une  belle  femme,  à  laquelle  il  prodigue 
tout  son  amour,  et  un  fidèle  serviteur,  auquel  il  ne  craint  pas 
de  faire  part  de  sa  science  ,  il  faut  a\ouer  que  la  vie  de  Faus* 
commence  à  prendre  une  consistance  assez  honnête.  Pour 
comble  de  bonheur,    Hélène  devient  mère  ;  un  joli  garçon, 
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qui  porte  sur  son  visage  le  feu  du  midi  et  la  rêverie  du  nord , 
est  le  fruit  de  cet  amour  enchante'.  Nous  verrons  plus  tard  quel 
parti  Goethe  a  su  tirer  de  cette  fiction ,  car  ce  n'était  qu'une 
fiction.  Après  la  mort  de  Faust.  Hélène  et  son  fils  disparais- 
sent, sans  que  l'on  ait  pu  découvrir  quelle  route  ils  avaient 
prise. 

Mais  Faust  ne  pouvait  plus  jouir  qu'à  demi  de  sa  félicité 
d'amour.  Le  diable  lui  avait  accordé  vingt-quatre  ans  de  vie  . 
et  il  sentait  fuir  si  vite  ces  vingt-quatre  ans  .  et  le  diable,  tel 
que  nous  le  montrent  les  chroniques  du  n;oyen  £ge.  et  H 
homme  do  parole  :  ce  qu'il  avait  une  fois  promis  ,  on  était  sûr 
qu'il  le  tiendrait ,  comme  aussi  il  ne  transigeait  pas  sur  la  moin- 
dre des  obligations  contractées  envers  lui.  C'est  une  qualité 
aue  le  diable  a  peut-être  encore,  mais  que  beaucoup  d'hom- 
mes n'ont  plus  ;  je  suis  fâché  de  le  dire. 

Une  fois  arrivé  au  déclin  de  sa  magique  existence  ,  le  mal- 
heureux Faust  n'osait  en  regarder  le  but.  Le  sable  coulait 
dans  son  horloge  avec  une  épouvantable  rapidité.  Autrefois  il 
pouvait  s'endormir  au  léger  murmure  de  cette  chute  des  heu- 
res ;  maintenant  il  comptait  chaque  grain  ,  et  chacun  d'eux  , 
en  tombant  ,  réveillait  dans  son  cœur  autant  de  remords  que 
de  douloureuses  appréhensions.  S'il  avait  pu  saisir  la  durée  de 
sa  vie  ,  comme  cette  peau  de  chagrin  dont  on  nous  a  racon'é 
la  fatale  histoire,  il  l'eût  sentie  se  rétrécir  de  jour  en  jour,  de 
minute  en  minute  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  devînt  à  peine  visible  à 
l'œil,  à  peine  sensible  au  toucher. 

Alors  il  lui  arriva  de  nouveau  d'excellentes  pensées  de  reli- 
gion et  de  très-bonnes  résolutions  de  faire  pénitence;  mais  il 
était  trop  tard.  Dés  qu'il  s'avise  de  tourner  ses  regards  vers 
le  ciel,  le  diable  est  là  pour  les  ramener  sur  la  terre  ;  dès  qu'il 
songe  à  prendre  un  livre  de  piété.  Hélène  s'en  vient  avec  son 
doux  sourire  lui  passer  ses  beaux  bras  autour  du  cou.  répandre 
ses  longs  cheveux  d'or  sur  sa  tète,  Faust  ne  songe  plus  qu \i 
lire  dans  les  yeux  de  cette  sirène,  et  au  lieu  de  réfléchir  aux 
saintes  maximes  delà  Bible.il  ne  rêve  qu'à  ce  mélodieux  chu- 
chotement de  paroles  d'amour,  que  son  amante  lui  apporte 
avec  ses  baisers. 

Bientôt  sa  vie  ne  se  compte  plus  par  années,  par  mois,  mais 
par  jours  :  il  esttemps  qu'il  règle  ses  affaires  dans  ce  monde.  Il 
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appelle  9on  famulus  et  lui  confie  ses  dernières  instructions  et 
les  manuscrits  où  il  a  raconté  plusieurs  traits  de  sa  vie  (I),  et 
ses  livres  d'astrologie,  qu'il  lègue  à  la  postérité;  ensuite  il  ap- 
pelle encore  une  fois  sa  science  à  son  secours,et  prophétise  l'a- 
venir; il  prophétise  la  chute  de  la  papauté,  le  renversement  de 
cette  ville  infâme  qu'on  appelle  Rome  ,  de  grands  fléaux  et  de 
grandes  guerres  sur  les  bords  du  Rhin.  Puis,  après  s'être  ainsi 
occupé  du  monde  à  venir,  après  avoir  fait  en  règle  son  testa- 
ment, comme  tout  honnête  homme  pourrait  le  faire,  après 
avoir  aussi  donné  à  son  famulus  un  démon  qui  doit  le  servir 
eous  la  forme  d'un  singe,  il  se  réveille  encore  un  matin  ,  et 
c'est,  hélas!  le  dernier.  Alors  il  veut  au  moins  mourir  comme 
il  a  vécu;  il  convoque  ses  compagnons  de  débauche  et  com- 
mande à  Mcphostopholis  une  grande  fête.  Les  bons  vins  cir- 
culent de  nouveau  sur  la  table;  les  chansons  folles  et  étourdies 
se  succèdent  sans  interruption.  Jamais  les  braves  étudians  de 
Wittenberg  n'avaient  pris  tant  de  plaisir  à  s'enivrer  chez  Faust. 
Pour  lui,  il  ne  peut  s'empêcher  d'être  triste;  car  il  songe  au 
voyage  qu'il  va  bientôt  entreprendre,  et  ce  voyage  n'est  pas  ré- 
créatif. Il  faut  aussi  qu'en  homme  bien  élevé  ,  il  prenne  congé 
de  ses  amis ,  et  il  essaie  en  vain  de  parler.  Le  mot  est  dur  à 
prononcer;  plus  dure  encore  est  la  pensée  qu'il  renferme. Enfin 
il  vide  d'un  seul  trait  sa  grande  coupe  et  commence  sa  haran- 
gue: «Mes  amis,  je  dois  bientôt  vous  quitter  ;  je  ne  sais  quand 
nous  nous  reverrons  :  j'espère  pourtant  que  nous  nous  rever- 
rons ;  car  vous  prenez  un  bon  chemin  pour  me  rejoindre.  Je  ne 
vais  ni  à  Leipzig,  ni  à  Erfurt ,  ni  à  Francfort,  mes  bons  amis  ; 
autrement  je  vous  prierais  de  venir  avec  moi!  Hélas!  je  vais 
beaucoup  plus  loin,  et  je  vous  assure  que  s'il  avait  dépendu 
de  moi  de  rester  plus  long-temps  dans  votre  aimable  société  , 
j'y  aurais  consenti  de  grand  cœur  ;  mais  j'ai  affaire  à  quelqu'un 
dont  il  n'y  a  guère  d'actes  de  patience ,  pas  plus  que  d'autres 
actes  de  vertu.  Je  vais  enfin  rejoindre  mon  maitre  le  diable. 
Je  vous  prie  de  continuer  à  boire  et  à  chanter,  et  de  me  faire  seu- 

(î)Widmann  dit  dans  sa  préface  qu'il  acomposé  son  histoire  véridi- 
que  de  Faust  d'après  ces  manuscrits.  Il  les  avait  trouvés  chez  un  sa- 
vant docteur  de  Leipzig.  Depuis  ce  temps  on  ne  sait  ce  qu'ils  sont 
devenus. 
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leraent  la  grâce  de  m'enterrer  quand  vous  me  trouverez  mort.  » 
Cela  dit,  Faust  se  retire  dans  sa  chambre  ;  les  étudians  res- 
tent ensemble.  A  minuit  ,  on  entend  un  ornge  effroyable;  la 
maison  tremble  comme  si  elle  devait  tomber  ;  puis  à  ce  bruit, 
qui  glace  tout  le  monde  de  terreur,  succède  un  silence  non 
moins  effrayant;  et  quand  les  étudians  entrèrent  dans  la  cham- 
bre de  Faust,  ils  trouvèrent  ses  membres  déchirés  comme  par 
la  foudre  et  dispersés  sur  le  parquet  ;  ils  les  recueillirent  pour 
les  enterrer,  comme  il  les  en  avait  priés. 

X.  Marmier  (1). 

(1)  Nous  croyons  que  cet  article,  que  M.  X.  Marmier  nous  en- 
voie de  Leipzig,  fera  désirer  la  prompte  publication  de  ses  Etude» 
sur  Goethe,  dont  nous  avons  parlé. 

En  citant  notre  article  sur  le  Fausi  de  Marlowe  (mars  i835), 
M.  X.  Marmier  aurait  pu  dire  que  cet  article  a  été  critiqué  dans 
une  Revue  allemande,  où  Ton  nous  reproche  d'avoir  prétendu  à 
tort  que  Goethe  connaissait  le  Faust  anglais.  Mais  Goethe  lui-même 
raconte  dans  ses  Mémoires  qu'il  avait  étudié  de  bonne  heure  Shak- 
speare  et  ses  contemporains.  Voilà  d'où  est  provenue  notre  erreur, 
si  c'est  une  erreur.  \N,  du  D.) 
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LES    MALCONTEXS    DE     l5"JQ   ET  LES   MECONTENS    DE    l834.    LA  ÏORTB- 

SAINT-MARTIM    ET    LE    THEATRE -FRANÇAIS.    ANT0NY    ET    M.     TIID3RS  , 

U.     HAREL    ET    TUTTI     QUANTI. 

Si  j'ai  suivi  avec  un  certain  dévouement  tous  les  nouveaux  dra- 
mes qui  se  sont  succédé  sur  nos  théâtres  à  machines  depuis  trois 
ans,  je  dois  l'avouer,  quoiqu'il  en  coûte  à  mon  amour-propre  de 
critique,  j'ai  été  bien  moins  entraîné  par  la  question  d'art ,  celte 
grande  question,  comme  vous  savez,  que  par  une  curiosité  dont  l'i- 
magination si  féconde  de  nos  dramaturges  semblait  me  promettre 
eniin  la  satisfaction  pleine  et  entière.  Dans  notre  époque  de  con- 
teuse mémoire,  ce  que  je  vais  chercher  au  théâtre  depuis  trois  ans, 
c'est  le  secret  d'un  conte.  Ce  conte,  je  veux  vous  le  dire,  un  peu 
abrégé  toutefois,  malgré  mon  respect  pour  le  légendaire  original 
qui  i'a  laissé  à  mi-chemin  : 

«  C'était  le  jour  de  saint  Pierre  :  le  pape  célébrait  la  messe  j  c'é- 
tait avec  toute  la  solennité  de  ce  grand  jour,  avec  tous  les  pou- 
voirs qu'il  a  reçus  des  saints  qui  sont  dans  le  ciel,  d'effacer  les  pé- 
chés des  hommes. 

»  Le  pape  célébrait  la  messe,  et  le  peuple  de  fidèles  agenouillé 
remplissait  la  nef  et  les  ailes  de  la  basilique  j  chaque  pécheur  atten- 
dait la  sainte  parole  qui  allait  l'absoudre,  lorsque  tout-à-coup  le 
pontife  se  trouble  et  balbutie  5  il  veut  élever  le  calice,  mais  le  vase 
sacré  échappe  à  ses  mains. 

«  —  Le  souffle  impur  d'un  impie,  s'écrie  le  saint  pontife,  souille 
l'air  sacré  du  temple  :  cet  homme  est  exclu  de  nos  mystères,  il  n'a 
point  de  part  da;:s  la  vertu  de  mes   paroles...  Lèye-toî,  maîheu- 
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reux  !  lève-toi  et  sors  j  crains  que  ma  voix  ne  t'adjure  ;  ne  trouble 
pas  plus  long-temps  le  sacrifice  de  ce  jour ,  éloigne-toi  sans  plus 
tarder  ! 

»  Au  milieu  du  peuple  était  agenouillé  un  pèlerin  couvert  d'une 
casaque  grise  ;  après  avoir  erré  pendant  des  années  loin  de  son 
pays  natal ,  il  voyait  Rome  pour  la  première  fois  ce  jour-là.  De- 
puis quarante  jours  et  quarante  nuits,  ce  pèlerin  n'avait  pas  pro- 
noncé une  parole  j  depuis  quarante  jours,  il  observait  le  jeûne  le 
plus  sévère. 

»  Parmi  les  fidèles  agenouillés,  aucun  pénitent  ne  semblait  prier 
plus  dévotement  que  lui  j  mais  quand  le  saint-père  eut  parlé  ,  il  se 
leva  et  sortit. 

»  Le  pèlerin  se  remit  enmarche  pour  son  pays  natal,  des  seigneurs 
vinrent  à  sa  rencontre,  des  vassaux  accoururent  pour  lui  rendre 
hommage,  car  c'était  un  seigneur  riche  et  puissant,  un  capitaine 
brave  et  redouté  en  guerre.  Mais  vainement  les  cloches  sonnèrent 
à  son  approche  ;  il  passa  outre  sans  entrer  dans  l'église,  où  le  clergé 
se  préparait  à  le  conduire  solennellement  au  banc  seigneurial  ;  vai- 
nement il  vit  sa  bannière  se  dérouler  sur  le  donjon  de  son  château, 
il  baissa  les  yeux  et  continua  sa  route. 

»  Il  continua  sa  route  jusqu'à  une  masure  en  ruines,  dont  les 
dernières  pierres  étaient  calcinées  ou  noircies  par  la  flamme  d'un 
incendie  :  il  regarda  ces  décombres,  horribles  à  voir,  et  poussa  un 
amer  soupir. ...j  tout-à-coup  il  aperçoit  un  vieux  moine  assis  sur 
un  pan  de  muraille. 

»  Que  le  Christ  soit  avec  toi!  dit  le  moine.  Est-ce  toi  que  j'at- 
tendais? Yiens-tu  de  l'Orient  ou  de  l'Occident?  apportes-tu  des  re- 
liques de  saint  Jacques  de  Compostelle ,  ou  as-tu  baisé  le  tombeau 
de  saint  Jean  de  Beverley  ? 

»  — Je  n'apporte  point  de  reliques  de  saint  Jacques  ni  de  saint 
Jean;  mais  j'apporte  une  malédiction  de  notre  saint-père  le  pape, 
une  malédiction  qui  pèsera  à  jamais  sur  mon  ame  . 

t  —  Ne  parle  point  ainsi ,  infortuné  pèlerin  !  ne  parle  point  ainsi, 
mais  fléchis  le  genou  près  de  moi  ;  confesse  sincèrement  ton  péché 
mortel ,  afin  que  tu  puisses  en  être  absous. 

»  — Et  qu'es-tu  donc,  moine,  pour  que  je  me  confesse  à  toi, 
lorsque  celui  à  qui  les  clefs  du  ciel  et  de  la  terre  ont  été  remises 
n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  prononcer  mon  pardon? 

)>  —  Je  suis  envoyé  d'un  climat  lointain,  de  plus  de  mille lieue*? 
1  5 
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envoyé  ici  pour  absoudre  un  pécheur  d'un  crime  ,  d'un  crime  bien 
noir ,  commis  ici  même  entre  la  nuit  et  le  jour.  i> 

»  A  ces  mots,  le  pèlerin  s'agenouille  et  commence  en  ces  terme» 

sa  confession  : » 

Jamais  interruption  n'excita  en  moi  pareil  désappointement,  pa- 
reille impatience;  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  donné  dans  le  temps 
pour  savoir  la   suite  de  ce  conte.  Mais  aussi  quelle  imposante  et 
terrible  préparation!  Après  m'ètre  bien  creusé  la  tête  pour  trouver 
un  crime  digne  d'un  tel  début,  mon  génie  ,  plus  curieux  qu'inven- 
tif, ne  pouvant  parvenir  à  séparer  le  cruel  caetera  desiderantvr , 
je  n'avais  plus    d'espoir  qu'en  l'imagination  de  nos  dramaturges  : 
en  les  voyant  accumuler  forfait  sur  forfait,  attentat  sur  attentat,  il 
m'était  permis  d'espérer  qu'ils  mettraient  enfin  la  main  sur  ce  crime 
inouï  que  le  pape  lui-même  ne   put  "absoudre  ;  mais  c'est  en  vain 
qu'ils  ont  exploité  en  gros  et  en  détail  toutes  les  infamies,  varié  à 
l'infini  le  meurtre  et  le  viol,  l'adultère  et  l'inceste  ,  lue  et  empoi- 
sonné père  et  mère,  ma  confession  (j'en  demande  pardon  à  Jules 
Janin ,    auteur  d'une   Confession,    que  j'ai    lue  et   relue   comme 
tout  le  monde)  ;  ma  confessio7i}  dis-je,est  encore  suspendue  aux 
lèvres  de  mon  pèlerin.  Je  le  vois  toujours  là  à  genoux,  pâle,  trem- 
blant,  couvert  d'une    sueur  froide,  mais  il  ne  parle   pas  encore. 
Samedi  dernier ,  j'étais  entré  à  la  Porte-Saint-Martin  alléché  par 
l'afficbe,  espérant  toujours  quelque    forfait  nouveau,  hélas!   les 
Malcontexs   de  M.    d'Épagny  ne  m'ont    paru  qu'une  variante  de 
Henri  III.  Certes,  l'auteur  a   fait  une  bien  méchante  femme  de 
Marguerite  de  Navarre,  mais  qui  est  bien  au-dessous  encore  de  la 
reine  de  la  Tour  de  Nesle,  au-dessous  de  Marie  Tudor.  Il  a  fait 
tuer  Duguast  parBussy,  et  Bussypar  Montsoreau,  dans  une  église, 
au  pied  d'un  autel ,  malgré  les  articles  de  la  Revue  de  Paris  sur  le 
droit  d'asile;   mais  qu'est-ce  qu'un  double   meurtre,  un  sacrilège 
et  un    adultère  simple,  un  adultère   sans  violence,   en  l'an   du 
drame  i83i  ?  Je  serai  donc  quitte  envers  M.  d'Epagny  quand  j'aurai 
dit  consciencieusement  qu'il  a  outragé  l'histoire  bien  plus  que  les 
mœurs,  les  règles  de  la  vraisemblance  bien  plus   que  les  lois  delà 
morale.  Ce  qui  a  paru  le  plus  neuf  dans  les    Malcontens,   c'est 
l'heureux  anachronisme  de  la  représentation  d'un  mystère  en  1079. 
Je   dis  heureux,  car   en  ces  temps  de  tolérance,  le  publie   s'est 
fort  amusé  d'une  scène  où  le  gouverneur  païen  de  Lutèce  décolle 
de  sa  main  ,  avec  un  grand  sabre ,  monseigneur  saint  Denis  ,  lequel 
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lui  donne  sa  tête  coupée  à  baiser,  et,  l'ayant  converti  par  ce  mira- 
cle ,  le  précède,  sa  tête  sous  le  bras ,  au  saint  paradis.  Ce  mystère  , 
intercalé  dans  le  premier  acte  des  Malcontens,  à  la  manière  delà 
scène  qu'Hamlet  fait  représenter  devant  sa  mère  etClaudius,  n'est 
pas  malheureusement  aussi  dramatiquement  lié  à  l'action  que  l'épi- 
sode de  la  pièce  de  Shakspeare  ;  mais  le  grand  attrait  du  drame 
nouveau  appartient  au  décorateur.  Un  diorama  tout  entier  forme  le 
décor  du  cinquième  acte.  Ce  diorama  est  si  beau  qu'il  faut  pardon- 
ner cet  autre  anachronisme  qui  nous  donne  l'église  des  Augustins, 
avec  toutes  les  teintes  d'un  monument  séculaire  ,  à  une  époque  où 
l'église  des  Augustins  n'existait  pas  encore.  Le  public  des  boulevards 
n'est  pas  si  sévère  sur  les  dates  ;  mais  nous-mêmes,  savans  critiques 
du  lendemain,  Jocticv.m  lilro ,  ne  soyons  pas  ingrats  envers  ces 
drames,  qui  sont  pour  nous  une  vraie  leçon  de  cacographie  histo- 
rique. 

Tout  compris ,  le  drame  des  Nuoemn,  qui  restitue  au  sei- 
gneur de  Montsoreau  et  à  Bussv  d'Amboise  ce  que  M.  Alexandre 
Dumas  avait  attribué  au  duc  de  Guise  et  à  Saint-Mégrin  ,  a  réussi 
complètement ,  malgré  l'altération  des  faits  ,  des  dates  et  des  carac- 
tères. Je  l'analyserais  avec  détail,  quoique  je  n'y  aie  pas  trouvé 
mon  crime  tant  cherche,  si  je  n'arrivais  un  peu  tard  ,  ou  plutôt  si  je 
n  avais  à  parler  d'une  comédie  jouée  depuis  et  quime^iace  de  mettre 
un  terme  à  mes  recherches  ,  en  repoussant  jusqu'aux  boulevards  les 
plus  éloignés  tous  les  scélérats  et  tous  les  infâmes  que  nous  avions 
vus  peu  à  peu  s'acheminer  de  la  Porte-Saint-Martin  jusqu'à  la  rue 
Richelieu.  Cette  comédie  ,  on  peut  bien  lui  donner  ce  titre,  s'ap- 
pellera les  Nieomn  de  i854.  Tiolant  peut-être  un  peu  i'unité  de 
lieu,  elle  s'est  passée  successivement  dans  les  comités  classiques  de 
l'Académie-Francaise  ,  dans  les  bureaux  du  Constitutionnel  ,  dans 
ceux  du  ministère  et  dans  les  coulisses  du  Théâtre-Français.  Les 
principaux  personnages  sont  : 

ier  personnage. — le  CoNSTrrnTiONNEL ,  avocat  de  la  saine  littéra- 
ture et  du  becui  moral;  le  Constitutionnel  oubliant  qu'on  pourrait 
lui  reprocher  d'avoir,  pendant  quinze  années,  entretenu  ses  lecteurs 
avec  des  détails  fort  peu  édifians  des  peccadilles  des  prêtres  et  des 
jésuites,  de  Mingrat  et  de  Contrafatto;  le  Constitutionnel  qui  adop- 
tait naguère  Yoltaire  entier,  compacte  ou  en  minces  volumes,  s'é- 
eriant  quele  raffermissement  de  nos  institutions  dépend  de  lapro- 
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iiibition  d' Antony  à  la  Comédie-Française  ,  et  accusant  cette  pau- 
vre restauration  d  avoir  soutenu  le  viol,  l'inceste  ,  l'adultère  ,  au 
théâtre,  elle  qui  rallongeait  les  j  upons  des  danseuses;  le  Consti- 
tutionnel, en  un  mot,  fier  d'avoir  raison,  au  risque  de  se  faire  dire 
qu'il  a  bien  ses  raisons  pour  cela  ,  et  demandant  au  moins  un 
théâtre  pour  y  conduire  sa  femme  et  sa  fille,  aux  frais  de  la  subven- 
tion théâtrale  ; 

2e  personnage.  —  Antony  proscrit  et  fugitif,  Àntony  rétamant 
son  privilège  de  répéter  sur  notre  premier  théâtre,  comme  à  la 
Porte-Saint- Martin,  son  viol,  son  meurtre  justificatif  ,  ses  sophis- 
nies  sur  la  bâtardise  et  ses  épigrammes  contre  le  Constitutionnel  ; 
Antony  prétendant  qu'il  y  a  prescription  en  faveur  de  toutes  ces 
graves  attaques  contre  l'ordre  social,  y  compris  les  épigrammes; 

3e  personnage.  Adèle  ,  déjà  fatiguée  d'une  simple  liaison  et  ré~ 
clamant,  au  nom  de  son  traité,  le  droit  d'être  violée  par  Antony» 
tuée  par  Antony,  devant  une  société  honnête;  faisant  de  ce  viol 
et  de  ce  meurtre  lésine  qua  non  de  son  engagement ,  ma  s  s'expri- 
mant,  du  reste,  là-dessus  en  termes  de  fort  bonne  compagnie,  dans 
une  lettre  en  fort  bon  style  ; 

4e  personnage.  —  M.  Jouslin  de  La  Salle,  s'irritant  ,  non  sans 
motif,  des  épithètes  fausse  et  ignohlc  données  par  le  Constitu- 
tionnel à  sa  direction ,  lorsqu'il  peut  se  vanter  d'avoir  ramené  au 
Théâtre-Français  la  partie  éclairée  du  public,  d'avoir  monté  quatre 
grands  ouvrages,  fait  60,000  francs  de  recette  par  mois  ,  et  appelé 
un  jeune  talent,  Mlle  Plessis,  dont  les  bril'ans  débuts  ont  été  en 
effet  accueillis  avec  enthousiasme  par  le  public  (î); 

(î)  M.  Jouslin  de  La  Salle  écrit  tout  cela,  et  ajoute  qu'il  vient 
de  mettre  à  l'étude  une  comédie  nouvelle  de  M.  Casimir  Delavigne. 
Certes  nous  l'en  félicitons,  mais  nous  aurions  voulu  que  M.  de 
La  Salle  ne  tremblât  pas  au  point  de  croire  qu'il  perdrait  sa  sub- 
vention s'il  ne  se  cachait  derrière  cette  comédie,  reçue  sans  doute 
à  huis  clos  ou  en  tête-à-tête,  tandis  qu'on  répète  une  pièce  de 
M.  Frédéric  Soulié,  qui  n'est  pas  précisément  un  paria  littéraire. 
Honneur  aux  auteurs  classiques  ,  mais  ne  soyons  pas  honteux  des 
autres  :  favorisons  la  réaction  en  faveur  de  la  morale  dramatique  ; 
mais  n'allons  pas  imiter  le  fanatisme  des  nouveaux  convertis.  Un 
peu  de  charité  chrétienne  rend  la  raison  plus  aimable.  Petite  note 
que  nous  adressons  au  Constitutionnel  comme  à  31.  J.  de  La  Salle, 
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5e  personnage.  —  M.  Harel,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martiu  , 
qui  conçoit  la  subvention  de  l'Opéra  et  non  celle  du  Théâtre  Fran- 
çais; M.  Harel  parlant  d'or,  procédant  par  interrogation  et  deman- 
dant an  Constitutionnel  :  ■  Savez-vous  ,  monsieur,  ce  qu'est  une 
somme  de  200,000  francs?  >>  M.  Harel  disputant  au  Théâtre- 
Français  sa  spécialité,  opposant  MM.  Alexandre  Dumas  et  Victor 
Hugo  à  MM.  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo  ,  M.  d'Epagny  à 
M.  d'Epagny  ;  prétendant  que  la  Comédie-Française  se  recrute  des 
acteurs  dont  il  ne  veut  plus,  et  sa  troupe  à  lui  de  ceux  qui  s'en- 
nuient rue  Richelieu;  M.  Harel,  qui,  complimenteur  et  fresque 
courtisan,  à  propos  de  la  sagacité  d'un  ministre  aussi  éclairé,  aussi 
■spirituel,  aussi  artiste  que  M.  Thiers  ,  nous  surprend  par  cette 
conclusion  toute  démocratique  et  désintéressée  :  Je  ne  demande 
pas  200,000  fr.,  ni  même  100,000;  je  ne  Yeux  que  l'égalité.  Par 
goût,  M.  Harel  préfère  Y  égalité  qui  abaisse  à  V  égalité  qui  élève  ; 

6e  personnage.  —  M.  Thiers  ,  ministre  dont  la  sagacité  n'a  ra* 
deviné  l'article  de  ses  collègues  du  Constitutionnel  (ses  collègues 
d'Académie);  M.  Thiers,  ministre  spirituel,  faisait  un  coup  d'état 
contre  une  pièce  jouée  quatre-virgts  fois;  M.  Thiers,  ministre 
éclairé ,  qui  censurait  hier  le  titre  d'une  pièce  au  Gymnase , 
M.  Thiers,  ministre  artiste,  qui  attend  un  article  du  Constitution- 
nel pour  décider  une  question  d'art  ,  lorsque  cette  question  est 
traitée  depuis  six  mois  et  un  an  dans  tous  les  journaux  littéraires  et 
politiques.  Nous  connaissons  depuis  trop  lor.g-temps  M.  Thiers 
pour  lui  refuser  sérieusement  aucune  des  qualités  que  lui  donne 
gratis  M.  Harel  ;  tout  ce  que  nous  voulons  dire  gratis  aussi,  c'est 
qu'il  n'a  été  dans  cette  circonstance  ni  très-sagace,  ni  très-éclaire. 
ni  très-spirituel,  ni  très-artiste. 

Mais  il  n'est  pas  temps  d'entrer  aujourd'hui  dans  l'analyse  de 
cette  pièce  imprévue  et  dont  le  dénoùment  est  ignoré.  Je  n'ai 
voulu  qu'en  désigner  les  principaux  personnages,  à  la  manière  des 
désignations  de  rôle  et  de  costume  de  Beaumarchais.  La  Revue  de 
Paris  se  déclare  franchement  pour  la  morale,  qui  doit  toujours 
dominer  toutes  les  questions  de  littérature  et  d'art.  Nous  avons  si- 
gnalé la  réaction  littéraire:  mais  ni  M.  Nisard  ni  la  Revue  de 
Paris  n'ont  prétendu  avoir  raison  ailleurs  que  devant  le  hon  sens 
public  et  la  morale  publique .  Acceptons  cependant  le  bien  ,  de  quel- 
que part  qu'il  arrive;  là  où  ce  sont  des  intérêts  particuliers  qui 
nous  le  donnent,  acceptons-le  encore,  en  nous  dispensent  de  la 
5  5. 
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reconnaissance.  Nous  nous  tiendrons  au  courant  de  la  question. 
Adîinc  sub  judice  lis  est  :  le  procès  n'est  pas  jugé  encore  ;  toutes 
les  parties  ne  sont  pas  entendues.  M.  Alexandre  Dumas,  la  plus 
intéressée  de  tontes,  prépare  une  petite  brochure,  sous  le  titre  de 
Fr.AGMENT  des  Mémoires  d'Axtony  ,  où  ,  si  les  bonnes  raisons  lui 
manquent  pour  défendre  la  moralité  de  son  drame,  l'esprit  et  la 
verve  ne  lui  manqueront  pas  pour  donner  quelques  regrets  à  ceux 
qui  font  si  maladroitement  la  police  de  la  scène. 

Le  Dibectebk  de  la  Revue  de  Paris. 


SALON  DE  1834. 


CLOTURE 


PORTRAITS.  MSI.    DECAISSE    ET    CBASTPMARTnî  ,     DUEDFS ,    EIC, 


SCULPTURE. SI.     SRADIER  ,    ETC. 


Je  viens  parler  de  ma  dernière  visite  au  Salon  rie  i854,  non- 
seulement  lorsque  le  Musée  est  fermé,  et  que  la  Revpe  de  Pari* 
m'accorde  à  peine  quelques  pages,  mais  encore  lorsque  déjà  le  pu- 
blic est  appelé  ailleurs  par  une  exposition  plus  nouvelle  qui  a 
ses  affiches  et  ses  voix  retentissantes.  Les  artistes  dont  il  me  reste 
à  citer  au  moins  les  ouvrages  me  pardonneront  d'être  court. 

Heureusement  nous  n'avons  que  quelques  omissions  à  réparer 
dans  la  liste  des  noms  que  contenait  notre  premier  article.  Ce  qui 
rassure  encore  notre  conscience,  c'est  que  nous  n'avons  laissé  en 
arrière  que  les  portraitistes,  et  que  parmi  ceux-ci,  les  vrais  suc- 
cesseurs de  Yandyck  et  de  Titien,  MM.  Decaisne,  que  nous  nom- 
mons à  bon  titre  le  premier  cette  année,  Champmartin  ,  les  deux 
Scb.effer,ne  sont  pas  tellement  differens  d'eux-mêmes  qu'on  puisse 
faire  une  nouvelle  théorie  sur  leur  manière.  Pour  être  juste,  il  faut 
répéter  ici  que  M.  Dubufe  a,  cette  année,  lui  aussi,  consacré  son 
talent  aux  vanités  aristocratiques  ou  financières  ,  comme  pour  prou- 
ver que  ses  précédens  modèles  étaient  de  moitié  dans  les  airs  par 
trop  bourgeois  qu'on  reprochait  jusqu'ici  à  toutes  ses  physiono- 
mies. M.  Rouillard  s'est  placé  aussi  sur  la  ligne  des  portraitistes 
que  nous  venons  de  nommer  ;  nous  signalerons  enfin  trois  débuts 
dan»  le  portrait ,  ceux  de   MM.    A.Hesse,   Amiel.et    Roger,  ku- 
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réat  de  i853;  non  que  ces  débuts  soient  des  œuvres  originales, 
mais  ce  sont  de  bonnes  études  appartenant,  celles  de  MM.  Hesse 
et  Roger  à  l'école  de  M.  Ingres,  celle  de  M.  Amiel  rappelant  les 
bonnes  études  de  Girodet.  Pour  en  parler  avec  plus  de  détail  il  fau- 
drait reprendre  notre  texte  sur  l'école  de  ces  maîtres  :  mais  le 
bis  repetita  placent  n'est  pas  une  devise  à  l'usage  de  toute  espèce 
de  critique. 

Dans  les  miniatures  ou  les  aquarelles  nous  aurions  dû  citer 
M.  Isabev  père  en  même  temps  que  Mme  de  Mirbel  et  M.  Saint.  La 
main  de  M.  Isabey  a  conservé  toute  la  légèreté  et  la  grâce  qui 
firent  sa  renommée  il  y  a  vingt  et  trente  ans  :  les  filles  et  les  nièces 
de  nos  célèbres  beautés  du  directoire  ne  lui  doivent  pas  moins  que 
leurs  mères. 

La  foule  était  grande  ces  trois  derniers  jours  an  Salon,  et  l'on 
ne  pouvait  circuler  librement  qu'entre  les  marbres  toujours  un  peu 
négligés  de  nos  sculpteurs.  Un  groupe  seul  voyait  se  succéder  les 
curieux,  celui  que  le  bon  goût,  la  cbaste  pudeur  de  la  Direction 
des  beaux-arts  ont  relégué  dans  une  des  cryptes  des  salles  basses  du 
Louvre.  Ce  groupe  est  un  cbef-d'œuvre ,  mais  un  vrai  contre-sens 
aujourd'hui  qu'il  se  manifeste  enfin  de  la  part  du  public  une  réac- 
tion de  décence  et  de  morale  contre  les  nudités  en  tout  genre.  On 
raconte  que  Lais ,  traduite  devant  l'aréopage  je  ne  sais  pour  quel 
délit,  se  défendit  en  découvrant  tout-à-coup  son  sein  à  ses  juges 
et  gagna  son  procès  par  ce  plaidoyer  en  pantomime.  La  bacchante 
de  M.  Pradier  est  si  belle,  ce  marbre  rend  si  admirablement  tout 
ce  que  Lais  montra  à  l'aréopage ,  que  la  cause  de  l'artiste  est  ga- 
gnée ;  cependant  qu'il  soit  permis  de  lui  dire  que  la  sculpture 
doit  se  proposer  un  but  plus  grave  que  de  reproduire  ainsi  la  vie 
purement  physique.  La  même  observation  s'adresse  à  la  Siesta  de 
M.  Foyatier  :  mais  le  groupe  de  31.  Pradier  reste  hors  de  toute  com- 
paraison. 

M.  Cortot  a  exposé  un  soldat  de  Marathon  ,  vraie  figure  aca- 
démique, à  laquelle  on  ne  peut  faire  des  reproches  bien  sérieux  tant 
toutes  les  proportions  en  sont  exactes,  tant  la  silhouette  en  est 
heureuse;  mais  on  voit  que  l'artiste  n'a  pas  éprouvé  en  attaquant 
ce  bloc  insensible  cet  enthousiasme  qui  donne  la  vie  à  l'œuvre  du 
ciseau.  C'est  une  statue  géométriquement  belle,  car  je  ne  puis  ac- 
corder à  M.  Cortot  l'épithète  sans  le  correctif  de  mon  prosaïque 
adverbe. 
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M.  David  est  toujours  un  très-grand  sculpteur,  mais  par  trop 
dédaigneux  de  nos  expositions  :  lui  qui  expédie  annuellement  des 
statues  qui  valent  leur  pesant  d'or  aux  galeries  étrangères,  s'est 
contenté  défaire  au  Louvre  l'aumône  d'un  plâtre  de  sainte  Cécile  , 
bon  tout  juste  à  décorer  la  niobe  du  pilier  d'une  église  de  village. 
M.  David  a  bien  ajouté  à  son  plâtre  un  beau  médaillon  de  la  tête 
de  Casimir  Perrier,  mais  pourquoi  exposer  un  buste  de  Cuvier  qui 
ferait  peur  aux  petits  enfans?  Je  conseille  aux  admirateurs  de 
M.  David  de  ne  pas  rester  sur  ces  fâcheuses  impressions  et  d'aller 
faire  un  pèlerinage  nu  Père-Lachaise  pour  y  voir  la  belle  statue  du 
maréchal  Gouvion  Saint-Cyr. 

Le  Mercure  remettant  ses  talonnières  pour  remonter  vers  l'O- 
lympe, figure  en  bronze,  par  M.  Rude,  est  loin  de  valoir  le  pe- 
tit Danseur  napolitain  exposé  par  M.  Duret  l'année  dernière.  Cette 
figure,  dépourvue  d'étude,  est  d'un  galbe  forcé  ou  conventionnel. 
La  double  action  que  l'artiste  a  voulu  représenter  était  un  embar- 
ras dont  il  n'a  point  triomphé  ;  il  y  a  là  une  hésitation  de  mouve- 
ment pénible  à  l'œil,  et  contre  laquelle  le  sculpteur  devait  se  mettre 
en  garde  avant  tout. 

La  Pudeur,  de  M.  Jaley,  et  la  Leseie,  de  M.  Lanno,  ont  fait 
partie  de  l'exposition  des  envois  de  Rome,  et  nous  les  avons  re- 
marquées comme  deux  statues  remplies  de  goût  5  elles  se  recomman- 
dent à  ce  titre  encore  à  l'exposition  du  Louvre. 

Si  nos  doctrines  en  peinture  n'ont  rien  de  trop  exclusif,  si  nous 
nous  arrangeons  volontiers  des  caprices  de  l'imagination  des  pein- 
tres, il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  statuaire.  Nous  croyons  que 
cet  art ,  plus  borné  dans  ses  moyens  d'expression  ,  ne  supporte  ni 
la  fantaisie  ni  la  mode  ,  et  que  la  forme  est  sa  condition  essentielle. 
Si  nous  admettons  le  costume,  ce  sont  les  larges  draperies  des  Grecs 
ou  des  Romains,  parce  qu'elles  n'ont  rien  d'assez  arrêté  dans  leur 
coupe  pour  gêner  le  goût  de  1  artiste  et  lui  imposer  des  obligations 
en-dehors  du  but  de  son  art ,  qui  est  l'expression  d'une  attitude 
ou  d'un  mouvement,  saisissables  sous  toutes  les  faces,  de  tous 
les  points  de  vue.  Qu'est-ce  que  l'imitation  en  marbre  on  en  plâtre 
d'un  casque,  d'une  cuirasse  ,  d'une  cotte  démailles  ,  d'un  frac,  etc  ? 
une  entrave  pour  le  talent  ,  un  moyen  d'éluder  l'imitation  du  nu 
pour  l'ignorant  j  un  travail  d'artisan  plutôt  qu'une  occupation  d'ar- 
tiste. 

La  sculpture  anecdotique,    comme  on  pourrait  l'appeler,  est  se- 
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Ion  nous  bien  au-dessous  de  la  peinture  du  même  genre.  On  nous 
pardonnera  de  ne  pas  nous  en  occuper;  ce  genre  devait  attendre 
l'exposition  de  1  industrie  et  ne  pas  se  tromper  de  porte. 

S'il  nous  était  possible,  malgré  cette  doctrine  rigoureuse,  de 
concevoir  le  fantastique  en  sculpture,  nous  ferions  une  exception 
en  faveur  de  l'archange  saint  Micbel ,  vainqueur  du  démon  ,  par 
M.  Jeban  Duseigaeur,  parce  que  cette  production  colossale  nous 
paraît  empreinte  d  imagination ,  première  qualité  de  l'artiste  après 
tout,  et  dont  M.  Lescorné,  qui  a  traité  le  même  sujet  que  M.  Du- 
seigneur  ne  semble  pas  faire  grand  cas;  mais  nous  avons  trop  de 
foi  dans  l'avenir  de  ce  jeune  talent  pour  l'encourager,  par  des  élo- 
ges sur  lesquels  il  pourrait  se  méprendre  ,  dans  une  voie  qui  nous 
paraît  hors  des  données  de  son  art. 

Après  le  buste  du  Roi  et  celui  de  M.  Cuvier,  par  M.  Pradier,  qui 
sont  très-remarquables  par  la  largeur  de  l'exécution,  nous  avons 
distingué  les  deux  bustes  de  M.Desprez,  MmeDamoreau  et  MUe  P... 
Le  marbre  y  est  travaillé  avec  une  délicatesse  exquise,  et  nous 
donne  comme  un  souvenir  de  la  manière  de  Canova.  Les  Italiens 
seuls  ne  dédaignent  pas  ce  travail  précieux  de  la  matière,  et  dans 
l'exécution  des  bustes,  nous  nous  rangeons  volontiers  de  leur  avis; 
voilà  pourquoi  nous  admirons,  à  côté  des  œuvres  de  M.  Desprez  , 
un  très-beau  buste  de  M.  G...,  par  Bartbolini,  le  Phidias  de  Flo- 
rence. Les  bustes  de  M.  Andrieux,  destiné  à  l'Institut;  du  général 
Burthe,  par  M.  Elshoëcht;  de  M.  Henri  Scbeffer,  par  M.  Desbœufs, 
ont  aussi  fixé  notre  attention. 

Qu'on  nous  dispense  de  nos  conclusions  de  critique  sur  le  Salon 
de  i854.  Mantenant  que  l'exposition  se  renouvelle  tous  les  ans, les 
artistes  paraissent  chacun  à  leur  tour,  ils  choisissent  leur  moment. 
Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  cette  régularité  dans  laquelle 
chacun  cherche  sa  convenance;  mais,  par  cette  raison  même,  l'ex- 
position risque  de  n'être  jamais  complète;  et  comme  il  n'y  a  pas 
aujourdhui  de  principe  dominant  dans  l'école,  que  toutes  les  étu- 
des se  font  à  part,  que  tous  les  genres  sont  également  bien  accueil- 
lis, que  l'indépendance  est  entière  ,  il  en  résulte  que  les  progrès 
jont  individuels,  et  qu'il  y  a  beaucoup  d'artistes,  mais  pas  d'école, 

La  Revue  de  Paris  au  Salon. 
(À.   Le  Go.) 


LETTRE  INÉDITE  DE  BEAUMARCHAIS  () 


AI>  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 


Paris,  ce  5o  août  1792, 

0  monsieur  !  ô  monsieur  !  si  l'incurable  aveuglement  jeté  par  le 
ciel  sur  les  Juifs  n'a  pas  frappé  Paris ,  cette  nouvelle  Jérusalem  , 
comment  ne  peut-on  rien  finir  sur  les  objets  les  plus  intéressans 
pour  le  sa'ul  de  la  patrie?  Les  jours  composent  des  semaines,  et 
les  semaines  font  des  mois,  sans  que  nou*  avancions  d'un  pas. 

Pour  le  seul  passe-port  à  renouveler  à  M.  de  La  Hogue,  au  Havre 
pour  la  Hollande ,  treize  jours  se  sont  passés  sans  que  j'aie  encore 
pu  ouvrir  les  yeux  à  aucun  homme  sur  le  mal  qu'on  fait  à  la  France. 
Un  courrier  est  venu  du  Havre,  il  y  a  treize  jours  5  il  est  reparti  en 
portant  à  M.  de  La  Hogue  Tordre  le  plus  étrange  qui  pût  se  donner 
dans  ce  cas.  Le  voilà  retenu  en  France  .  et  l'on  me  demande  pour- 
quoi les  soixante  mille  armes  de  Hollande  ne  nous  arrivent  pas,  et 
je  suis  forcé  de  répondre  que  si  le  diable  s'en  meslait,  il  ne  pour- 
rait par  faire  pis  pour  les  empêcher  d'arriver  !  J'ai  été  six  jours 
prisonnier  à  l'Abbaye  et  au  secret  pour  ces  misérables  fusils  5  et  je 
suis  prisonnier  chez  moi,  parce  que  j'attends  le  rendez-vous  que 
vous  m'avez  promis  pour  en  finh.   Je  connais  tous  vos  embarras} 

(')  Beaumarchais  avait ,  comme  on  sait,  perdu  un  million  à  son 
édition  des  œuvres  de  Yoltaire  ;  il  acheva  de  se  ruiner  dans  celte 
fameuse  affaire  des  soixante  mille  fusils.  Nous  avons  le  manuscrit 
autographe  de  cette  lettre.  (AT.  du  D.) 
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mais  si  nous  n'y  travaillons  pas,  l'affaire  n'a  pas  de  jambes  pour 
«Tancer  toute  seule  !  On  est  Tenu  cette  nuit,  à  main  armée,  m'ar- 
racher  mes  fusils  de  chasse,  et  je  disais  en  soupirant  :  Hélas!  nous 
en  aTons  soixante  mille  en  Hollande,  et  personne  ne  Teut  rien  faire 
pour  m' aider,  moi  chétif,  à  les  en  arracher,  et  Ton  vient  troubler 
mon  repos  ! 

Je  suis  un  triste  oiseau  ,  car  je  n'ai  qu'un  ramage,  qui  est  do 
dire  depuis  cinq  mois  à  tous  les  ministres  qui  se  succèdent  :  Mon- 
sieur, finissez  donc  l'affaire  des  armes  qui  sont  en  Hollande!  Un 
vertige  s'est  emparé  de  la  teste  de  tout  le  monde.  Chacun  dit  un 
mot  et  s'en  Ta,  me  laissant  là  sans  nulle  solution...  0  pauTre 
France!  ô  pauTre  France!  Pardonnez-moi  mes  doléances,  et  donnez- 
moi  un  rendez-TOUS  ,  monsieur,  car,  par  ma  foi ,  je  suis  au  déses- 
poir. 

Beaumarchais. 


g 
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L'EMPEREUR   DJIRWN-GUYR 
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Les  trésors  de  littérature  orientale  qu'on  trouve  dans  les  bi- 
bliothèques publiques  et  particulières  de  la  France  et  de  la 
Grande-Bretagne,  et  dans  les  mains  des  familles  arabes,  in- 
diennes et  persanes  ,  sont  inépuisables  ,  on  peut  le  dire  san9 
exagération.  Ce  ne  sont  pas  naturellement  des  ouvrages  d'un 
égal  mérite  ;  mais,  excepté  les  livres  sur  l'astronomie,  les  ma- 
thématiques et  la  médecine,  que  le  progrès  de  ces  sciences  en 
Europe  a  rendus  comparativement  surannés,  on  sait  que  parmi 
ces  collections  manuscrites  sont   plusieurs   compositions  du 
plus  haut  intérêt.  Des  savans   qui  ont  eu  accès  à  ces  trésors 
rapportent  qu'il  y  a  entre  autres  des  volumes  écrits  par  les 
pères  des  Eglises  syrienne  et  arabe,  qui  éclaircissent  l'histoire 
du  christianisme  des  premiers  siècles  ,  des  traités  précieux  sur 
la  grammaire  et  la  rhétorique  ,  de  nombreux  ouvrages  de  fic- 
tion ,  des  histoires  des  croisades,  et  qui  sait  si  l'on  ne  retrou- 
verait pas  quelques-uns  des  ouvrages  perdus   de  l'ancienne 
Grèce,  parmi  les  versions  qui  furent  exécutées  sous  la  protec- 
tion  des  califes  de  Bngdad  ? 

5  6 
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Le  comité  des  traductions  orientales  a  déjà  fait  beaucoup 
pour  faire  connaître  à  l'Europe  les  productions  du  génie  asia- 
tique. Un  des  plus  curieux  ouvrages  qu'on  lui  doive  ce  sont 
les  Mémoires  de  l'emperecr  DiiHAX-GcYa  ou  Jahangueir, 
écrits  par  lui-même  et  traduits  du  persan  en  anglais  parle  ma- 
jor David  Price,  de  Bombay.  Ce  n'est  malbeureusement  qu'un 
fragment  qui  ne  comprend  que  treize  années  sur  les  vingt-deux 
que  ce  prince  régna  sur  l'Inde  j  mais  ,  tel  qu'il  est,  ce  frag- 
ment sert  admirablement  à  caractériser  l'auteur. 

Djihan-Guyr  monta  sur  le  trône  sous  les  plus  favorables 
auspices.  Il  était  l'arrière-petit  fils  de  Baber,  le  restaurateur  de 
la  dvnastie  de  Timour,  et  le  61s  du  renommé  Akbar,  dont  la 
valeur  chevaleresque  parvint  à  conquérir  et  pacifier  les  vingt- 
deux  provinces  composant  alors  l'empire  de  l'Inde.  Comme 
Charles  XII  de  Suède,  Akbar  gagna  d'importantes  victoires 
par  une  audace  et  une  rapidité  de  mouvemens  surprenantes  , 
n'ayant  souvent  sous  ses  ordres  qu'une  poignée  de  ses  gardes. 
Mais  ,  par  sa  sage  conduite,  pendant  un  règne  de  cinquante  et 
un  ans  ,  il  sut  garantir  et  consolider  en  grand  politique  l'em- 
pire qu'il  avait  conquis  en  soldat.  Avec  l'aide  de  son  célèbre 
ministre  Abul  Fazel,  il  compléta  le  cadastre  de  ses  états,  œu- 
vre précieuse  de  statistique,  embrassant  tout  ce  qui  avait 
rapport  à  son  gouvernement  et  à  ses  diverses  provinces.  A  1  é- 
poque  de  sa  mort ,  qui  eut  lieu  vers  la  fin  de  1605,  le  revenu 
ordinaire  de  l'empire ,  y  compris  les  présens  d'usage  faits  au 
souverain  et  la  rente  des  domaines  de  ses  officiers  ,  réversible 
à  son  trésor  après  leur  décès  ,  est  estimé  par  un  traducteur 
d'une  bonne  histoire  de  l'Indoustanà  la  somme  de  1,300,000, 000. 
Son  armée  consistait  en  trois  cent  mille  chevaux  et  trois  cent 
mille  fantassins. 

«  Les  arts  de  la  civilisation  commençaient  à  devenir  floris- 
«  sans  parmi  un  peuple  naturellement  ingénieux  et  industrieux. 
<(  La  splendeur  de  la  cour,  la  richesse  des  individus  créaient 
«  un  goût  général  pour  la  pompe  et  la  m-igniâcence.  Les  levers 
«  cérémonieux  des  grands,  où  tous  cherchaient  à  plaire,  ren- 
ie daient  les  Indiens  égaux  en  politesse  aux  peuples  de  PEu- 
«  rope.  Les  sciences  étaient  cultivées,  si  nous  exceptons  les 
u.  sciences  abstraites,  et  l'on  se  livrait  généralement  aux  arts 
*  libéraux  et  aux  travaux  de  l'intelligence.  »  (Dow.) 
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Ce  fut  en  montant  sur  le  trône  que  le  nouveau  monarque 
changea  son  nom  de  Selim  en  celui  de  Djihan-Guyr  ,  qui  si- 
gnifie :  <(  le  roi  conquérant  du  monde.  »  Il  fit  mettre  aussi  sur 
la  monnaie  une  légende  qui  le  proclamait  le  flambeau  souverain 
de  la  foi  et  le  bouclier  du  monde.  11  héritait  des  lalens  littéraires 
de  Baber  ,  joints  aux  goûts  fantasques  de  Humaioun  ;  mais,  par 
son  amour  de  l'ostentation  dans  le  costume  et  l'ameublement 
de  ses  palais  ,  il  surpassa  à  la  fois  tous  ses  prédécesseurs. 
Djihan-Guyr  se  vante  souvent,  dans  le  cours  de  ses  Mémoi- 
res ,  de  ses  immenses  richesses  et  de  sa  munificence  pour  ses 
favoris.  Il  nous  révèle ,  non  sans  quelque  réserve  ça  et  là  ,  ses 
occupations  de  chaque  jour  ,  surtout  celles  qui  avaient  rapport 
au  gouvernement ,  ses  jeux  somptueux  et  les  hommages  que  lui 
rendaient  les  princes  ses  tributaires.  Les  détails  de  la  guerre 
semblaient  peser  à  son  esprit;  mais  il  décrit  un  costume  orné 
de  pierreries  avec  l'exactitude  minutieuse  d'un  tailleur,  d'un 
premier  valet  de  chambre  ou  d'un  romancier  fabricant  de 
moyen  âge.  Il  y  a  quelque  chose  de  puéril  ou  d'extravagant 
dans  cette  manie  de  monarque  efféminé,  qui  n'a  rien  de  plus 
intéressant  a  dire  à  la  postérité  que  l'histoire  de  sa  garde-robe  , 
les  tours  de  force  de  ses  jongleurs  ,  ses  courses  noeturnes  ,  ses 
aventures  d'incognito  dans  les  cabarets,  ses  vohiges  caprices 
qui  le  faisaient  passer  presque  subitement  de  l'amour  à  l'indif- 
férence ,  sinon  à  la  haine.  On  a  dit ,  en  effet  ,  que  sa  mère  lui 
avait  légué  une  disposition  naturelle  à  la  folie.  Il  avoue  lui- 
même  qu'il  était  adonné  au  vin  (et  il  aurait  pu  ajouter  à  l'o- 
pium )  ,  qui  enflammait  quelquefois  jusqu'au  délire  de  la  fièvre 
son  tempérament  ardent  et  fougueux. 

Cependant  il  est  impossible  de  lire  ces  Mémoires ,  sans  con- 
clure que  les  fautes  de  Djihan-Guyr  ,  quelque  affreuses  qu'elles 
aient  été  eu  certains  cas  ,  provenaient  plutôt  de  sa  position 
que  d'un  mauvais  cœur.  Il  était  attaché  à  ses  enfans  ,  fidèle  à 
ses  amis  ,  généralement  indulgent  pour  ses  ennemis .  inexorable 
dans  l'exécution  impartiale  de  la  justice.  Mais  si  ses  propres 
passions  étaient  en  jeu  ,  il  semblait  ne  connaître  le  frein  d'au- 
cune loi  humaine  ou  divine  ;  c'était  alors  le  despote  d'Orient 
dans  toute  l'extension  du  terme;  il  ordonnait  l'assassinat  de 
quiconque  formait  obstacle  à  ses  desseins  aussi  froidement 
que  s'il  eût  copié  une  pièce  de  vers.  S'il  était  contrarié  dan* 
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ses  mesures  sanguinaires,  il  persévérait  avec  la  perfidie  du 
tigre  ,  mais  sans  sa  férocité  ;  indifférence  dans  le  crime  qu'il 
tenait  en  partie  sans  doute  de  son  origine  tartare,  mais  qui 
s'était  accrue  encore  de  l'indifférence  religieuse  qu'il  aTait 
héritée  de  son  père.  Chose  étrange!  cette  conscience  calleuse } 
si  on  peut  parler  ainsi  ,  n'excluait  pas  dans  ce  caractère  ori- 
ginal la  tendresse  du  cœur  :  il  aimait  jusqu'à  verser  des  larmes 
quand  on  s'adressait  à  ses  affections.  Vraie  femme  dans  son 
amour  des  bijoux,  il  était  tout  énergie  pour  combattre  une 
rébellion  ou  une  émeute  ;  homme  de  plaisir  par  tempérament, 
i'  devenait  philosophe  dans  l'ivresse  :  froid  déiste  en  théorie 
et  en  pratique,  quelques  grains  d'opium  le  transformaient  en 
dévot  timide. 

Une  intrigue  mal  conduite  ,  pour  changer  la  succession  ,  qui 
fut  découverte  et  déjouée  peu  de  temps  avant  la  mort  d'Akbar  ? 
jeta  les  semences  de  la  jalousie  entre  Djih  ;n-Guvr  et  son  fils 
aîné  Chusero  ,  qui  tient  une  grande  place  dans  ces  Mémoires. 
Cependant  Djihan-Guyr  commence  son  journal  sans  la  moin- 
dre allusion  a  cette  circonstance  ,  tant  il  est  occupé  à  décrire 
les  ornemens  fastueux  du  trône  où  il  vient  de  monter ,  et  ce 
diadème  qu'il  a  posé  sur  sa  tète  en  présence  des  émirs  assem- 
blés. S'il  faut  l'en  croire,  ce  trône  valait  quarante  millions,  et 
ce  diadème  plus  de  cinquante!  Pendant  quarante  jours  et  qua- 
rante nuits  .  le  ç:rand  tambour  impérial  fit  entendre  le  roulement 
de  la  joie  et  du  triomphe.  Au  loin  .  autour  du  trône  ,  étaient 
étendus  de  somptueux  brocarts  et  des  tapis  brodés  d'or. 

«  Des  cassolettes,  ajoute  Djihan-Guvr ,  étaient  disposées 
dans  diverses  directions  pour  y  brûler  de  l'encens  et  des  par-r 
fums.  Près  de  trois  mille  bougies  camphrées  ,  de  trois  coudées 
de  haut ,  placées  clans  des  lustres  à  branches  d'or  et  d'argent , 
brûlaient  du  matin  au  soir  ,  et  répandaient  une  odeur  d'ambre. 
De  nombreux  pages  ,  beaux  comme  le  jeune  Joseph  dans  les 
pavillons  d'Égvpte  ,  vêtus  de  riches  habits  tissus  d'or  et  de 
soie  ,  avec  des  ceintures  et  des  bracelets  étincelans  de  diamans, 
d'émeraudes.  de  rubis  et  de  saphirs,  attendaient  mes  ordres  , 
dans  l'attitude  la  plus  respectueuse.  Enfin  ,  les  émirs  de  l'em  - 
pire ,  depuis  le  capitaine  de  cinq  cents  hommes  jusqu'au  com- 
mandant de  cinq  mille  chevaux,  au  nombre  de  neuf,  couverts 
d'or  et  de  joyaux  ,  de  la  tète  aux  pieds  ,  rangés  coude  à  coude  , 
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étaient  attentifs  au  moindre  signe  de  leur  souverain.  Pendant 
quarante  jours  et  quarante  nuits,  je  fis  continuer  ce  spectacle 
de  fêtes  et  de  splendeur  ,  avec  une  magnificence  impériale  qui 
était  sans  exemple  depuis  le  commencement  du  monde.  )> 

Parmi  lesnombreuses  ordonnances  promulguées  par  f  ) j i h ■  i n - 
Guyr  à  son  avènement  ,  et  dont  quelques-unes  étaient  d'une 
excellente  morale  ,  il  y  en  eut  une  qui  prohibait  dans  toute 
l'étendue  de  ses  domaines  la  fabrication  et  la  vente  du  vin  ou 
de  toute  autre  liqueur  enivrante.  Mais  comme  il  avait  la  con- 
science de  donner  un  exemple  en  contradiction  avec  la  doc- 
trine de  sa  loi,  voici  la  curieuse  explication  personnelle  de  ses 
motifs  : 

<i  Je  voulus  faire  ce  règlement,  quoiqu'on  sache  bien  que 
j'ai  moi-même  la  passion  la  plus  prononcéepour  le  vin.  et  que 
je  me  sois  libéralement  livré  à  boire  dès  l'âge  de  seize  ans. 
Dans  le  fait,  entouré,  comme  je  Tétais,  de  jeunes  compagnons 
adonnés  aux  mêmes  goûts  ,  respirant  l'air  d'un  délicieux  cli- 
mat ,  habitant  de  vastes  et  splendides  salles  décorées  de  toutes 
les  gracieuses  productions  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  , 
foulant  aux  pieds  les  plus  beaux  tapis  de  soie  et  d'or,  n'eût-ca 
pas  été  une  espèce  de  folie  de  repousser  le  secours  d'un  cor- 
dial exhilarant?...  Et  quel  cordial  peut  surpasser  le  jus  de  la 
grappe? 

»  Quanta  moi,  je  dois  reconnaître  que  tel  était  l'excès  de 
ma  passion  pour  le  vin  que  je  vidais  journellement  jusqu'à 
vingt  coupes,  et  quelquefois  davantage;  chaque  coupe  con- 
tenait un  demi-seir  (six  onces).  Je  portais  même  si  loin  cette 
funeste  habitude,  que  si  j'étais  seulement  une  heure  sans  mon 
breuvage,  mes  mains  commençaient  à  trembler,  et  je  ne 
pouvais  demeurer  paisiblement  assis.  Convaincu  par  ces  symp- 
tômes qu'il  était  temps  de  remédier  au  péril  qui  me  menaçait, 
je  réussis  en  six  mois  à  réduire  peu  à  peu  mes  vingt  coupes  à 
cinq  (excepté  dans  les  banquets  ,  où  je  me  permettais  une  ou 
deux  coupes  de  plus  ),  et  généralement  je  m'imposai  la  règle 
de  ne  commencer  mes  libations  que  deux  heures  avant  le  soir; 
mais  à  présent  que  les  affaires  de  l'empire  demandent  toute 
ma  vigi  lance  et  mon  attention,  mes  libations  n'ont  jamais  lieu 
qu'après  l'heure  de  la  prière  du  soir  ,  me  bornant  à  cinq 
coupes  nu  plus,  et  mon  estomac  n'en  pourrait  supporter  da- 
5  fi. 
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vantage.  Je  fais  un  seul  repas  par  jour,  et  il  me  suffit  seule- 
ment d'une  libation  pour  satisfaire  mon  goût  pour  le  vin  ;  mais 
je  crois  qu'il  serait  dangereux  d'en  discontinuer  tout-à-fait 
l'usage,  l'homme  ne  pouvant  pas  plus  se  passer  de  boire  que 
de  manger.  Toutefois,  je  ne  désespère  pas  d'imiter  mon 
grand'père  Hamaioun  ,  qui  parvint  ,  avant  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans  ,  à  se  sevrer  du  jus  de  la  grappe.  Dieu  nous  l'a  dé- 
fendu. Un  effort  pour  se  conformer  aux  commandemens  de 
Dieu  peut  devenir  le  moyen  du  salut  éternel.  » 

Djihan-Guyr  nous  fait  connaître  le  caractère  et  les  qualités 
des  diverses  personnes  qu'il  éleva  en  dignité  et  en  richesses. 
Dans  le  nombre  ,  il  nomme  avec  l'expression  d'une  affection 
particulière  le  fils  d'un  peintre  de  portraits  auquel  il  avait  été 
très-atfaché  depuis  l'enfance  ;  mais  au-dessus  de  tous  ceux 
qui  furent  distingués  par  sa  faveur,  il  place  son  ministre, 
Chadja-Aias  ,  et  sa  séduisante  fille  ,  la  célèbre  Nour-Mahil. 
L'histoire  de  cette  famille  est  encore  citée  dans  l'Orient  comme 
offrant  l'exemple  extraordinaire  du  passage  de  l'extrême  mi- 
sère à  un  pouvoir  sans  bornes. 

Ce  fut  environ  vingt  ans  avant  la  mort  d'Akbar  que  Chadja- 
Aias  abandonna  son  pays  natal,  la  Tartarie  occidentale,  avec 
le  projet  de  chercher  un  terme  à  sa  misère  dans  l'empire  alors 
le  plus  florissant  de  l'Inde.  L'établissement  de  la  dynastie 
mongole  sur  le  trône  attirait  naturellement  plusieurs  chefs 
tarlares ,  et,  par  le  même  motif,  ceux-ci  voyaient  de  temps 
en  temps  accourir  autour  d'eux  tous  ceux  de  leurs  parens  ou 
de  leurs  inférieurs  qui  espéraient  faiie  fortune  sous  leur  pa- 
tronage. Aias  avait  reçu  une  éducation  supérieure  ;  c'était  tout 
ce  que  son  père  avait  pu  lui  donner.  Homme  austère  ,  enthou- 
siaste ,  habile  dans  les  mathématiques ,  écrivain  élégant  en 
vers  comme  en  prose,  il  connaissait  toute  la  littérature  des 
siècles  antérieurs  qu'il  citait  avec  facilité  ,  qu'il  récitait  avec 
un  débit  facile  et  séduisant.  Son  cœur  s'était  laissé  captiver  par 
les  charmes  d'une  beauté  villageoise  qu'il  épousa»  L'approche 
du  moment  où  sa  famille  allait  s'augmenter  le  força  à  prendre 
une  détermination  pour  son  avenir.  Ayant  converti  en  argent 
le  peu  de  meubles  de  sa  maison  ,  il  acheta  un  cheval  à  demi- 
moi  t  de  faim,  mit  sa  femme  dessus  ,  et,  marchant  à  pied  au- 
près d'elle  ,  partit  ainsi ,  comme  ferait  un  Bohême  en  Europe. 
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pour  la  capitale  de  l'Inde.  Le  peu  d'argent  ramassé  par  cette 
famille  d'aventuriers  fut  bientôt  dépensé.  Aias  eut  recours  à  la 
charité  publique;  mais  l'aumône  l'abandonna  aux  vastes  soli- 
tudes qui  séparent  la  Tartarie  de  l'Iudoustan.  Les  jours  suc- 
cédaient aux  jours,  sans  qu'aucun  voyageur  se  montrât.  Enfin, 
Aias  et  sa  femme  tombent  d'épuisement ,  et  dans  ce  misérable 
état  celle-ci  met  au  jour  une  fille  qu'elle  ne  pouvait  vêtir  ni 
nourrir.  Le  désespoir  leur  rend  un  peu  de  forces,  bien  peu 
toutefois,  car  ils  n'avaient  pas  mangé  depuis  trois  jours  :  Aias 
replace  la  mère  sur  le  cheval ,  et  porte  lui-même  sa  fille  dans 
ses  bras  ;  mais  après  s'être  traînés  quelques  pas.  ni  lui  nielle 
ne  peuvent  soutenir  le  poids  de  l'enfant,  et  sont  forcés  de  l'a- 
bandonner au  milieu  du  désert.  Avant  de  s'éloigner,  ils  veu- 
lent du  moins  le  déposer  sous  un  arbre  et  le  couvrir  de  feuil- 
les ;  cela  fait,  ils  se  remettent  en  marche  en  >ersant  des  larmes 
bien  cruelles. 

La  mère  ne  cessait  de  tourner  la  tête  vers  l'arbre  où  elle  ve- 
nait de  laisser  l'enfant.  Tant  qu'elle  put  apercevoir  cet  arbre  , 
elle  souffrit  en  silence;  mais  quand  elle  le  perdit  de  vue,  le 
cri  de  la  nature  s'échappa  de  son  sein  :  —  <i  Mon  enfant  !  mon 
enfant!  mon  enfant!  »  s'écria-t-elle  avec  angoisse;  elle  des- 
cendit de  cheval  pour  essayer  de  se  traîner  jusqu'à  sa  fille  ,  et 
ne  put  faire  que  quelques  pas.  Aias  retourna  seul  pour  la 
chercher  ;  mais  quelle  fut  son  horreur  de  voir  auprès  de  l'ar- 
bre un  énorme  serpent  noir  qui  entourait  l'enfant  de  ses  replis 
et  se  préparait  à  le  dévorer!  Les  cris  du  père  effrayèrent  le 
reptile  ,  qui  se  réfugia  dans  le  creux  de  l'arbre.  Aias  réussit  à 
rapporter  l'enfanta  la  mère.  Quelques  heures  après,  des  voya- 
geurs parurent  à  l'horizon  ;  Aias  et  sa  femme  en  reçurent  les 
secours  les  plus  indispensables,  et  se  rendirent  à  la  ville  de 
Lahore  ,  où  Akbar  tenait  alors  sa  cour. 

En  peu  de  temps  Aias  devint  secrétaire  d'Asiph-Kan  ,  son 
cousin,  qui  était  un  des  omras  d'Akbar.  Ayant,  par  son  ta- 
lent dans  cette  place  ,  obtenu  l'attention  de  l'empereur  ,  il  fut 
rapidement  promu  à  la  charge  de  grand-trésorier,  et  le  pau- 
vre aventurier  devint  un  des  premiers  dignitaires  de  l'empire. 
Sa  fiile,  qu'à  cause  de  sa  beauté  extraordinaire  on  appela  d'a- 
bord Mher-ul-Nissa  (le  soleil  de  la  femme),  reçut  la  meil- 
leure éducation  qu'on  pût  lui   faire  donner  :    elle  excellait 
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dans  la  musique ,  la  danse  et  la  poésie  ;  elle  n'avait  pas  d'égale 
dans  la  peinture.  Mher-ul-Nissa  était  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  ta  l'époque  où  Djihan-Guvr  (alors  Selim  )  avait  tonfe  la 
fleur  de  sa  jeunesse.  Invité  un  jour  chez  son  père,  le  prince 
resla  après  le  banquet  avec  les  principaux  convives  ,  et ,  selon 
La  coutume,  on  servit  le  vin.  Les  femmes  de  la  famille  paru- 
rent voilées  ;  la  gracieuse  personne  de  Mher-ul-Nissa  attira 
tout  d'abord  l'attention  du  jeune  prince;  elle  chanta  :  —  sa 
voix  pénétrajusqu'aux  derniers  replis  de  son  coeur  5  elle  dansa  : 
— .  il  suivit  tous  ses  mouvemens  avec  l'expression  d'un  trans- 
port qu'il  ne  pouvait  contraindre.  Au  moment  où  Selim  était 
le  plus  ravi ,  la  belle  enchanteresse ,  se  tournant  de  son  côté  , 
laissa,  par  hasard,  tomber  son  voile.  Il  fut  complètement  pris 
dans  les  pièges  que  l'ambition  de  la  jeune  fille  avait  voulu  lui 
tendre,  quoiqu'elle  fût  déjà  fiancée  à  Shere-Afkun  ,  seigneur 
turcoman  d'une  haute  influence.  Selim  demanda  à  >on  père  de 
rompre  ce  contrat;  mais  Akbar  refusa  honorablement  de  se 
prêter  à  une  si  grossière  injustice,  et  Mher-ul-IS'issa  fut  mariée 
à  Shere-Afkun,  le  jour  convenu. 

Lorsque  Selim  monta  sur  le  trône,  un  de  ses  premiers  désirs 
fut  de  posséder  la  femme  qui  l'avait  séduit  par  tant  de  char- 
mes ;  mais  il  n'osa  pas  s'en  emparer  par  la  force  ouverte, 
Shere-.Afkun  étant  un  des  chefs  les  plus  populaires  de  l'em- 
pire. Après  avoir  tenté  divers  artifices  pour  le  perdre.  Djihan- 
Guyr  réussit  enfin  dans  son  atroce  projet.  Shere-Afkun  fut 
assassiné  par  une  bande  de  stipendiâmes  aux  ordres  de  Kuttub, 
alors  Suba  du  Bengale,  un  des  plus  dévoués  officiers  de  l'em- 
pereur ;  mais,  avant  de  mourir,  Shere-x\fkun  se  vengea  à  demi 
en  tuant  lui-même  le  scélérat  qui  s'était  prêté  aux  passions  du 
despote. 

Soit  que  Djihan-Guyr  fût  réellement  troublé  de  cette  dou- 
ble mort,  soit  qu'il  crût  devoir  laisser  passer  quelque  temps 
avant  de  prendre  possession  de  sa  proie  sanglante,  afin  de 
taire  croire  au  peuple  qu'il  était  étranger  au  meurtre  commis 
en  son  nom,  la  beauté  incomparable  resta  pendant  quatre  ans 
enfermée  dans  le  plus  obscur  des  appartemens  du  harem,  sans 
voir  une  fois  l'empereur.  Elle  supporta  cet  arrêt  non-seule- 
ment avec  résignation,  mais  encore  avec  une  sorte  de  gaieté  , 
espérant  toujours  que  le  hasard  lui  fournirait  enfin  l'occasion 
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de  triompher  des  résolutions  de  Djihan-Guyr,  quel  qu'en  fût 
le  motif.On  ne  lui  accordait  par  jour  qu'une  misérable  somme 
équivalant  à  2  ou  3  francs  au  plus  de  notre  monnaie  pour  sou 
entretien  et  celui  des  femmes  qui  la  servaient  ;  mais  son  cou- 
rage s'éleva  au-dessus  de  toutes  les  privations.  El!e  s'occupa, 
ainsi  que  ses  suivantes  .  à  faire  des  pièces  de  tapisserie  et  de 
broderie,  à  peindre  des  tissus  de  soie  et  à  inventer  et  exécuter 
des  ornemens  de  toilette  en  tout  genre.  Ses   divers  ouvrag*:-; 
étaient  finis   avec  tant    de  délicatesse    et  d'habileté  qu'on  se 
les  disputait  chez  les  marchands,  et  qu'ils  firent  moue  à  Delhi 
et  à  Agra.  Elle  parvint  ainsi  à  réparer  et  décorer  son  apparte- 
ment et  à  vêtir  richement  ses  esclaves  ,  mais  elle  ne   réservait 
pour  sa  personne  aucune  partie  du  revenu   qu'elle  se  procura 
ainsi,  et  continua  à  s'habiller  de  la  manière    la  plus  simp'e, 
comme  pour  se  mettre  d'accord  avec  sa  situation  particulière. 
L'empereur  entendait  partout  parler  d'elle,  et  enfin  la  cu- 
riosité,   sinon  l'amour,  l'engagea  à  la  revoir.  Il  entra  subite- 
ment dans  sa  chambre  .  et  fut  surpris  de  la  trouver  assise  sur 
un  sofa  brodé,  vêtue  d'une  simple  robe  de  mousseline,  entou- 
rée de  ses  esclaves  en  splendides  costumes  et  toutes  occupées 
activement.  La  magnificence  de  l'appartement  le  frappa,  aussi 
bien  que  le  goût  de  la  décoration.  La  belle  délaissée  ne  permit 
pas  un  moment  sa  présence  d'esprit .  se   leva  lentement  de  sa 
couche  et  fit  le  salut  d'usnge  sans  dire  un  mot.  touchant  d'a- 
bord la  terre  avec  la  main  droite  et  puis  son  front.  L'empereur 
resta  muet  comme  elle,  se  sentant  de   nouveau  épris  de  son 
ancienne  passion,  pendant  qu'il  contemplait  sa    be   uté  et  ad- 
mirait surtout  ce  maintien  dont  la  g"âce  rendait  ses  charmes 
irrésistibles.  Le  résultat  de  ces  quatre  ans  de  pathnee  fut  tel 
qu'elle  l'avait  prévu.  Djihan-Guvr  la  serra  dans  ses  bras,  et  le 
lendemain,  les  ordres  furent  donnés  pour  la  célébration  de  leur 
mariage.  Le  nom  de   ^^Iher-ul-j^"is^a  fut  changé,  par  un  édit 
de  l'empereur,  en  celui  de  Nour-MahH  .  lumière  du  sérail,  et 
elle  conserva  depuis  son  ascendant  sur  le  cœur  du  monarque 
son  époux,  laissant  à  son  père  le  vrai   gouvernement  de  l'em- 
pire. Plusieurs  membres  de  sa  fa:nil!e  furent  élevés  à  des  pos- 
tes éminens,  et  justifièrent  le  choix  qui  les  distingua  par  leur* 
talens  et  leur  intégrité.  Tous  les  habitans  de  l'Inde  citent  sou- 
vent encore  leurs  noms  avec  honneur. 
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Djihan-Guyr  lui-même  est  prodigue  d'éloges  pour  cette  fa- 
mille. A  l'époque  où  il  écrivait  ses  Mémoires,  il  avait  changé 
le  nom  de  Noilr-Mahil  en  celui  de  ÏNour  Djaham,  lumière  de 
l'empire,  titre  indiquant  l'influence  sans  bornes  qu'elle  exer- 
çait sur  lui.  Il  avait  conféré  à  Chadja-Aias  la  dignité  d'Ette- 
maud-ud-Doulah.  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  en 
passant,  avec  quelle  indifférence  apparente  il  parle  des  événe- 
niens  qui  aboutirent  à  son  mariage  avec  l'objet  de  sa  crimi- 
nelle passion. 

—  Eticmaud-ud-Doulah  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  est 
le  père  de  ma  femme,  la  princesse  JNour-Djaham ,  et  dWsof- 
Khan,  que  j'ai  nommé  mon  lieutenant-général,  avec  le  rang  do 
commandant  de  cinq  mille  hommes.  Mais  INour-Djaham.  qu 
est  la  première  des  quatre  cents  femmes  de  mon  harem,  a  reçu 
le  rang  de  trente  mille.  Il  n'est  guère  de  cité  de  l'empire  où 
cette  princesse  n'ait  laisséquelque  noble  é  lifice.  quelque  vaste 
jardin  ou  un  monument  splendide  de  son  goût  et  de  sa  muni- 
ficence. Comme  je  n'avais  alors  aucune  iniention  de  mariage , 
elle  n'entra  pas  primitivement  dans  ma  famille, et  elle  avait  été 
fiancée,  du  vivant  de  mon  père,  à  Shere-Afkun  ;  mais  quand  ce 
chef  fut  tué,  je  mandai  le  kauzy  et  contractai  avec  elle  un  ma- 
riage régulier,  lui  assignant  en  douaire  la  somme  de  quatre- 
vingts  lacs  d'achefris  de  cinq  methkalls  (cent  soixante-quinze 
millions),  somme  qu'elle  demanda  comme  indispensable  à  l'a- 
chat de  bijoux,  et  je  l'accordai  sans  murmurer.  Je  lui  offris,  en 
outre,  un  collier  de  perles,  contenant  quarante  grains,  qui 
m  avaient  coûté  chacun  séparément  quarante  mille  roupies 
(près  de  quatre  millions).  Au  moment  où  j'écris,  je  puis  dire 
qua  tout  ce  qui  concerne  ma  maison,  l'or  et  les  joyaux,  sont 
placés  sous  sa  seule  et  absolue  direction.  Par  le  fait,  cette  prin- 
cesse possède  toute  ma  confiance,  et  je  puis  alléguer  que  toute 
la  fortune  de  mon  empire  a  été  mise  à  la  disposition  de  cette 
famille,  heureusement  douée;  le  père  étant  mon  Divan,  le  fils 
mon  lieutenant-général,  avec  des  pouvoirs  illimités  ,  et  la  fille 
l'inséparable  compagne  de  ma  vie.  a 

AçTOEIOGRAPHY    OF    THE    EMPET.OR    jAn.OfGCElR. 


ETUDE  DE  MOEURS 


ET  DE  CRITIQUE 


POETES  L.VTOS  DE  LA  DÉCADENCE  (■> 


Y  a-t-il  maintenant  hors  des  collèges  beaucoup  de  lecteurs 
des  poètes  latins  de  la  décadence  ?  El ,  d;ms  cet  afflux  de  poé- 
sies étrangères  qu'a  reçues  notre  langue  française  ,  nos  poètes 
de  profession  même  ont-ils  le  loisir  de  parcourir  Lucain , 
Perse  ou  Stace  ?  Puis  ,  ces  redites  de  la  muse  latine,  ces  vers 
d'une  époque  monstrueusement  servile  et  corrompue ,  valent- 
ils  d'étie  étudiés  ?  et,  à  leur  égard  ,  l'ignorance  n'est-dle  pas 
justice?  Questions  qui  s'offrent  d'abord,  et  pourraient  élever 
un  préjugé  contre  le  livre  de  M.  N  isard,  si  les  recherches  d'un 
homme  de  talent  ne  promettaient  pas  toujours  iatérét  et  nou- 
veauté. Que  me  faitStatie,,  dira  de  nos  jours  un  poète  qui  lui 
ressemble  ?Qu'ai-je  à  aj  prendre  dan  s  ces  vieilleries3  une  grande 
chose  ;  les  fautes  que  vous  f.iites.  Stace  ,  Lucain  ,  ont  un  ca- 
ractère précieux  pour  l'histoire  des  lettres  j  ce  sont  (es  clas- 
siques du  mauvais  goût}  ils  ont  des  imitateurs  qui  ne  les  con- 
naissent pas  ,  une  école  qui  ne  les  a  jamais  lus. 

(')  Par  M.  D.  Nisud.  2  vol.  in-8°. 
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De  là  sort ,  pour  l'histoire  abstraite  de  l'art ,  cette  vérité  que 
!a  décadence  a  des  causes  générales  ,  supérieures,  qui  agis- 
sent à  peu  près  de  même  chez  les  diverses  nations  ,  à  des  â°-es 
semblables  de  leur  existence  individuelle  ,  et  malgré  des  con- 
ditions sociales  d'ailleurs  fort  différentes.  La  décadence  pourra 
s'intituler  progrès  ,  renouvellement,  création:  elle  n'en  por- 
tera pas  moins  le  signe  de  cette  loi  de  l'esprit  humain.  La  re- 
cherche de  ces  causes  générales  et  en  même  temps  de  toutes  les 
causes  accidentelles  qui  les  modifient ,  l'étude  des  maladies  de 
la  pensée  ,  des  décrépitudes  et  du  rajeunissement  qu'elle 
éprouve  ,  n'est-elle  pas  pleine  d'instruction  ?  L'imagination  du 
genre  humain  est  cette  forêt  inépuisable  ,  où  ,  tandis  que  des 
arbres  vieillis  se  couronnent  et  meurent,  d'autres  végétations 
s'élèvent  et  verdissent.  La  vie  ne  revient  pas  sur  les  troncs 
desséchés  ;  mais  elle  se  renouvelle  à  leurs  pieds. 

C'est  donc  un  beau  sujet  que  l'étude,  même  partielle,  de 
ces  révolutions  morales  et  de  cette  décomposition  de  la  pensée , 
qui  en  prépare  la  renaissance.  M.  Nsard  ne  parait  s'occuper 
que  de  quelques  poètes  latins;  mais  il  embrasse  un  problème 
multiple  ,  qui  se  retrouve  ,  à  la  même  époque  ,  chez  toutes  les 
nations.  Il  emploie  ,  pour  le  résoudre,  tour  à  tour,  ces  vues 
élevées  qu'on  peut  nommer  la  métaphysique  du  goût,  et  ces 
remarques  de  langage  et  de  style  qui  jettent  parfois  un  grand 
jour  sur  l'esprit  d'une  nation.  Il  fait  de  V  esthétique  f  de  la 
critique  morale  et  littéraire ,  et  enfin  de  la  philologie.  Nous 
ne  dirons  pas  que  la  supériorité  de  M.  ]N i isard  soit  la  même 
dansées  genres  divers ,  et  d'importance  inégale;  mais  il  est 
partout  instructif;  et  quand  il  se  trompe,  c'est  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  savoir.  Ce  livre  annonce  un  véritable  progrès 
dans  l'étude  de  l'antiquité  parmi  nous. 

L'auteur  du  reste  a  suivi ,  pour  le  composer,  un  ordre  fort 
simple,  peut-être  même  trop  simple,  c'est-à-dire  chronologi- 
que et  biographique  ,  sauf  les  digressions  spéculatives  et  le 
jugement  sur  Lucain  qui  est  rejeté  après  Juvénal,  et  remplit 
tout  un  volume.  On  ouvre  le  livre  ;  et ,  au  lieu  d'uue  question 
posée,  d'un  système  annoncé  ,  d'une  vue  première  sur  l'état 
social  de  Rome,  à  la  date  où  commence  le  sujet,  on  lit  une 
vie  et  une  analyse  de  Phèdre,  tics-spirituelles,  très-piquantes , 
très-bien  écrites. 
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Je  ne  blâme  pas  cette  méthode;  mais  il  y  avait  quelque 
chose  de  plu9  à  dire  sur  l'époque  de  Tibère,  sur  la  lutte  de  co 
génie  d'élégance  ,  qui  se  conservait  encore,  et  de  cette  soup- 
çonneuse tyrannie ,  qui  précipita  l'abjection  des  lettres  par 
celle  des  âmes,  et  rendit  ainsi  ,  chez  les  Romains  ,  la  déca- 
dence plus  hâtive  qu'ailleurs. 

Il  n'est   pas   exact  d'ailleurs  d'écrire,  comme  l'auteur  des 
Etudes  :  te  Phèdre  est  le  seul  poète,   et  l'on  peut  dire  le  seul 
î>   écrivain  ,   qui    remplisse  l'intervalle  entre   1  âge  d'Auguste 
»   et  l  âge  de  Néron.  >>  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  derni-siècle  , 
durant  lequel  l'idiome  romain  ,  sorti  des  larges  sources  de  la 
liberté  républicaine,   coulait  encore  avec  majesté.  L'oppres- 
sion fut  grande  sans  doute  :  mais  tout  génie  n'était  pas  muet. 
C'est  le  temps  où  mourut  Ovide ,  chantant  toujours  dans  l'exil , 
et  où  survivaient  plusieurs  poètes  vantés  par  lui ,  entre  autres 
Cornélius   Sévère  ,   dont  il  est  resté   de  si  beaux  vers  sur  le 
meurtre   de  Cicéron  ,  et  Manilius ,  auteur  de  f  Astronomique  , 
monument  remarquable  d'une  poésie  philosophique  mêlée  de 
faux  goût.    Enfin,  l'antagoniste  moral  de  Tiltère  ,  ce  Germa- 
nicus  que  Tacite  nomme  si  bien  les  courtes  et  malheureuses 
amours  du  peuple  romain  ,  et  qui  réunissait  en  lui  toutes  les 
vertus  éclatantes  et  gracieuses  ,  comme  Tibère  tous  les  vices  , 
Germanicus  était  poète.  Nourri   dans   les  traditions  grecques 
de  la  maison  d'Auguste  ,  il  avait ,  par  nature  ,  cette  imagina- 
tion élevée  qui  inspire  les  grandes  choses  dans  les  arts.  Toute 
sa  destinée  y  répondait,  et  avait  dû  porter  son  ame  à  l'enthou- 
siasme. Le  premier  des  Romains  ,  il  s'était  avancé  au  loin  sur 
l'Océan  septentrional.   Il  avait  visité  1  Orient  en  vainqueur , 
et  remonté  le  Nil ,  jusqu'à  l'île  d'Eléphanline  ;  il  avait  surpris, 
dans   les  forêts  du   Nord  ,  les  secrets  magiques   des  druides 
vaincus;  et  il   s'était  fait  lire  par    les   piètres  (')  de  Thèbes 
les   lettres  mystérieuses  inscrites   sur  leurs    temples.  Il   était 
l'idole  des  Romains,  et    il  avait  refusé  l'empire.  Il  aimait  avec 
passion  la  gloire  ,  et  la  vie  simple  de  la  famille  et  des  lettres. 

(')  Manebant  structis  molibus  litterae  -ïgyptiae,  priorem  opu- 
lentiam  complexée;  jussusque  e  senioribus  sacerdotum  [atrium  ser- 
monem  interprétai i. 

(Tacif.,  Asn.,  hb.  n.) 
5  '  7 
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Cet  homme  avait  certainement  de  hautes  facultés  poétique! 
dans  l'ame  ;  et  l'on  ne  doit  point  s'étonner  que  ,  s'attachant 
à  ces  merveilles  célestes  qui  inspiraient  Manilius  ,  il  ait  traduit 
en  beaux  vers  les  Phénomènes  d'Aratus.  Il  fallait  donc  le 
nommer  dans  l'inventaire  du  triste  siècle  de  Tibère. 

Ce  temps,  il  est  vrai,  était  rude  aux  poètes  ,  et  dut  en  laisser 
vivre  bien  peu  ,  lors  même  qu'ils  n'étaient  pas  ,  comme  Ger- 
manicus  ,  de  sang  impérial  et  suspect.  On  connaît  l'histoire 
de  ce  Lutorius  Priseus,  qui  ,  s'étant  avisé,  pendant  une  ma- 
ladie de  Drusus  ,  de  préparer  d'avance  une  élégie  sur  sa  mort, 
et  de  la  lire  dans  un  cercle  de  Rome  ,  fut  traduit  au  sénat, 
comme  coupable  de  lèse-majesté.  Un  seul  sénateur  eut  le  cou- 
rage de  représenter  que,  si  les  accens  criminels  dont  Luto- 
rius avait  souillé  sa  pensée  et  les  oreilles  de  ses  auditeurs  ne 
pouvaient  être  assez  punis  ,  même  par  le  cachot  et  la  torture, 
il  y  avait  cependant  ,  de  sa  part ,  plus  de  folie  que  de  perver- 
sité  ,  et  qu'on  ne  pouvait  craindre  rien  de  sérieuxde  celui  qui, 
dénonçant  lui-même  ses  crimes,  s'insinuait  dans  l'esprit,  non 
des  hommes,  mais  de  quelques  femmelettes,  lin  conséquence, 
ri  ne  concluait  qu'au  bannissement,  à  la  confiscation  et  à  l'in- 
terdiction du  feu  et  de  l'eau.  Un  avis  si  indulgent  ne  prévalut 
pas:  et  le  sénat,  tout  d'une  \oix,  condamna  Lutorius  à  la 
peine  de  inortj   le  pauvre  poète  fut  étranglé  dans  sa  prison. 

L'histoire  n'était  pas  mieux  traitée  que  la  poésie.  Qui  n'n  lu 
dans  Tacite  la  défense,  la  condamnation  et  la  mort  de  Cre- 
mutius  Cordus  ?  Mais  ,  on  le  voit  par  cet  exemple ,  il  y  avait 
persécution  et  péril  ,  plutôt  que  silence.  Conservé  par  les 
soins  de  sa  fille  Marcia  ,  l'ouvrage  de  Crernutius  Cordus  fut 
publié  dans  Rome  ,  sous  le  règne  même  de  Caligula  ;  et  il  doit 
compter  parmi  les  monumens  de  cette  époque ,  désignée 
comme  si  stérile. 

Enfin  il  nous  est  resté,  dans  Yahrègé  de  Velléius,  le  modèle 
même  de  l'histoire,  telle  que  la  permettait  et  l'inspirait  Ti- 
bère 5  et  certes  si  ce  livre  singulier  révolte  par  la  bassesse  des 
réticences  et  celle  des  mensonges,  on  ne  peut  y  méconnaître 
le  talent  de  style  et  la  vigueur  du  coloris.  L'ouvrage  de  Vel- 
léius méritait  d'autant  mieux  de  fixer  l'attention  de  M.  Nisard, 
que  les  questions  de  goût  dont  lui-même  s'occupe  y  sont  indi- 
quées avec  une  précision  fort  rare  chez  les  anciens  ,  et  habile- 
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ment  mêlées  à  l'histoire  des  institutions  et  des  mœurs.  Vel- 
léius,  dans  une  digression  inge'nieuse  sur  la  Grèce  et  sur 
Rome  ,  recherche  par  quelles  causes  le  génie  des  lettres,  dam 
une  nation,  n'embrasse  pas  une  époque  de  plus  de  quatre- 
vingts  ou  cent  ans,  et  pourquoi,  ce  terme  passé,  la  déca- 
dence est  inévitable.  Ses  idées  sur  ce  point  sont  simples  et  da 
bon  sens;  elles  méritaient  d'être  rappelées,  comme  l'ouvrage 
entier  de  Velléius  ,  qui  marque  une  époque  dans  l'histoire  du 
goût. 

L'auteur  des  Etudes  savait  tout  cela  ,  sans  doute;  mais  il 
lui  a  plu  de  frapper  les  esprits  par  le  contraste  ,  et  de  faire  un 
•iècle  de  Néron  après  le  siècle  d'Auguste  ,  en  supprimant 
tout  intervalle.  Cette  forme  est  plus  saillante  .  et  ne  manque 
pas  même  de  vérité.  Il  y  a  certainement  ressemblance,  affinité,, 
entre  le  règne  frénétique  de  Néron,  cette  imagination  atroce, 
folle  ,  gigantesque  ,  ce  luxe  maniaque,  ce  goût  du  sang  dana. 
les  fêles,  et  la  poésie  fastueuse,  les  images  excessives,  les 
descriptions  minutieusement  hideuses  de  Lucain.  de  Sénèque, 
et ,  plus  tard  ,  de  Stace.  Mais  ce  n'est  pas  ,  comme  protecteur 
des  arts  ,  que  Néron  a  eu  cette  influence  :  c'est  comme  tyran  , 
c'est  comme  grand  criminel,  effarouchant  les  âmes  par  d'hor- 
ribles exemples  ,  et  leur  donnant  le  besoin  desémotions  affreu- 
ses. Caligula  ,  Domitien,  qui  ne  faisaient  pas  de  vers  ,  et  ne 
jouaient  pas  de  la  lyre  dans  le  Cirque  ,  agirent  de  même  surla 
poésie  latine  du  second  siècle;  elle  relève  d'eux,  comme  do 
Néron. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  Nisard  ,  après  les  spirituels  chapitres, 
»ur  Phèdre,  entre,  avec  un  rare  talent,  dans  l'histoire  de  cette 
décadence  ,  qu'il  suit  sous  toutes  ses  formes.  Les  tragédies  do 
Sénèque  l'occupent  d'abord.  Il  est  difficile  d'en  parler  avec 
une  érudition  plus  piquante  ,  et  uii  goût  plus  ami  du  vrai.  Il 
y  a  là  de  belles  pages  sur  l'art  des  Grecs ,  l'impuissante  imita- 
tion des  Romains,  et  cette  tragédie  de  tirades  et  d'allusions, 
laite  dans  le  cabinet  pour  quelques  lecteurs.  On  voit  dans  le 
dialogue  célèbre  de  Tacite  l'importance  qu'avait  cette  tragédie 
et  les  inquiétudes  que  donnait  au  pouvoir  le  TTiyeste  ou  lo 
Caton  du  célèbre  avocat  Maternus.  Il  est  clair  que  ce  n'était 
plus  la  tragédie  telle  qu'elle  avait  fleuri ,  pendant  un  siècle  ,  a 
Rome,  sous  le  vieil  Accius,  mais  le  dernier  effort  de  la  satiio 
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politique ,  dans  un  temps  de  servitude.  Le  Thyeste  ou  le  Caton 
de  Maternus  devait  être  assez  semblable  à  une  pièce  d'Alfiéri. 

Une  autre  ressource  de  la  tragédie  latine  du  second  siècle  , 
ce  fut  la  sentence  philosophique  et  la  description.  M.  Nisard, 
en  suivant  pas  à  pas  Sénèque  dans  ses  meilleures  pièces,  décrit 
avec  autant  d'exactitude  que  d'esprit  ce  genre  emphatique  et 
faux.  Son  analyse  de  VOEdipe  de  Sénèque,  comparé  à  VOEdipe- 
Roi  de  Sophocle,  est  une  œuvre  de  savante  et  ingénieuse  cri- 
tique, où  Ton  voudrait  seulement  retrancher  quelques  expres- 
sions qui  ne  sont  pas  d'un  goût  aussi  pur  que  lesjugemens  de 
l'auteur. 

De  Sénèque,  fort  blâmé  et  très-bien  jugé  ,  M.  Nisard  passe 
aux  satires  de  Perse  ,  qu'il  n'aime  pas  :  il  les  jetterait  volon- 
tiers au  feu  ,  comme  fît  saint  Jérôme.  Il  en  trouve  le  langage 
creux  et  vide,  la  philosophie  commune  et  déclamatoire,  et 
reproche  surtout  à  l'auteur  d'avoir  écrit  trop  jeune,  et  d'êtr8 
mort  à  la  peine.  Ce  morceau  sur  Perse  est  remarquable  par 
la  fermeté  du  sens  et  l'élégance  5  beaucoup  de  choses  y  sont 
vraies  même,  et  d'un  vrai  amusant,  ingénieux,  animé.  Mais 
l'auteur  n'estime  pas  assez  cette  pureté  mélancolique,  et  cet 
accent  presqve  chrétien  de  Perse.  C'est  un  inconvénient  d'é- 
crire trop  jeune  j  mais  il  y  a  certaines  nuances  d'émotions,  une 
sorte  de  candeur  et  de  passion  dans  le  lieu  commun  moral,  qui 
n'appartiennent  qu'à  cet  âge,  et  qui  ont  bien  leur  ch.irme.  Les 
vers  de  Perse  sur  son  maître  Cornutus,  le  souvenir  de  leur 
amitié  .  l'enfance  terminée  du  poète  ,  lorsqu'il  suspend  aux  la- 
res paternels  la  robe  blanche  et  la  huila  : 

Bulîaque  succinctis  laribus  donata  pependit. 

Le  moment  indécis  et  la  route  douteuse  de  la  jeunesse ,  igno- 
rante de  la  vie  , 

Cùmque  iter  ambiguum  est,  et  vitœ  nescius  error. 

Ce  sont  là  des  beautés  naïves  et  touchantes,  qui  charment  dans 
l'austérité  laborieuse  de  Perse  j  et  puis,  ce  poète  a  un  bien  au- 
tre caractère  qui  méritait  d'être  remarqué.  On  y  sent  la  révo- 
lution morale  que  suscitaient  les  crimes  effrénés  de  l'empire; 
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on  y  surprend  la  révolte  du  cœur  humain  contre  une  société 
dépravée  par  son  culte  et  ses  vices.  Perse  se  moque  des  juifs 
et  de  la  petite  et  sale  lumière  qu'ils  allumaient,  pour  la  fête 
d'Hérode.  sur  les  fenêtres  de  leurs  bouges,  dans  le  pus  pauvre 
quartier  de  la  ville;  niais  son  ame  est  travaillée  de  la  même 
inquiétude,  du  même  besoin  de  foi  que  celle  des  hommes  alors 
confondus  par  les  supplices  .  sous  le  nom  de  juifs  et  de  chré- 
tiens. Comme  eux  ,  il  a  dégoût  des  temples  idolâtres  ,  des  sa- 
crifices immondes,  de  la  prière  corrompue;  il  proteste  contre 
la  forme  d'un  culte  charnel  et  mercenaire  ;  il  veut  la  pureté 
dame  pour  offrande  : 

Héec  cedo  ,  ut  admoveam  templis,  et  farre  litabo. 
Dicite,  pontifices,  in  sanct.s  qui d.  facit  aunim? 
0  curvae  in  terris  animae,  et  cœlestiuminanes! 

Et,  remarquez -le  bien,  ceci  n'est  pas  une  déclamation 
d'école,  versifiée  par  le  jeune  poète  ;  c'est  le  grand  pro- 
blème qui  s'agitait  dans  le  monde,  la  nécessité  d'un  culte 
meilleur,  le  revendication  de  la  liberté  morale  et  de  la  con_ 
science  humaine,  la  soumission  de  la  chair,  de  cette  chair  que 
Sénèque  et  saint  Paul  désignent  par  le  même  mot  mystique  de 
caro,  que  le  chrétien  disait  maudite,  et  que  Perse  appelle  scé- 
lérate, 

Et  bona  diis  ex  hâc  sceleratâ  ducere  pulpà. 

Il  y  avait  à  la  fois  ,  dans  le  même  but,  un  travail  philoso- 
phique et  un  travail  religieux,  qui  se  faisaient  dans  le  monde. 
Ils  se  touchaient,  sans  se  connaître,  et  se  confondaient  même 
quelquefois  par  les  formes  extérieures.  Sénèque.  dans  sa  jeu- 
nesse ,  s'était  assujetti  ,  pendant  un  an,  à  une  vie  ascétique 
très-sévère.  Son  père  craignit  que  l'abstinence  de  certaines 
viandes,  qu'il  observait  comme  les  sectes  alors  persécutées,  ne 
le  rendit  suspect;  et  le  philosophe  y  renonça  par  prudence. 
Voilà  le  double  caractère  des  deux  réformes  qui  se  poursui- 
vaient à  la  fois  dans  le  monde.  L'une  était  discrète  ,  envelop- 
pée, spéculative,  transigeait  avec  le  péril  et  avec  l'opinion  des 
hommes;  elle  inspirait,  dans  la  :olitude,  les  sentences  morale* 
5  7. 
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de  Perse,  elle  suivait  Sénèque  à  la  cour  de  Néron;  l'autre 
était  hardie  ,  bruyante,  populaire,  au  milieu  même  de  la  haine 
du  peuple;  elle  se  proclamait  à  haute  voix  ,  entre  les  roues  et 
les  feux;  elle  étonnait  le  stoïcisme  par  sa  vulgaire  patience 
contre  les  plus  atroces  tortures  ;  elle  fournissait  par  milliers  les 
hommes  que  Néron  faisait  brûler,  enduits  de  bitume,  dans  ses 
jardins  éclairés  de  leurs  supplices. 

Oh  !  c'était  là  sans  doute,  c'était  dans  les  catacombes  et  sur 
l'arène  sanglante  que  l'enthousiasme  et  la  poésie  se  retrou- 
vaient avec  les  martyrs  de  la  foi  nouvelle.  J'aime  ce  chrétien 
qui  s'écrie  au  nom  de  Néron  :  «  Nous  sommes  fiers  d'une  tel 
u  inaugurateur  de  notre  proscription.  Quiconque  le  connaît 
«  doit  comprendre  que  ce  qui  fut  condamné  par  Néron  était 
«  quelque  grand  bienfait  pour  le  genre  humain.  »  Cette  espé- 
rance d'un  grand  bien,  c'était  la  pensée  nouvelle  qui  agitait 
le  monde.  La  poésie  des  anciens  était  renversée  ;  l'âge  d'or 
était  rejeté  dans  l'avenir  :  on  y  montait  par  la  souffrance  et  la 
vertu. 

I!  ne  faut  pas  s'étonner,  lorsque  ces  grandes  idées  apparais- 
saient dans  le  monde  ,  qu'il  fût  resté  peu  de  poésie  en  dehors 
de  ce  cercle  sublime.  Mais  il  eût  été  digne  de  l'auteur  de9 
Études  de  rechercher  le  contre-coup  puissant  de  ces  idées  sur 
la  poésie  même  du  paganisme. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  ,  littérairement ,  les  critiques 
de  M.  Nisard  sur  Perse  ne  soient  fines,  judicieuses,  et  écrites 
avec  une  vivacité  pleine  d'esprit  et  d'agrément. C'est  un  excel- 
lent morceau  de  goût.  L'auteur  cette  fois  a  raison,  même  en 
philologie  ;  et  ses  remarques  sur  le  style  obscur  de  Perse  peu- 
vent servir  en  tout  pays. 

De  Perse,  philosophe  sérieux,  M.  Nisard  passe  à  un  vrai 
poète  de  la  décadence  ,  poète  de  profession  ,  faisant  de9  ver9 
6ur  toute  chose,  le  Delille  de  Rome.  Seulement ,  la  différence 
des  temps  a  marqué  d'un  caractère  particulier  le  talent  pom- 
peux et  frivole  de  Stace.  Il  vécut,  et  fut  inspiré  sous  Donatien. 
Cette  inspiration  n'a  pas  toujours  ravalé  le  génie  de  Stace,  en  lui 
dictant  des  vers  sur  le  cheval  de  bronze  de  l'empereur,  ou  sur  un 
perroquet;  elle  a  mis  parfois  dans  ses  chants  une  verve  terrible 
et  sombre,  et  comme  un  reflet  de  la  terreur  impériale.  On  ne 
lit  point  la  Thèbaïdc  de  Stace,  et  M.  Nisard  lui-même  en  parle 
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fort  peu.  C'est  une  épopée  artificielle,  c'est-à-dire  manquée. 
Mais,  dans  ce  fatras  de  vieilles  fables  et  d'idées  raffinées,  do 
descriptions  et  de  sentences  ,  il  y  a  souvent  une  grande  puis- 
sance d'expression,  d'admirables  couleurs,  et  même  de  grand» 
traits  de  pathétique.  Au  lieu  de  quêter  ces  beautés  éparses, 
l'auteur  des  Études  s'est  surtout  attaché  à  nous  expliquer  la 
destinée  d'un  homme  tel  que  Stace,  au  milieu  de  la  société  ro- 
maine. Il  a  refait  les  mœurs,  retrouvé  les  personnages,  recom- 
posé enfin  un  salon  de  lectures  sous  Domitien.   Cette  restitu- 
tion est  parfaite  :  je  ne  sais  si  elle  est  exempte  de  toute  allusion 
moderne;  je  la  prends  pour  un  travail  d'érudition,  mais  d'une 
érudition  vive  et  agissante,  qui  fait  des  tableaux  pour  mettre 
les  idées  plus  en  relief,  et  donne  à  des  recherches  d'antiquité» 
l'attrait  de  la  satire  et  du  roman.  Il  y  a  là  quelques  chapitres 
qui  attestent  un  excellent  écrivain  critique  et  polémique.  Ce 
n'est  pas  la  manière  froide  et  prétentieuse  de  Barthélémy  .dans 
ces  scènes  athéniennes  revues  et  corrigées  d'après  les  salons  de 
Chanteloup;  c'est  une  matinée  de  la  bonne  société  romaine, 
dans  toute  la  vérité  des  mœurs  dures  et  serviles  de  la  Rome  im~ 
périale,  avec  ces  faces  d'anciens  délateurs  qui  se  glissaient  par- 
tout, ces  affranchis  ministres  ,  et  cette  insipidité  de  la  poésie 
officielle.  Seulement,  Domitien,  sévère  et  hautain  ,  s'occupait 
peu  de  vers  ,  et  n'assistait  pas  à  deslectures  de  société,  comme 
le  populaire  Octave.  C'est  peut-être  une  faute  de  costume  d'a- 
voir placél'empereur  dans  ce  cadre, d'ailleurs  si  bien  rempli. La 
poésie  de  Stace,  pleine  d'éclat  et  de  faux  goût,  chargée  de  tous 
les  artifices  de  hardiesse  et  d'élégance  ,  est  merveilleuse  pour 
l'étude  que  veut  faire  M.   Nisard.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
imaginer  une  manière  de  faux  sublime  ,  de  fausse  sensibilité, 
une  contrefaçon  du  génie,  dont  il  n'y  ait  là  d'heureux  exem- 
ples. 

Du  reste  ,  l'auteur  des  Etudes  est  peut-être  excessif  dans 
son  aversion  pour  les  lectures  publiques;  et  je  crois  qu'il  a  tort 
de  leur  imputer  toutes  les  fautes  de  Stace.  Cela  vous  est  bien 
aisé  a  dire,  à  vous,  écrivains  de  notre  temps,  à  qui  la  presse 
donne,  tous  les  matins,  des  milliers  de  lecteurs.  Mais  à  Rome, 
et  dans  la  Rome  impériale  ,  sans  tribune  ,  sans  forum  ,  sans 
prédications  dans  les  temples  ,  quel  moyen  le  talent  avait-il  du 
parler  tout  haut?  Les  écoles  des  rhéteurs  t  où  l'esprit  se  faus^ 
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sait  à  traiter  des  sujets  bizarres;  Les  lectures  publiques  valent 
encore  mieux.  Et,  quand  je  vois  un  aussi  honnête  homme  que 
Pline  le  jeune  les  recommander  avec  tant  de  zèle,  les  suivre 
avec  tant  de  soin  ,  j'imagine  qu'enfin  c'était  un  goût  noble  ,  le 
goût  des  lettres  et  de  la  pensée,  qui  s'exerç;ut  et  se  conser- 
vait ainsi  dans  Rome.  Mais  l'auteur  des  Etudes  a  surtout 
regardé  l'abus  de  ces  lectures  ,  les  apothéoses  du  mauvais 
goût,  les  admirations  de  coterie;  et  il  en  fait  une  amusante  et 
impitoyable  description.  La  lecture  sur  la  mortdu  lion  de  Do- 
mitien  est  un  chef-d'œuvre  du  genre.  <i  Lis  donc,  heureux  poète, 
:>  quelque  sylve  lamentable  sur  un  événement  qui  a  fait  une 
»  place  vide  dans  la  ménagerie  de  Domitien  ;  et  puisque  César 
j)  ne  veut  pas  que  tu  le  flattes  ,  eh  bien  !  flatte  son  lion  ...  » 
Il  semble  cependant  que  cette  société  romaine  si  dégradée, 
mais  habile  et  riche  en  jouissances  matérielles  ,  devait  encore 
produire  deux  formes  de  poésie  inspirées  par  ces  jouissances 
mêmes  ;  l'une,  maligne  et  licencieuse,  qui  fût  comme  la  chan- 
son de  table  des  orgies  romaines  ;  l'autre  également  cynique, 
mais  plus  âpre,  plus  sérieuse, etqui  montrât  dans  toute  sa  diffor- 
mité cette  puissance  de  vice  qu'avaient  les  Romains  :  c'est 
nommer  les  deux  meilleurs  poètes  tic  la  décadence,  les  plus 
naturels  du  moins  ,  Martial  et  Juvénal. 

Martial ,  malgré  la  frivolité  de  son  esprit  ,  et  souvent  l'infa- 
mie de  ses  sujets,  Martial,  si  on  arrache  les  souillures  morales 
de  son  recueil ,  est  un  écrivain  de  bon  goût  ,  un  poète  élégant 
et  précis.  Compatriote  des  Sénèque ,  il  n'a  rien  de  l'enflure 
espagnole  :  il  prouve  par  son  exemple  qu  elle  n'était  pas  atta- 
chée au  pays,  mais  aux  écoles.  Après  avoir,  pendant  trente 
ans ,  vécu  à  Rome ,  nudit,  flatté ,  diné  en  ville ,  Martial  était 
revenu  dans  sa  province,  où  son  ennui  et  ses  plaintes  marquent 
bien  ce  qu'était  Rome  pour  un  bel-e.sprit  tel  que  lui.  «  Cette 
»  finesse  de  goût,  dit-il,  cet  ingénieux  choix  de  sujets,  ces 
»  bibliothèques,  ces  théâtres,  ces  assemblées,  où,  sans  y 
m  songer  ,  on  s'étudie  au  plaisir  ,  enfin  tout  ce  que  nous  avons 
»  dédaigneusement  quitté,  nous  manque  et  nous  laisse  seuls 
)>  et  dénués.  ;i  Et  cependant ,  la  vie  des  champs  ,  la  simplicité 
de  mœurs,  la  solitude  inspirent  quelques  vers  heureux  à  ce 
poète  de  la  corruption  romaine.  Ce  n'est  pas  la  moindre  preuve 
(juM  était  bien  né  pour  les  arts. 
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L'auteur  des  Études  a  parfaitement  analysé  le  mérite  de 
Martial.  Ce  n'est  pas  un  novateur  de  phrases  ,  comme  Stace, 
ou  un  copiste  du  passé,  comme  Silius.  Dans  ses  petites  piè- 
ces, peu  mythologiques,  toutes  d'allusions  et  de  circonstance, 
il  peint  ce  qu'il  voit  ,  et  le  peint  par  des  traits  quelquefois 
exquis  .  à  la  décence  près.  Nul  poète  ne  fournit  plus  d'anec- 
dotes sur  la  vie  romaine  ,  et  n'apprend  davantage  à  un  anti- 
quaire. Son  style  gagne  à  cette  vérité  ;  et  il  est  bon  écrivain  , 
par  cela  même  qu'il  est  témoin  minutieux  et  fidèle. 

Les  hideuses  peintures  de  Juvéual  sont  d'un  autre  ordre  sans 
doute.  Juvénal  est  un  homme  éloquent.  Son  idiome ,  qui ,  par 
la  date  ,  devrait  être  plus  corrompu  que  la  langue  de  Lucain  , 
est,  en  réalité  ,  plus  pur  ,  plus  précis  ,  plus  sévère.  On  peut 
même  dire  que,  dans  certains  détails  affreux,  son  expression 
est  d'une  incomparable  beauté,  et  d'une  nouveauté  toute  clas- 
sique. S'il  n'existait  pas,  il  manquerait  au  génie  romain.  11 
faut  lire  tout  ce  que  M.  ZS  isard  dit  à  ce  sujet,  dans  un  style 
plein  de  verve,  et  avec  le  sentiment  expressif  d'une  étude  bien 
faite.  Rarement  on  a  parmi  nous  cette  critique  savante,  spi- 
rituelle .  et  orthodoxe  avec  indépendance. 

Au  nom  de  Juvénal ,  M.  jN'isard  a  lié  une  digression  sur  les 
écoles  des  îhéteurs  ,  et  cet  art  si  faux  ,  né  dans  Rome  ,  de  la 
vivacité  méridionale  et  de  la  servitude.  L'e.\plique-t-il  com- 
plètement ?  Je  ne  sais.  Voyez  ces  promptes  imaginations,  cette 
langue  facile  et  sonore  ,  cette  voix  retentissante  des  Italiens, 
ce  besoin  de  la  parole  ,  comme  d'un  mouvement,  d'une  mise 
en  dehors  ;  et  songez  à  cette  privation  de  tout  discours  public. 
ce  gouvernement  soupçonneux,  ces  délateurs  qui  dénoncent 
même  le  silence.  On  courait  aux  écoles  de  déclamation  pour  y 
parler  impunément  sur  des  sujets  bien  chimériques,  bien  ab- 
surdes, bien  détournés  de  la  vie.  On  étudiait  avec  îles  recher- 
ches infinies  l'art  de  l'éloquence  ,  précisément  faute  d'avoir 
à  l'exercer;  et  on  le  raffinait,  on  le  faussait  par  cette  étude 
sans  objet  réel.  Il  y  avait  les  corrupteurs  et  les  défenseurs  du 
goût,  les  asiatiques  et  les  attiques  ;  mais  ils  tombaient  tous 
deux  dans  le  même  défaut  de  naturel  j  ils  dépérissaient  égale- 
ment :  l'air  libre  leur  manquait. 

M.  Nisard  nous  montre  à  merveille  ,  par  cette  critique  de 
détail  où  il  se  plaît ,  que  le  sage  Quintilien  est  parfois  un  écri- 
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vain  de  décadence  ,  emphatique  et  subtil  ,  quand  il  cherche 
l'éloquence  et  la  sensibilité.  Cela  devait  être;  Quintilien  avait 
eu  le  bon  esprit  de  substituer  à  la  gymnastique  oratoire  des 
école--,  la  lecture  assidue  des  grands  écrivains.  Delà,  des  vues 
de  critique  et  un  sentiment  délicat  des  procédés  de  Part  5  mais 
nulle  vie  morale,  nulle  passion  réelle,  hormis  celie  du  beau 
style.  Il  est  donc  excellent  écrivain,  ingénieux  et  noble,  quand 
il  ne  s'agit  que  de  ce  qu'il  sent  et  aime  ,  la  beauté  littéraire  j 
du  reste,  déclamateur  et  subtil,  quand  il  faudrait  être  homme, 
et  parler  d'après  nature.  Cela  frappe  tout  d'abord  ,  même  dans 
ses  plaintes  sur  la  mort  de  son  fils.  Que  si,  de  cette  éduca- 
tion déclamatoire  qui  faussait  même  les  sentimens  d'un  père  , 
il  est  sorti  un  poète  énergique  et  brûlant  comme  Juvénal,  la 
cause  en  est  surtout  aux  révolutions  de  l'empire,  à  ces  éulair- 
cies  de  lumière  et  de  liberté  qui  brillaient  après  d'affreuses 
tyrannies. 

Juvénal  profita  d'une  de  ces  époques.  Il  écrivit  sous  Tra- 
jan,  dans  toute  la  chaleur  des  haines  récentes  contre  Domitien 
et  son  odieux  empire.  On  sait  quelle  est  la  puissance  et  la 
verve  de  ces  réactions  des  esprits  qui  communiquent  à  l'écri- 
vain la  passion  d'un  peuple.  Que  de  pages  éloquentes  a  inspi- 
rées parmi  nous  le  souvenir  de  la  terreur!  Et  puis,  pour  un 
Romain  de  l'empire,  ce  nom  de  Domitien  évoquait  tous  ce9 
autres  fantômes  ,  Tibère,  Caligula  ,  Néron.  Le  poète  fit  ses 
plus  beaux  vers  sous  cette  inspiration.  Comme  elle  était  sans 
danger,  il  est  parfois  déclamateur;  mais  ,  comme  elle  était 
sérieuse  et  profonde,  il  y  prit  d'immortelles  couleurs,  la  statue 
brisée  de  Séjan,  la  nuit  de  Messaline ,  le  turbot  de  Domitien  , 
tant  d'autres  stygmates  brûlans  de  satire  historique.  M.  Nisard 
n'en  remarque  pas  moins  avec  beaucoup  de  goût  que  cette 
satire  de  vices  exceptionnels  est  inférieure  à  la  satire  humaine 
d'H  orace  :  c'est  la  différence  d'un  pamphlet  éloquent  à  un  chef- 
d'œuvre  de  philosophie  morale. 

Renversant  l'ordre  des  temps,  M.  Nisard  a  réservé  Lucain 
pour  terme  de  sa  brillante  revue.  Il  a  pensé  avec  raison  que  le 
plus  grand  effort  de  la  décadence  latine  ,  son  principal  ou- 
vrage, était  le  poème  épique  ,  non  le  poème  mythologique  ou 
d'imitation,  comme  l'ont  fait  Silius  ,  Stace,  Valériu9  ,  mais 
l'épopée  presque  contemporaine,  œuvre  d'art  et  de  circon- 
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gtance.  Sous  ce  point  ds  vue,  quel  ouvrage  curieux  que  la 
Pharsale ,  dédié  par  des  louanges  si  basses  au  dieu  Néron  ,  et 
tout  inspiré  de  la  république  !  Quelle  protestation  contre  l'em- 
pire que  cette  apothéose  de  Pompée  et  de  Caton  !  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  aux  grands  jours  de  l'empire ,  un  bon  et  savant 
homme  ,  M.  Lévèqve  ,  croyait  avoir  besoin  ,  dans  son  histoire 
de  la  république  romaine  ,  de  venger  César ,  et  s'élevait  avec 
force  contre  un  parti  pompéien  qui ,  dit-il  ,  existait  toujours  , 
et  n'était  pas  encore  sans  danger  pour  Tordre  public.  Jugeons 
ce  que  devaient  être  les  noms  de  Pompée  et  de  Brulus  à  qua- 
tre-vingts ans  de  Pharsale ,  au  milieu  de  leurs  descendans ,  et 
du  peuple ,  dont  les  pères  avaient  combattu  pour  eux.  D.ms  la 
vive  et  éloquente  biographie  que  M.  Nisard  trace  de  Lucain, 
il  ne  doute  pas  de  la  conspiration  du  poète.  Cette  conspiration, 
c'était  surtout  la  Pharsale. 

L'auteur  des  Etudes  examine  particulièrement  ce  poème  , 
sous  le  rapport  du  style  et  du  goût.  Il  en  fait  la  plus  sévère 
analyse.  Je  ne  sais  quel  poète  de  nos  jours  résisterait  à  cette 
opération.  Il  faut  le  dire  cependant,  M.  Nisard  a  presque 
toujours  raison  dans  ses  innombrables  critiques  surla  Pharsale. 
Le  plan  ,  les  épisodes  ,  les  pensées ,  le  style,  tout  cela  est  cri- 
blé de  bizarreries  et  de  fautes.  Mais  il  y  a  sous  cette  masse 
un  esprit  de  vie,  un  accent  de  poète  qui  s'échappe  et  ne  mourra 
pas.  La  longue  et  spirituelle  censure  de  M.  Nisard  est  un  ex- 
cellent exercice  pour  les  jeunes  gens;  et  dix  vers  de  Lucain 
bien  choisis  ajoutaient  à  l'inspiration  même  de  Corneille. 

On  ne  peut  qu'approuver  ces  savantes  et  rigoureuses  études 
de  style  faites  sur  un  poêle  latin  qui  trompe  souvent  les  yeux 
par  un  faux  air  de  génie.  Il  y  a  là  bien  des  leçons  indirectes 
pour  notre  poésie  et  notre  langue  actuelle. 

A  ces  détails,  qui  remplissent  un  demi-volume  ,  M.  Nisard 
a  joint  des  considérations  plus  élevées.  Il  abandonne  par  mo- 
meiis  cette  description  pathologique  de  la  décadence,  person- 
nifiée dans  Lucain  ,  et  il  embrasse  l'idée  générale  de  l'art. 
Mais  là  ,  je  ne  sais  s'il  ne  tombe  pas  dans  des  règles  trop  in- 
flexibles et  trop  décourageantes.  A  ses  yeux  ,  il  y  a  seulement 
trois  âges  de  poètes  qui  forment  l'histoire  de  toutes  les  poésies 
du  monde,  et  donnent  plus  qu'aux  trois  quarts  celle  de  l'esprit 
humain  :  les  poètes  primitifs,  les  poètes  littérateurs,  les  ver- 
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sificateurs  évudits.  Ce  partage  est  fatalement  marqué  ;  et  cha- 
cun peut  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  génie  ,  d'après  sa 
date. 

De  ces  trois  générations  successives,  M.  Nisard  n'admire  et 
n'aime  tout-à-fuit  que  les  poètes  primitifs;  et  sous  le  nom  de 
poètes   littérateurs  il  renvoie  au  second    rang  tant  de  beaux 
génies,  tous  les  Grecs,  excepté  Homère,  Lucrèce,  Horace, 
Virgile  ,  Arioste ,  Tasse  ,  Racine,  La  Fontaine ,  etc.  Cela  est 
bientôt  dit;  mais  il  faut  s'entendre.  Ce  que  l'on  préfère  ainsi 
à  la  plus  belle  poésie,  sont-ce  quelques   chants  populaires  des 
vieux  temps,  ou  des  peuples  demi-barbares ,  romances  du  Cid, 
ballades  écossaises  ,  chansons  des   Klephtes.    Certes  il  y  a  là 
d'heureux  traits  de  nature;  mais  l'enthousiasme  exagéré  pour 
ces  vives  ébauches  est  une  des  fausses  prétentions  de  l'école  que 
combat  M.  Nisard.  Qu'est-ce  donc  qu'un  poète  primitif?  Est-ce 
celui  qui  n'a  rien  reçu  du  passé  ?  A  ce  compte,  Dante  même 
ne  serait  pas  un  poète  primitif,  lui  qui  est  chargé  de  tant  de 
souvenirs  païens  et  chrétiens.    Et  Milton  ,    et  Camoëns ,  où 
les  placerez-vous,  ces  poètes  si  érudits  et  qui  ont  pourtant  une 
imagination  si  nouvelle?  Puis  ,  si  le  progrès  social,  si  la  civili- 
sation est  l'état  naturel  de  l'homme,  pourquoi   la  poésie   des 
plus  belles  époques  de  cette  civilisation  ne  serait-elle  pas  na- 
turelle elle-même  ?  Il  y  a  dans  Euripide,  poète  élégant  et  phi- 
losophe ,  des  effusions  de  pathétique  aussi  vraies  ,  aussi  sim- 
ples ,  aussi  primitives  que  dans  Homère.  Racine  a  quelquefois 
une  naïveté  sublime.  Il  y  a  dans  Goethe  des  traits  de  passion 
et  de  poésie  incomparahlement  simples.  C'est  par  là  que  l'art 
et  la  poésie  sont  infinis.   L'aine  heureusement  émue  peut  in- 
nover sans  cesse  ,  et  retrouver  même  l'inspiration  primitive. 
Voyez  l'inépuisable  génie  des  Grecs  !  Théocrite,  dans  la  chro- 
nologie intellectuelle  de   M.  ISisard  ,   appartient  à  l'âge  des 
versificateurs   érudits  :  par  le  génie,  c'est  un  poète  naturel  et 
passionné.  Enfin,  de  nos  jours  ,  malgré  tant  de  dissertations  , 
en  sommes-nous  exclusivement  à  l'époque  des   versificateurs 
érudits  ?  Est-ce  le  mot  qui  convient  à   l'homme  dont  les  vers 
ont  eu  tant  de  faveur,  à  M.  de  Lamartine?  N'y  a-t-il  pas 
même  d'expression  plus  opposée  à  son  génie   libre,  négligé, 
rêveur  sans  effort,  abondant  avec  grâce.   Dans  la  native  et 
eharmante   mélodie  de  sa  parole,  cherche-; -il  le  moins  du 
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monde  les  mètres  érudits?  Est-il  érudit  pour  le  fond  des  allu- 
sions et  des  souvenirs  !  Non  :  il  est  primitif  d;ins  ce  que  son 
art  a  de  plus  élevé;  c'est-à-dire,  il  fait  sortir  de  sa  propre 
émotion  ce  que  d'autres  n'ont  pas  dit.  A  la  vérité  ce  don  de- 
vient plus  rare  ;  et  l'influence  du  goût  général  altère  parfois  la 
plus  heureuse  nature.  Mais  n'affirmons  pas  que  toutes  les 
formes  de  l'art  soient  fixées  d'avance,  et  parquées,  chacune 
sous  sa  date.  S'il  en  était  ainsi ,  il  n'y  aurait  plus  rien  à  dire  , 
plus  de  conseils  à  donner,  plus  de  critiques  à  faire;  et  le  livre 
même  de  M.  Nisard  deviendrait  inutile. 

J'en  serais  fâché  pour  ma  part.  Ce  livre,  auquel  on  peut 
souhaiter  un  plan  plus  précis,  plus  rapide,  est  excellent.  Un 
intérêt  vif,  qui  naît  de  la  sensibilité  artiste  de  l'écrivain  ,  re- 
nouvelle sous  sa  plume  bien  des  questions  vieillies.  L'auteur 
des  Etudes  a  de  l'ame,  du  talent,  du  caprice,  qualité  ou  dé- 
faut fort  utile  pour  animer  les jugemens  littéraires.  Je  ne  crois 
pas  ,  comme  il  le  dit  en  finissant,  que  toute  poésie  soit  main- 
tenant sur  la  proue  des  bateaux  à  vapeur,  sur  les  raies  des  che- 
mins de  fer,  ou  sur  V affût  des  canons.  Mais  j'avoue  que  le 
siècle  est  fort  occupé  ;  et  il  faut  le  curieux  savoir  de  M.  Ni- 
sard ,  son  style  nerveux  et  piquant,  sa  polémique  spirituelle 
et  amusante  même  contre  les  vieux  livres,  pour  faire  lire  au- 
jourd'hui deux  volumes  sur  Stace,  Sénèque,  Lucain,  etc.,  etc. 
Mais  enfin  le  problème  est  résolu  ;  et  l'ouvrage  restera  comme 
une  œuvre  de  critique  sincère,  et  de  vrai  talent. 

A.  VlLLF.MAIN. 


LE   PLESSÏS-AUX-TOURNELLES. 


I  >. 

-i  une  chose  tout  an  moins  singulière  que  cette  insou- 
ciance qne  nous  avons  en   France  pour  tout  ce  qui  tient  à 

Inistoire  et  quelquefois  à  1  honnrur  de  notre  pays.  Nous  applau- 
dissons aux voyageurs  qui  vont  fouiller  les  ruines  d'Afrique  ou 
explore;  es  soliludes   du   Nouveau-Monde  .  nous  sa- 

inous  de  nos  acclamations  l'arrivée  d'un  obcl sque.et  lorsqu'à 
quelques  pas  de  nous  se  trouvent  d'anciens  vestiges,  c'est  tout 
an  plus  si  nous  daignons  les  regarder.  Ils  restent  dans  l'oubli  , 
abandonnés  à  la  i  i  es  à  vil  prix  ,  à  moins  que 

7     e«  nolir  pour   dégager  la  vo;e 

publique,  et  vendre  le  terrain  au  proSt  de  la  ville.  Dans  l'excès 
de  cet  amour  d'enibellissemens  et  de  progrès  ,  on  voudrai!  un 
pays  tout  neuf ,  et  ainsi  s'en  vont  dans  le  chariot  du  déiuolis- 

:  juvenirs  des  Tilles.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant qu'on  soit  «Tune  indifférence  telle  qu'on  ne  se  plaise  à 
leur  reconnaître  des  titres  de  gloire.  Parlez  de  Rouen  ,  on  vous 
dira  avec  orgueil  qu'on  y  fait  d"exeei lentes  gelées  de  pommes  : 
le  patriotisme  ira  jusqu'à  vanter  Toulouse  pour  ses  pât< 
pais,  par  esprit  national,  on  vous  citera  B-yonne  et  son  cho- 
colat, Strasbourg  et  sa  choucroute ,  Verdun  et  ses  drag 
Bordeaux  et  son  anisetle  !  Vous  aurez  toute  l'histoire  de  France 
dans  votre  office  ,  et  tous  n'aurei  que  faite  d'aller  pâlir  dans 
les  bibliothèques  pour  obtenir  à  grand'peine  quelques  rensei- 

.      -...._^..t  ..      ,.-,..;    he.-rb?s  seraient  inutiles,  eocime 


REVUE    DE     PARIS.  87 

SI  m'est  arrivé  au  sujet  de  Provins,  l'une  des  plus  anciennes 
villes  de  France;  Provins,  bâtie  sur  d'immenses  débris  ,  qui 
attestent  son  importance  dans  les  anciens  temps  où  l'histoire 
des  Gaules  n'était  encore  que  celle  des  colonies  romaines.  En 
présence  de  tant  de  monumens  et  de  vestiges  que  le  temps  n'a 
pu  détruire,  son  origine  est  encore  un  problème  ;  et ,  lorsqu'il 
y  a  peu  d'années  un  écrivain  provinois  (')  a  découvert  que 
Provins  n'était  autre  que  Y Agendieum  dont  César  parle  dans 
ses  Commentaires ,  c'est  à  Provins,  et  seulement  à  Provins  , 
qu'il  trouva  des  incrédules  et  des  contradicteurs. 

Mais  parlez  des  roses  de  Provins,  et  tous  les  esprits  sont 
d'accord  ;  c'est  une  gloire  que  personne  ne  conteste.  On  la  re- 
vendique tout  dune  voix,  et  son  histoire  est  connue  de  tout 
Je  monde.  On  fait  remonter  son  origine  aux  livres  sacrés  ;  ce 
n'est  rien  moins  que  la  fleur  des  champs  du  Cantique  de9 
Cantiques  .  et  chacun  sait  vous  dire  qu'elle  a  été  apportée  de 
la  Terre-Sainte  par  Thibault  IV,  comte  de  Brie  et  de  Cham- 
pagne. Ce  fut  un  grand  homme  de  guerre  que  ce  Thibault  ; 
mais  ses  hauts  faits  sont  oubliés  ,  et  bien  lui  a  pris,  pour  la 
gloire  de  son  nom  ,  d'avoir  rapporté  de  Syrie  une  bouture  de 
rosier  ! 

Si  Provins  ,  l'ancienne  forteresse  de  César  ,  a  laissé  si  peu 
de  traditions,  que  peut-on  espérer  savoir  sur  tous  ces  châteaux 
qui  l'entourent ,  jetés  à  de  si  petites  distances  les  uns  des  au- 
tres ?  Aussi  les  plus  anciens  souvenirs  et  les  seuls  même,  à 
vrai  dire  ,  qui  soient  restés  dans  l'esprit  des  heureux  habitans 
de  ces  plaines  tranquil  es  se  rapportent  à  une  famille  seigneu- 
riale qui  habita  long-temps  le  château  du  Piessis-aux-Tour- 
nslles.  Sa  mémoire  y  est  restée  populaire;  c'est  comme  une 
ère  particulière  au  pays.  Au  lieu  de  désigner  l'année  ,  les 
paysans  disent  encore  :  c'était  avant  l'arrivée  de  la  duchesse 
de  Fleury,  ou  bien  c'était  du  temps  de  la  duchesse  de  F  leur  y: 
et  si  l'on  parle  d'un  malheur ,  on  dit  que  la  duchesse  de  Fleury 
l'aurait  réparé.  Il  semble  que  de  son  temps  tout  était  mieux 

(')  Histoire  et  Description  de  Provins,  par  M.  Opoix;  ouvrage 
dont  il  n'y  aurait  que  des  éloges  à  faire,  si  l'auteur  en  retranchait 
une  cinquantaine  d'allégations,  coupables  si  elles  sont  fausses,  dan- 
gereuses si  elles  sont  vraies. 
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qu'aujourd'hui,  c'est  comme  l'âge  d'or  de  ces  campagnes.  J'ai 
remarqué  qu'on  y  parlait  aussi  d'un  Père  savoyard  ;  et  ce  sur- 
nom singulier  ,  sans  cesse  mêlé  à  des  noms  célèbres,  piqua 
tellement  ma  curiosité  que  je  me  mis  en  quête  près  des  anciens 
du  pays,  et  qu'en  racontant  à  mon  tour,  je  n'ai  à  faire  que  des 
frais  de  mémoire.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  ,  rien  à  changer  ,  il 
suffit  de  me  souvenir  ,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire 
tous  les  mots  naïfs  et  simules  dont  se  servaient  les  bons  vieil* 
lards  des  environs  du  Plcssis  en  me  disant  leurs  regrets  et 
leurs  anciens  beaux  jours. 

Vers  l'an  1730,  M.  le  duc  de  Fleury  épousa  une  demoiselle 
de  Monceaux  d'Auxy,  qui  possédait  entre  autres  la  terre  du 
Piessis-aux-Touinelles.  Tous  deux  vinrent  y  fixer  leur  séjour. 
C'était  un  ancien  château  formant  un  carré  parfait,  ayant  à 
chaque  angle  une  grosse  tour  élevée  de  plus  de  quatre-vingts 
pieds,  et  surmontée  de  ces  grands  toits  en  pointe  qu'on  ne 
voit  plus  que  dans  quelques  vieux  tableaux.  L'entrée  princi- 
pale était  au  milieu  d'un  grand  corps  de  logis  construit  en 
briques  et  en  pierres  de  grès  entremêlées.  II  joignait  la  tour 
du  nord  et  celle  de  l'est.  Entre  cette  dernière  et  la  tour  du 
sud,  régnait  une  longue  galerie  qui  aboutissait  à  une  chapelle 
dont  le  chœur  était  dans  la  tour  même.  Le  bâtiment  qui  était 
parallèle  entre  îes  tours  du  nord  et  du  couchant  contenait  la 
bibliothèque  et  les  salons  de  réception.  L'esplanade  ,  d'une 
toise  de  large  environ  ,  se  prolongeait  autour  du  cliâleau  ,  et 
une  balustrade  de  fer  .  à  hauteur  d'appui  ,  régnait  le  long  des 
fossés.  Il  était  facile  de  reconnaître  que  ces  fossés,  profonds  de 
vingt  pieds  etlarges  de  soixante-dix,  avaient  servi  autrefois  de 
fortification  et  de  défense  ;  mais  les  ponts-levis  des  tours  an- 
térieures avaient  été  remplacés  par  des  ponts  en  pierre  de  grès 
qu'on  voit  encore  aujourd'hui  ,  l'un  à  la  façade  du  nord  et 
l'autre  à  celle  du  midi. 

M.  le  duc  de  Fleury  tenait  grande  maison.  La  duchesse  da 
Fleury,  pieuse  etbonne,  donnait  l'exemple  de  toutes  les  vertusj 
et  si  l'on  en  croit  les  traditions,  jamais  femme  ne  mérita  plus 
d'être  heureuse.  De  longues  années  se  passèrent  pendant  les-, 
quelles  la  paix  etle  bonheur  régnèrent  au  château  du  Plessis,  Il 
s'y  développait  cependant  un  germe  de  trouble  et  de  malheur.  La 
duchesse  de  Fleury  avait  eu  un  fils,  et  sa  naissance  avait  cora« 
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blé  de  joie  le  duc  de  Fleury,  enchanté  d'avoir  un  héritier  de 
«on  nom,  de  son  titre  et  de  ses  grands  biens.  Cette  jo:e  se  fût 
changée  en  un  profond  chagrin  s'il  eût  pu  lire  dans  l'avenir, 
car  le  jeune  marquis  devint  prodigue,  joueur  et  dissipé  comme 
l'avait  été  le  régent  de  honteuse  mémoire.  Sa  mère  effrayée 
songea  vite  à  le  marier,  espérant  que  la  fougue  de  la  jeunesse 
se  calmerait  devant  un  acte  aussi  sérieux  que  celui  du  ma- 
riage,  et  que  la  raison  viendrait  pour  remplir  les  devoirs  de 
père  de  famille. 

Un  incident  vint  faire  ajourner  à  quelque  temps  l'exécution 
de  ce  projet.  M.  le  duc  de  Fleury,  qui  était  lieutenant-général 
des  armées  du  roi,  reçut  l'ordre  d'aller  prendre  un  commande- 
ment dans  l'armée  confiée  au  duc  de  Richelieu.  Ce  fut  un 
grand  événement  pour  le  pays  ,  et  la  nouvelle  s'en  répandit 
avec  une  telle  rapidité  qu'en  moins  de  vingt-quatre  heures  il 
n'y  avait  pas  aux  alentours  un  enfant  de  trois  ans  qui  ne  pût 
dire  que  le  seigneur  partait  pour  la  guerre.  Ce  que  c'était  vé- 
ritablement que  la  guerre,  les  bannes  gens  n'en  savaient  rien; 
car  depuis  la  venue  des  Lorrains  (>)  ,  comme  ils  le  disent  en- 
core, leur  pays  n'avait  pas  vu  un  seul  homme  d'armes.  Contre 
qui  était  cette  guerre,  ils  le  savaient  encore  bien  moins;  à 
bien  dire  même  tout  cela  ne  leur  importait  pas  beaucoup  ,  le 
grand  événement  pour  eux  ,  c'était  que  monsieur  le  duc  allait 
partir,  et  ils  savaient  le  moindre  détail  de  tous  les  préparatifs 
qui  se  faisaient  au  château. 

Aujourd'hui,  un  général  qui  se  rend  à  l'armée  n'emporte 
que  des  cartes  et  son  épée  ;  le  reste  mérite  à  peine  qu'il  s'en 
occupe  ;  il  couche  au  milieu  des  soldats ,  vit,  mange,  combat, 
triomphe  ,  ou  meurt  avec  eux  ;  il  ne  faut  pas  pour  cela  dé- 
ployer un  bien  grand  appareil  ,  et  malheur  peut-être  à  celui 
qui  essaierait  de  se  départir  de  cette  simplicité  guerrière  ! 
Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  à  l'époque  de  notre  histoire  :  un 
général  jouissait  tout  d'un  coup  d'une  considération  d'autant 
plus  grande  qu'il  étalait  plus  de  faste.  Il  fallait  un  nombreux 
domestique  ,  de  superbes  attelages  ,  des  voitures  de  voyage  et 
d'apparat,  et  des  fourgons  chargés  de  vaisselle,  de  façon  à 
pouvoir  représenter   dignement  dans   les  villes   et  dans    le» 

(l)  Pendant  la  Fronde. 
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camps.  Cette  longue  caravane,  dont  se  faisaient  précéder  on 
suivre  tous  les  généraux  qui  avaient  une  naissance  illustre  , 
venait  grossir  les  bagages  et  gêner  étrangement  les  mouve- 
mens  d'une  armée  ;  mais,  dans  ce  temps-là,  on  ne  gagnait  pa» 
des  batailles  par  de  rapides  manœuvres  et  avec  les  jambes  des 
soldats  comme  on  Tu  vu  depuis.  Quand  venaient  les  première* 
gelées  ou  la  saison  des  pluies,  on  prenait  ses  quartiers  d'hiverr 
et  on  menait  pendant  quatre  mois  joyeuse  et  élégante  vie.  On 
n'avait  pas  encore  imaginé  de  se  battre  sur  la  glace  et  de  faire 
prendre  des  frégates  par  de  lu  cavalerie.  On  attendait  patiem- 
ment le  dégel  et  l'on  recommençait  alors  suivant  toutes  les 
règles  de  l'étiquette.  Tout  l'attirail  dont  je  parle  était  quel- 
quefois un  inconvénient  ;  mais  il  y  a  cela  de  remarquable  que 
l'armée  avait  alors  de  nombreux  et  riches  bagages  que  la 
France  ne  payait  pas  ,  au  lieu  que,  depuis,  la  nation  a  payé  à 
certains  généraux  de  coûteux  équipages  de  guerre  que  per- 
sonne n'a  \us.  Cela  tient  au  progrès. 

Tout  était  donc  en  mouvement  au  château,  et  tel  était  à 
cette  odieuse  époque  de  l'ancien  régime  l'aveugle  attache- 
ment des  serviteurs  pour  leurs  maîtres,  que  chacun  demandait 
à  suivre  M.  le  duc  de  Fleury  5  sans  penser  le  moins  du  monde 
à  obtenir  pour  cela  une  augmentation  de  salaire.  Tout  s'ar- 
rangea pour  le  mieux  cependant  ,  car  si  les  uns  se  vantaient 
d'avoir  été  choisis  pour  accompagner  monsieur  le  duc  ,  les  au- 
tres liraient  à  honneur  que  madame  la  duchesse  les  eut  dési- 
gnés particulièrement  pour  rester  près  d'elle  pendant  l'ab- 
sence de  leur  seigneur  à  tous. 

Quand  le  grand  jour  fut  venu  ,  il  se  trouva  cu'un  des  hom- 
mes de  sa  suite  étant  tombé  malade  ne  pouvait  partir,  et  qu'on 
éprouva  quelque  difficulté  à  le  remplacer,  parce  que  ses  fonc- 
tions consistaient  à  conduire  trois  mulets  sur  lesquels  on  avait 
chargé  les  diamans,  l'argenterie  et  les  objets  les  plus  précieux. 
Personne  n'ambitionnait  ce  poste  ;  car  chacun  savait  bien 
qu'il  était  périlleux  en  cas  de  déroute  ou  d'attaque  imprévue. 
Le  duc  de  Fleury  commençait  à  s'impatienter  ,  lorsqu'on  vit 
s'avancer  un  jeune  homme  aux  cheveux  plats,  à  l'accent  du 
midi  et  au  sourire  tranquille.  C'était  Pierre  Leguay  ,  ancien 
ouvrier  maçon,  qui,  3près  avoir  travaillé  au  château,  y  était 
resté  en    qualité  de  garçon  de  peine.  On  ne  le  désignait  que 
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«ous  le  nom  de  Savoyard,  pour  rappeler  son  origine,  et  chacun 
l'aimait  comme  on  aime  celui  qui  ne  peut  jamais  nous  faire 
ombrage.  Il  s'avança  donc;  ses  otfres  de  service  furent  accep- 
tées ,  et  le  signal  du  départ  fut  donné. 

Et  bientôt  les  gazettes  du  temps  annoncèrent  qu'on  venait 
de  voir  arriver  à  l'armée  très-haut  et  très-puissant  seigneur, 
monseigneur  André-Hercule  de  Rosset  ,  duc  de  Fleury  ,  pair 
de  France,  gouverneur  et  lieutenant-général  delà  Lorraine  et 
du  Bat-rois  ,  gouverneur  particulier  des  ville  et  citadelle  de 
Is'ancy  ;  colonel  du  régiment  du  roi,  dragons]  gouverneur  d'Ai- 
gues-Moi  les  en  survivance,  sénéchal  de  Carcassonne,  Béziers, 
et  Limoux,  seigneur  de  Florange  et  autres  lieux ,  seigneur  et 
baron  du  Plessis-aux-Tournelles;  car,  dans  ce  temps-là,  co 
n'étaient  pas  les  titres  qui  manquaient. 

Cepeuduni  la  saison  s'avançait,  et  avec  un  tout  autre  adver- 
saire on  aurait  pensé  à  prendre  ses  quartiers  d'hiver  5  mais 
Frédéric,  qui  ne  voyait  dans  le  mauvais  temps  qu'un  allié  , 
comme  s'il  n'était  pénible  que  pour  ses  ennemis  ,  Frédéric  ne 
paraissait  pas  disposé  à  prendre  du  repos.  Le  5  novembre  ,  on 
vit  les  Prussiens ,  qui  s'étaient  repliés  la  veille  près  du  village 
de  Roshack  ,  paraître  tout-à-coup  devant  les  lignes  françaises. 
Le  comte  de  Saint-Germain  et  le  prince  de  Soubise  avaient 
concerté  un  plan  pour  les  envelopper  ;  mais  Frédéric  ,  qui 
avait  deviné  leurs  intentions,  fit  un  mouvement  si  rapide  et  si 
babilementexéeuté,  qu'il  chargea  tout-à-coup  en  flanc  l'armée 
française  étonnée,  et  que  le  désordre  se  mit  dans  tous  les  rangs. 
C'est  en  vain  que  les  chefs  voulurent  rallier  les  soldats.  Les  pre- 
miers coups  de  feu  s'étaient  fait  entendre  à  trois  heures,  et  à 
cinq  heures  tout  était  fini. 

La  consternation  fut  grande  dans  les  plaines  du  Plessis 
quand  on  y  reçut  cette  nouvelle  ]  mais  il  n'était  rien  arrivé  de 
fâcheux  au  bon  seigneur ,  seulement  il  avait  été  séparé  d'une 
partie  de  ses  bagages  ,  et  au  nombre  de  ceux  de  ses  gens  qu'on 
ne  vit  pas  reparaître  on  compta  Savoyard. 

Ce  fut  uneétrange  coïncidence  que  celle  qui  fit  disparaitrele 
même  jour  les  trésors  du  duc  et  celui  qui  en  avait  la  garde. 
On  pensa  d'abord  qu'ils  étaient  tombés  entre  les  mains  des 
ennemis;  mais  comme  les  gazettes  prussiennes  n'en  firent 
aucune  mention  ,  et  qu'on   n'aurait   pas  manqué  d'y  parler 
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d'une  aussi  riche  capture  ,  on  ne  tarda  pas  à  se  dire  tout  bat 
que  Savoyard  aurait  bien  pu  saisir  cette  occasion  de  faire  for- 
tune. Le  duc  de  Fleury  ne  partageait  pas  ces  soupçons,  et  il  était 
de  ceux  qui  conservaient  encore  quelque  espoir.  Cependant 
les  jours  et  les  mois  se  passèrent  saus  qu'on  entendît  parler  de 
Savoyard,  et  chacun  dans  le  pays  resta  dans  le  doute  sur  son  sort. 

Un  soir  que  le  duc  de  Fleury  se  promenait  fort  lard  sur  l'es- 
planade du  château,  la  duchessede  Fleury  vint  l'y  rejoindre.  De 
là  ils  dominaient  cette  courte  plaine  où  l'œil  s'arrête  si  vite, 
mais  cù  le  son  arrive  de  si  loin,  parce  que  les  vents  ne  trouvent 
sur  leur  passage  ni  mont.ignes  ,  ni  rochers,  ni  précipices  ,  ni 
forêts.  Le  ciel  était  pur  et  serein  ,  l'air  calme  et  chaud  ;  il 
régnait  un  profond  silence  qui  n'était  interrompu  de  temps  à 
autre  que  par  quelques  bêlemens  de  bestiaux,  ou  par  quelques 
airs  que  les  bons  habitans  des  campagnes  faisaient  entendre  à 
leur  retour  au  hameau,  que  les  rayons  de  la  lune  laissaient 
apercevoir  sur  la  gauche  du  château. 

L'heure  fuyait  ! 

La  duchesse  de  Fleury  disait  toute  la  satisfaction  qu'elle 
éprouvait  ce  jour-là.  Elle  avait  obtenu  le  pardon  d'un  filschassé 
du  chaume  paternel,  et ,  grâce  à  son  intervention  ,  un  pauvre 
fermier  avait  pu  renouveler  son  bail  avec  un  propriétaire  exi- 
geant; car  elle  avait  l'œil  à  tout,  la  bonne  duchesse/  Le  duc 
de  Fleury  l'écoutait  avec  complaisance ,  et  quand  elle  "vint  à 
lui  apprendre  la  convalescence  d'une  pauvre  jeune  mère  dont 
on  avait  désespéré  ,  il  lui  dit  en  souriant  : 

a  Vous  n'hériterez  donc  pas  cette  fois  de  trois  petits  ot- 
phelins  ? 

—  Vous  ne  voudrez  cependant  pas  m'empêcher  de  leur  don- 
ner quelques  soins  maternels  ? 

—  Non  vraiment,  repartit  le  duc  en  riant;  il  ferait  beau 
vouloir  se  mêler  de  vos  affaires  !  Allons,  faites,  faites,  Dieu 
comptera.  Moi ,  je  suis  fier  de  vous  ,  et  voilà  tout.  » 

Ilo  causaient  de  la  sorte ,  parlant  de  malheurs  à  réparer  ,  de 
hier  faits  à  répandre,  ou  même  de  plaisirs  à  offrir  à  leurs  hô- 
tes; car  il  y  en  avait  sans  cesse  dans  les  tours  hospitalières 
du  Plessis.  Ils  se  livraient  à  une  de  ces  douces  conversations 
intimes,  sans  suite  et  sans  but  ;  à  un  de  ces  entretiens  de  deux 
esprits  qui  se  comprennent  et  de  deux  cœurs  qui  s'entendent  , 
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lorsqu'un  son  lointain  ,  mais  à  peine  distinct,  vintfrapper  leur» 
oreilles. 

Le  duc  tressaillit. 

•t  N'entendez-vous  pas?  dit  il  tout  e'mu  ;  qu'est  ceci  ? 

—  Ce  n'est  qu'une  clochette,»  répondit  la  duchesse. 

Et  quoi  qu'elle  put  faire  pour  renouer  la  conversation  in- 
terrompue, le  duc  resta  silencieux  et  rêveur,  absorbé  par 
une  attention  profonde.  Un  nouveau  bruit  arriva  jusqu'à 
eux..*. 

«  Que  Dieu  me  soit  en  aide ,  s'écrie  le  duc  de  Fleury  ,  ma- 
dame ,  ce  son-là  m'est  bien  connu  !  Si  je  ne  croyais  lever  ,  je 
jurerais  que  j'entends  les  grelots  de  mes  mulets,  et  je  m'atten- 
drais à  voir  paraître  Savoyard.  » 

Peu  à  peu  le  son  devint  plus  distinct ,  et  le  duc  de  Fleury 
était  dans  une  agitation  difficile  à  décrire,  lorsque  tout-à-coup 
il  se  hâta  vers  le  château  en  s'écriant  :  Qu'on  ouvre  les  grilles! 
ouvrez  les  grilles  !..  Voici  mes  mulets  ! 

On  vit  alors  descendre  tous  les  gens  du  château.  Le  nom 
de  Pierre  Leguay,  le  surnom  de  Savoyard  circulaient  de  tous 
côtés.  Les  plus  alertes  coururent  en  avant  avec  des  lanternes  , 
et  quand  ils  furent  au  bout  de  l'avenue  ,  ils  jetèrent  de  grands 
cris  ,  et  c'étaient  des  cris  de  joie  ! 

Enfin  Savoyard  parut. 

Dès  qu'il  aperçut  le  duc  de  Fleury,  il  fut  à  lui,  et  saisit 
respectueusement  la  main  qui  lui  était  tendue. 

«  Vous  voilà,  Savoyard  ?  dit  le  duc  ,  je  suis  heureux  de  vou» 
revoir. 

—  Monseigneur ,  je  vous  ramène  tout. 

—  Mon  honnête  Savoyard,  dit  la  duchesse  de  sa  voix  douce 
et  bonne  ,  vous  n'avez  pas  été  blessé  ?  , 

—  Madame,  il  ne  manque  rien,  répondit  le  fidèle  serviteur, 
qui  ne  songeait  qu'à  son  devoir.  » 

Et  lorsqu'on  fut  rentré  dans  le  château  et  que  les  mulets, 
autour  desquels  chacun  s'empressait ,  eurent  été  fêtés  à  l'écu- 
rie comme  leur  conducteur  l'était  au  salon  ,  le  duc  de  Fleury 
voulut  entendre  le  récit  des  aventures  de  Savoyard. 

La  bataille  avait  été  décidée  si  vile  que  le  digne  hommo, 
persuadé  qu'elle  avait  élé  gagnée  par  les  Français,  avait  cru 
bien  faire  en  prenant  les  devants ,  eu  sorte  qu'il  no  s'était  pj§ 
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trouvé  dnn9  le  camp  lorsque  ,  dans  la  nuit,  les  Prussiensvain- 
queurs  ,  revenant  sur  leurs  pas  ,  se  mirent  à  le  piller.  Aussitôt 
qu'il  apprit  le  désastre,  il  boucha  les  grelots  de  ses  mulets  avec 
de  la  Icrre,  et  se  jeta  audacieusement  en  avant.  Il  marcha 
ainsi  à  plus  de  vingt  lieues  en  dehors  du  théâtre  de  la  guerre  , 
se  faisant  passer  pour  marchand  ,  puis  il  revint  sur  ses  pas.  Il 
avait  laissé  pousser  sa  barbe  ,  de  sorte  que  chacun  le  prenait 
pour  un  de  ces  colporteurs  juifs  qu'à  cette  époque  on  voyait 
toujours  en  grand  nombre  à  la  suite  des  armées.  Enfin  il  tou- 
cha le  sol  de  la  France.  Il  aurait  bien  voulu  écrire  ,  mais  il  ne 
le  savait  pas,  et  il  ne  voulait  se  confier  à  personne.  Après 
bien  des  journées  de  marche,  il  arriva  à  Provins.  Là  seule- 
ment il  se  fit  raser,  l'honnête  Savoyard,  car  il  avait  fait 
vœu  intérieurement  à  la  bonne  Sainte  Vierge  qu'il  ne  coupe- 
rait sa  barbe  que  quand  il  apercevrait  les  hautes  tournelles  du 
beau  château  du  Plessis. 

a  Et  aujourd'hui  après  vêpres  je  me  suis  mis  en  route, 
monseigneur,  dit-il  en  finissant  5  et  quand  je  suis  arrivé  à  Mai- 
son-Rouge ,  j'ai  à'é  la  terre  des  grelots ,  et  en  entendant  leur 
son,  et  en  sentant  la  bonne  odeur  de  la  forêt ,  j'étais  heureux 
parce  que  je  me  disais  :  V  là  les  mulets  .  l'argenterie  et  tous 
les  trésors  !  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'honnête  serviteur  sentit 
une  larme  s'échapper  de  son  œil,  et,  dans  son  embarras,  il  se 
mit  à  faire  un  gros  rire  en  s'essuyant  de  sa  manche  râpée  et 
presque  en  lambeaux. 

Alors  le  duc  de  Fleury  se  leva.... 

«  Pierre  Leguay  ,  tu  as  un  noble  cœur  !Tant  qu'il  y  aura 
quelqu'un  vivant  de  la  maison  de  Fleury,  les  descendais  de 
Pierre  Leguay  ne  manqueront  de  rien  ;  et  tant  que  le  château 
du  Plessis-anx-Tournelles  sera  debout ,  j'en  jure  par  Dieu  et 
le  roi  de  France,  les  Leguay  y  seront  chez  eux  !  n 

Quelques  jours  après  ,  la  duchesse  de  Fleury  fit  remettre  à 
Savoyard  toutes  les  clefs  du  château,  afin  que  tout  fût  sous  la 
garde  de  sa  haute  probité.  Dès  ce  moment  il  eut  pour  charge 
la  surveillance  générale  de  la  maison,  et  personne  ne  s'en  plai- 
gnit, parce  que  chacun  comprit  que  c'était  une  récompense 
méritée,  et  peut-êtie  aussi  parce  que  celui  qui  en  était  l'objet 
n'en  fut  ni  plus  fier  ni  moins  bon  camarade.  Seulement  il  aa 
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porta  pas  la  livrée,  il  garda  les  longs  cheveux  ,  le  chapeau 
rond  à  basse  forme  et  à  larges  bords  ,  l'habit  marron  à 
larges  basques  et  à  collet  droit.  Celait  le  milieu  entre  le  pay- 
san et  le  citadin,  et  mê:iie,  pour  pencher  un  peu  plus  du  côté 
du  citadin  ,  il  ne  rougit  pas  d'aller  passer  tous  les  jours  deux 
heures  auprès  du  maître  d'école  pour  apprendre  à  lire. 

Maintenant  il  faisait  pour  ainsi  dire  partie  des  dépendances 
du  château  ,  car  on  ne  pouvait  parler  du  Plessis-aux-Toumel- 
les  sans  parler  de  lui.  —  Qui  lecevait  les  feimnges?  Le  père 
Savoyard.  —  A  qui  s'adressail-on  pour  obtenir  l'appui  de  la 
bonne  duchesse  ?  Au  père  Savoyard.  —  A  qui  le  jeune  mar- 
quis avait-il  souvent  recours  pour  cacher  ses  folies  ou  pour 
faire  l'aveu  de  ce  qu'il  appelait  ses  malheurs?  Au  père  Sa- 
voyard! Toujours  au  père  Savoyard.  Et  le  digne  homme,  qui 
dans  le  fond  de  son  cœur  s'était  identifié  avec  cette  familie  , 
gémissait  bien  souvent  des  désordres  du  marquis  ,  désordres 
que  le  mariage  n'avait  pa<  diminués. 

Car  pendant  que  Savoyard  était  encore  en  Prusse  ,  le  mar- 
quis s'était  marié  avec  une  Laval-Montmorency;  et  dès  les 
premiers  temps  la  jeune  marquise  laissa  à  la  duchesse  de  Fleury 
la  pratique  de  toutes  les  vertus,  pour  se  livrer  à  ce  que  son 
mari  appelait  les  devoirs  du  monde.  Elle  donna  dans  toutes  les 
folies  du  siècle  ,  crut  a  G'glioslro  et  à  Mesmer,  et  l'on  raconte 
qu'elle  but  du  poison  dans  une  des  chambres  du  château  , 
parce  qu'elle  ne  se  croyait  pas  aimée  d'un  autre  que  de  son 
mari.  De  son  côté,  le  marquis  fit  des  extravagances  d'une 
autre  sorte.  Il  dépensa  des  sommes  énormes  en  équipages 
éclatans  ,  en  modes  foi  les  ,  en  fantaisies  magnifiques.  Il  joua 
et  perdit,  emprunta  pour  paver  ,  puis  pour  rembourser  ,  et 
chaque  jois  il  trouvait  facilement  de  l'argent,  parce  qu'on  sa- 
vait qu'il  était  le  seul  héritier  d'une  immense  fortune.  D'ail- 
leurs personne  ne  signait  avec  meilleure  grâce  une  traito  de 
cent  mille  écna  pour  n'en  recevoir  que  cinquante  mille  5  et  on 
assure  qui  ne  fit  pas  de  bien  sérieuses  objections  quand  il 
fallut  se  résigner  à  n'en  recevoir  que  vingt-cinq  mille,  car 
l'argent  devint  rare  quand  le  crédit  devint  faible. 

Il  arriva  souvent  que  le  marquis  de  Fleury ,  poussé  à  toute 
extrémité  ,  se  trouvait  sans  ressource.  C'était  alors  le  père  Sa- 
voyard qui  eiait  le  confide  .t,  et  c'était  lui  ,  véritable  Cateh  du 
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Plessis-aux-Tournelles  ,  qui  avait  le  chagrin  d'aller  déchirer 
le  cœur  de  la  duchesse  de  Fleury.  Quand  cette  excellente 
mère  eut  épuisé  toutes  ses  économies  ,  ou  réalisé  tout  ce  qui 
lui  appartenait  en  propre  ,  quand  elle  eut  ensuite  vendu  tous 
sesdiamans,  il  fallut  en  venir  à  tout  déclarer  à  son  mari.  Ce 
fut  encore  le  père  Savoyard  qui  fut  chargé  de  faire  cette  triste 
communication.  Les  dettes  furent  payées  pour  en  voir  con- 
tracter d'autres,  et  un  jour  ,  soit  que  ses  créanciers  eussent 
obtenu  permission  d'arrêter  l'héritier  du  nom  de  Fleury  ,  soit , 
comme  on  le  dit  encore  dans  le  pays  ,  que  le  duc  l'eut  fait 
exiler  aux  îles,  toujours  est-il  qu'un  jour  le  marquis  disparut 
pour  ne  plus  reparaître  ;  et  que  lorsqu'on  prononçait  son  nom 
devant  le  père  Savoyard,  le  brave  homme  fermait  les  yeux, 
agitait  lentement  ses  mains  près  de  sa  tête  en  signe  de  deuil , 
et  soupirait  amèrement. 

Un  seul  beau  jour  vint  encore  luire  au  milieu  de  tous  ces 
chagrins  :  ce  fut  celui  où  le  fils  aîné  du  marquis  de  Fleury 
épousa  MUe  de  Coigny.  Le  château  de  Fleury  parut  aussi 
triste ,  aussi  sombre  à  la  nouvelle  mariée  qu'à  la  première  ,  et 
elle  ne  tarda  pas  à  remplir  sa  vie  d'aventures  romanesques 
pour  arriver  à  une  fin  presque  tragique.  Hors  ce  jour  ,  qui  fut 
pour  tous  les  habitans  du  château  du  Plessis  un  jour  d'espé- 
rance et  presque  de  bonheur,  hors  ce  jour,  il  ne  s'en  leva  plus 
que  de  tristes,  et  une  main  de  plomb  s'appesantit  sur  cette  fa- 
mille, en  même  temps  que  des  destinées  plus  terribles  encore 
•vinrent  peser  sur  la  France. 

Les  passions  de  quelques  hommes  ,  la  lâcheté  de  beaucoup 
d'autres,  précipitèrent  le  pays  dans  ce  fatal  abîme ,  résultat 
imprévu  du  beau  mouvement  de  89. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  révolution,  le  duc  de  Fleury 
s'était  rendu  à  Paris,  mais  Dieu  permit  qu'il  ne  fût  pas  témoin 
de  toutes  les  horreurs  qui  devaient  se  succéder  si  rapidement, 
et  épouvanter  le  monde.  Il  mourut  croyant  au  bonheur  de  la 
France  et  à  l'avenir  de  la  maison  de  Fleury,  car  il  laissait  deux 
petits-fils  héritiers  de  son  nom. 

La  république  fut  proclamée,  puis  vint  la  terreur.  On  ferma 
les  églises  ,  on  ouvrit  des  temples  à  la  Raison,  les  échafauds 
s'élevèrent  sur  les  autels  renversés,  et  les  arbres  de  la  liberté 
furent  plantés  de  commune  en  commune,  comme  pour  servir 
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de  jalons  à  la  guillotine.  Le  sang  coula  à  grands  flots;  mais , 
il  faut  le  dire  cependant,  celte  fureur  ne  rugit  pas  partout 
avec  la  même  force  ,  et  sur  quelques  points  du  territoire  on 
ne  sentit  que  les  contre-coups  de  ces  convulsions  sociales. 
Il  en  fut  ainsi  autour  de  la  terre  seigneuriale  du  Plessis-aux- 
Tournelles.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  là  ni  grand  propriétaire, 
ni  bourgeois  des  villes;  il  n'y  avait  que  château  ,  fermes  ou 
chaumières.  Ce  que  les  bons  h  ibitans  savaient  ,  c'est  que  les 
seigneurs  s'en  allaient  ;  et  ils  déploraient  cette  absence  ,  qui 
était  pour  eux  un  grand  mal.  Il  n'y  avait  plus  là  personne  pour 
venir  à  leur  aide  quand  la  grêle  compromettait  leur  récolte  j 
plus  personne  pour  envoyer  des  médicamens  aux  malades  , 
du  linge  aux  enfans  ,  des  secours  aux  vieillards  infirmes.  A 
quoi  servait  de  venir  à  l'ombre  du  château?  cette  ombre  ne 
protégeait  plus. 

Quand  on  vint  leur  parler  de  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme  ,  ils  n'y  comprirent  rien  ;  quand  on  leur  parla  d'éga- 
lité, ils  regardèrent  en  souriant  les  tournelles  du  chàieau  ;  et 
quand  on  leur  dit  qu'il  fallait  faire  guerre  à  mort  aux  nobles  , 
ils  firent  le  signe  de  la  croix  et  prièrent  pour  leurs  anciens 
maîtres.  Ils  ne  purent  jamais  comprendre  qu'ils  ne  pourraient 
plus  réparer  un  chemin  sans  une  permission  expresse  de  Paris, 
ni  appeler  un  bourgeois  autrement  que  monsieur. 

Et  ceci  me  rappelle  une  bonne  histoire  qu'on  raconte  dans 
le  pays  ,  et  à  laquelle  je  ne  veux  rien  changer  ,  pas  plus  que 
je  ne  l'ai  fait  à  celle  du  père  Savoyard  ;  car  elle  peint  à  mer- 
veille les  sentimens  des  bons  habit. ms  dont  je  parle. 

Chenoise  est  à  un  quart  de  lieue  du  Plessis.  Le  château 
appartenait  depuis  des  siècles  à  une  noble  famille  que  je  ne 
puis  nommer  ,  condamné  queje  suis  à  parler  avec  peu  de  gra- 
vité d*un  de  ses  descendans.  Le  marquis  d'H*¥*  était  un 
homme  assez  fantasque  .  et  doué  d'une  de  ces  imaginations 
impressionnables  qui  sont  sujettes  à  se  faire  des  systèmes  à 
tout  propos.  Il  arriva,  par  exemple,  qu'il  lui  prit  un  grand 
amour  de  portes  et  de  fenêtres  ;  il  en  faisait  percer  partout  , 
d'abord  pour  avoir  plus  de  jour,  puis  pour  l'ég  diser  ,  puis 
pour  la  symétrie  ,  puis  pour  jouir  d'un  point  de  vue  ;  tant  et 
si  bien  qu'il  y  avait  des  portes  à  chaque  panneau  ,  et  un  si 
grand  nombre  defenêtresque  le  bâtiment  avait  fini  par  res«em- 
5  9 
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bler  à  une  cage.  Un  beau  dimanche  que  les  maîtres  et  les 
domestiques  étaient  déjà  partis  pour  la  messe  ,  le  hasard  fit 
que  le  régisseur  était  seul,  et  qu'entendant  les  derniers  coups 
de  cloche  il  se  hâta  de  sortir  pour  se  rendre  à  l'église.  Il  n'avait 
pas  fait  deux  cents  pas  qu'il  éclata  un  grand  bruit  derrière  lui: 
c'était  le  château  qui  s'écroulait. 

Plus  tard,  sous  le  régime  delà  terreur ,  le  marquis  fut  saisi 
d'une  antre  idée,  et  celle-là  était  bien  excusable  ,  car  n'était 
la  crainte  des  tribunaux  révolutionnaires.  11  ne  voulait  pas 
émigrer  pour  sauver  ses  biens,  et  il  voulait  trouver  un  expé- 
dient pour  sauver  sa  personne.  Il  imagina  de  faire  le  patriote. 
Le  voilà  donc  traitant  les  gens  de  citoyens,  négligeant  sa  mise, 
et  fredonnant  des  airs  patriotiques.  Mais  il  avait  beau  faire  , 
le  pauvre  marquis  ,  tous  ces  efforts  ne  lui  réussissaient  guère. 
Alorsil  imagina  démettre  à  son  chapeau  une  énorme  cocarde 
tricolore  ,  et  pour  en  finir  une  bonne  fois  il  se  résolut  à  adop- 
ter un  pantalon  tricolore  aussi.  Paré  de  la  sorte,  il  se  pro- 
menait dans  Chenoise;  mais  il  avait  beau  dire  :  a  Bonjour, 
citoyen  !  on  lui  répondait  respectueusement  :  —  Bien  le  bon- 
jour ,  monsieur  le  marquis.  —  Citoyens  ,  répondait-il  ,  il  n'y 
a  plus  de  marquis.  —  Cela  vous  plaît  à  dire,  monsieur  le  mar- 
quis, répliquaient  les  bonnes  g^ns  5  mais,  malgré  toutes  leurs 
bêtises  de  Paris ,  nous  savons  trop  ce  que  nous  vous  devons 
pour  oublier  ce  que  vous  êies.  —  Citoyens  ,  insistait  M.  de 
H***,  les  hommes  sont  touségaux.  — Vous  êtes  bien  bon,  mon- 
sieur le  marquis,  c'est  vrai  pour  nous  autres  ,  ça;  mais  pas 
pour  vous,  monsieur  le  marquis,  ni  pour  mesdames  vos  petites 
demoiselles.  » 

Et  le  pauvre  marquis  se  désespérait ,  car  on  lui  disait  ainsi 
trois  mots  qui  pouvaient  le  faire  condamner  trois  fois.  Et  le 
pis  de  tout  cela,  c'est  qu'il  lui  était  arrivé  en  effet  deux  peti- 
tes demoiselles  qui  n'étaient  pas  patriotes  du  tout  à  la  façon 
de  ce  temps-là  ;  enfans  qui  riaient  des  muscadins  en  sabots, 
des  législateurs  en  bonnet  rouge  ,  et  des  sans-culottes  en  pan- 
talons tricolores.  Or  donc  ,  quand  le  marquis  vit  arriver  ces 
petites  filles  au  langage  aristocratique,  il  se  crut  perdu;  et, 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  danger,  il  imagina  de  les  pré- 
senter aux  municipaux  de  l'endroit  ;  mais  les  bons  municipaux 
se  levèrent  avec  roeppet  ,  et, quoi  que  fit  le  marquis,  effitrou- 
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ché  de  tous  ces  hommages,  il  ne  put  jamais  obtenir  des  citoyens 
de  s'asseoir  en  sa  présence.  Il  appelait  ces  déférences  une 
conspiration  contre  ses  jours  ;  mais  il  en  fut  quitte  pour  la 
peur,  et  le  château  de  Chenoise  est  habité  aujourd'hui  par  sa 
petite-fille,  cousine  du  roi  de  Sardaigne,  alliée  à  la  maison  de 
Lorraine,  ce  qui  ne  la  rend  pas  plus  fière,  car  c'est  l'une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  de  France. 

Si  le  pavs  du  Plessis  put  échapper  aux  horreurs  de  la  ré- 
publique, on  n'en  saurait  dire  autant  de  tous  ses  habitans.  La 
duchesse  do  Fleury  fut  arrêtée.  Elle  était  suspecte  à  bon 
droit,  car  elle  avait  pleuré  au  21  janvier,  pleuré  encore  au 
16  octobre ,  et  depuis  elle  avait  prié  tous  les  jours.  On  la  jeta 
en  prison  ;  elle  était  alors  bien  âgée  ,  toujours  imposante,  et 
toujours  bonne.  Dans  les  cachots  .  elle  reprit  ses  habitudes  du 
Plessis,  car  il  y  avait  là  des  affligés  à  consoler ,  des  malades  à 
soigner,  des  faibles  à  encourager,  des  forts  à  exhorter.  Une 
bonne  habitante  de  son  ancien  cbâleau  parvint  jusqu'à  elle,  et 
tout  ce  qu'elle  entendit  de  cette  bouche  si  pure  furent  ces  mots  : 
«  11  faut  se  résigner  ,  Dieu  le  veut  !  »  Elle  échappa  au  massa- 
cre ,  et ,  comme  le  dit  la  tradition  du  Plessis  ,  elle  fut  délivrée 
en  termidor  ,  lorsqu'on  découvrit  la  conspiration  de  Robes- 
pierre. 

Un  de  ses  petits-fils,  Marie-Maximilien-Hector  de  Rosset  de 
Fleury,  n'eut  pas  le  même  bonheur,  si  toutefois  c'en  est  un 
d'échapper  à  la  mort  quand  il  faut  se  résigner  à  tant  de  sacri- 
fices et  de  malheurs.  Il  avait  aussi  été  jeté  en  prison  comme 
suspect  :  pourtant  personne  ne  devait  l'être  moins  que  lui,  car 
certes  on  peut  dire  qu'il  jouait  sa  tête  cartes  sur  table.  Il  prit 
d'abord  son  parti  avec  cette  insouciante  gaieté  qui  distinguait 
la  jeune  noblesse  de  cette  époque.  Il  passait  son  temps  à  jouer 
à  la  balle  ou  aux  barres  avec  toute  l'ardeur  d'un  écolier  :  mais 
lorsqu'il  apprit  le  massacre  de  plusieurs  de  ses  parens  et  l'em- 
prisonnement de  sa  grand'mère  ,  le  désespoir  s'empara  de  lui, 
la  vie  lui  devint  à  charge  ;  il  ne  voulait  pas  se  tuer,  mais, 
comme  il  voulait  mourir  ,  voici  le  billet  qu'il  écrivit  à  Damas , 
président  du  tribunal  révolutionnaire  :  «  Homme  de  sang! 
m  égorgeur!  cannibale!  monstre!  scélérat!  lu  as  fait  périr  ma 
»  fumil te  ;  tu  vas  envover  à  l'échafaud  ceux  qui  paraissent  au- 
»  jourd'hui  devant  ton  tribunal  ;  tu  peux  me  faire  subir  la 
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»  même  sort,  car  je  te  déclare  que  je  partage  leurs  senti- 
»  mens.»  La  lettre  fut  remise  à  Dumas,  il  l'accueillit  comme 
une  pétition  à  laquelle  on  s'intéresse  ,  et,  comme  il  avait  dans 
le  cœur  toute  la  sensibilité  de  l'époque,  il  ne  voulut  pas  re- 
mettre sa  bonne  action  au  lendemain,  n'était-ce  que  pour 
avoir  la  gloire  de  s'en  vanter  le  soir  même  à  l'antre  des  jaco- 
bins. Il  fut  trouver  Fouquier-Tinville. 

Ce  Fouquier-Tinville  était  le  grand  accusateur  deTépoque* 
Il  ne  respirait  que  pour  accuser  ;  il  se  vantait  de  ne  le  faire 
que  sur  des  présomptions ,  et  si  quelques  victimes  avaient  été 
acquittées  ,  il  aurait  été  de  force  À  le  déplorer  en  pleine  as- 
semblée. Il  n'en  aurait  pas  conclu  qu'il  accusait  trop,  il  aurait 
affirmé  qu'on  jugeait  mal ,  et  il  aurait  presque  proposé  de  con- 
damner sans  entendre. 

Or  donc  Dumas  fut  trouver  Fouquier-Tinville,  son  ami,  car 
ces  gens-là  se  disaient  amis  entre  eux,  et  lui  dit  ces  propres 
paroles  :  a  Voilà  le  billet  doux  qu'on  m'écrit ,  je  t'invite  à  en 
»  prendre  lecture.  Que  faut-il  répondre  à  celui  qui  me  i'a- 
»  dresse?  »  Fouquier-Tinville  prit  le  billet,  le  lut ,  et ,  grima- 
çant un  affreux  sourire  qui  s'alliait  fort  bien  avec  toute  l'ex- 
pression de  sa  hideuse  physionomie,  Fouquier  dit  à  Dumas 
avec  une  effusion  toute  amicale  :  «  Ce  monsieur  nie  paraît 
w  pressé...  eh  bien!  nous  allons  le  satisfaire.  »  Et  Dumas  se 
trouva  l'obligé  de  Fouquier,  car  deux  heures  après  le  jeune 
comte  paraissait  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  se  trouva  là 
avec  une  quarantaine  d'autres  victimes  qu'il  n'avait  jamais 
vues,  accusées  d'avoir  conspiré  avec  lui  contre  la  vie  de  Collot 
d  Herbois,  dont  elles  n'avaient  jamais  entendu  parler  ,  et  tous 
ensemble,  vêtus  par  exception  d'une  chemise  rouge,  furent  con' 
duits  à  l'echafaud  dressé  sur  la  place  de  la  Concorde.  Ce  jour- 
là  le  bourreau  demanda  une  gratification  ,  car  il  était  bien  las. 
Et  Fouquier-Tinville  put  dire  en  se  coucliant  :  Je  n'ai  pas 
perdu  ma  journée. 

Et  tandis  que  ces  événemens  se  passaient ,  un  homme  par- 
courait une  fois  chaque  semaine  le  chemin  du  château  du 
Plessis  à  la  ville  de  Provins.  Ses  habitudes  l'auraient  fait 
prendre  pour  un  terroriste  par  quiconque  ne  l'aurait  pas  connu. 
Il  se  rendait  dans  un  café  ,  s'asseyait  en  silence,  et  ne  remer- 
ciait que  d'un  signe  de  tète  quand  on  posait  devant  lui  les 
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numéros  du  Moniteur.  Il  regardait  tout  d'abord  s'ils  conte 
naient  des  procès-verbaux  des  tribunaux  révolutionnaires  ,  et 
lorsqu'une  liste  de  condamnés  frappait  ses  regards,  son  agita- 
lion  devenait  visible,  il  la  parcourait  rapidement  dans  tous  les 
sens  comme  effrayé  d'y  voir  un  nom,  puis  avec  moins  de  dé- 
sordre ,  pour  se  bien  assurer  que  ce  nom  n'y  était  pas  ,  et  puis 
enfin  il  lisait  doucement  ,  posément  ,  pour  jouir  du  plaisir  de 
ne  pas  voir  le  mot  chéri  dont  l'apparition  était  si  redoutée.  Il 
poussait  alors  un  profond  soupir  comme  s'il  était  soulagéd'un 
poids    énorme  ,  et  reprenait  le  chemin  du  château. 

Deux  fois  on  l'entendit  faire  des  exclamations  qu'il  ne  put 
retenir.  L'une  était  de  désespoir,  l'autre  de  joie.  Et  c'est  asseï 
dire  que  c'est  ainsi  que  l'honnête  père  Savoyard  apprit  la  mort 
du  comte  de  Fleury,  son  jeune  maître  ,  et  la  mise  en  liberté  de 
la  duchesse  de  Fleury,  sa  noble  bienfaitrice. 

Le  digne  homme  n'avait  rien  changé  à  ses  habitudes.  Mal- 
gré le  poids  des  années,  il  parcourait  chaque  jour  les  salles 
désertes  du  château  ,  fermait  toutes  les  portes  chaque  soir,  et 
ouvrait  quelquefois  les  grandes  fenêtres  pour  donner  de  l'air 
le  matin.  Il  agissait  en  toutes  choses  comme  si  le  château  était 
encore  habité,  et  par  système  il  ne  se  serait  jamais  permis 
d'entrer  dans  l'ancien  appartement  de  son  maître  et  de  sa  maî- 
tresse sans  frapper  d'abord  timidement  à  la  porte.  Quant  à  sa 
mise  et  à  son  langage  ,  il  n'était  pas  de  ceux  qui  avaient  com- 
posé avec  la  révolution.  Il  n'avait  pas  quitté  son  habit  marron 
coupé  à  l'ancienne  mode  ,  et  il  portait  haute  et  fière  sa  tête 
chauve  et  poudrée.  Quand  on  disait  devant  lui  septidi  et  plu- 
viôse, il  disait  intrépidement  et  très-distinctement  dimanche 
et  février ,-  s'il  passait  près  de  l'arbre  de  la  liberté,  il  m  disait 
des  peupliers.  Jamais  le  mot  citoyen  ne  profana  sa  bouche» 
et  même,  en  parlant  des  puissances  du  jour,  il  disait  Monsieur 
Couthon  ,  Monsieur  Fouché ,  Monsieur  le  duc  d'Orléans  , 
Monsieur  Marat;  et  quand  il  parlait  de  ses  maîtres  il  avait 
grand  soin  de  dire  Monseigneur  le  duc  de  Fleury,  lieutenant- 
général  des  armées  du  roi  de  France. 

C'est  en  vain  qu'il  avait  nourri  l'espoir  de  revoir  sa  bonne 

maîtresse  au  Plessis ,  elle  n'y  revint  pas;  et  bientôt  il  se  vit 

réduit  à  pleurer  d'avance  sur  cette  famille,  qu'il  avait  vue  si 

nombreuse  et  si  prospère.  Le  duc  de  Fleury  n'était  plus,  un 

5  9. 
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de  ses  petits-fils  avait  été  assassiné  par  Fouquier-Tinville.  Il 
n'en  restait  plus  qu'un,  celui  qui  devait  porter  le  titre  de  duc. 
et  qui  semblait  destiné  à  pt-rpétuer  sa  famille  ;  mais  une  suite 
d'é^énemens  malheureux  compléta  la  ruine  des  Fleury.  En 
partant  pour  l'Angleterre,  le  petit-fils  du  duc  de  Fleury  avait 
laissé  sa  jeune  femme  à  Paris.  Il  avait  chargé  un  de  ses  amis 
de  la  lui  amener  ,  mais  cet  ami ,  profitant  de  la  loi  du  divorce, 
lui  fit  prendre  son  nom  au  lieu  de  celui  qu'elle  portait.  Plus 
tard  il  l'abandonna.  Elle  déd.tigna  de  s'en  venger  et  de  s'en 
plaindre  ;  seulement ,  un  jour  qu'on  s'élonnait  devant  elle  que 
l'homme  pour  lequel  elle  avait  failli  \éeût  depuis  de  longues 
années  avec  une  dame  fort  connue  :  «  Ne  voyez-vous  pas ,  dit- 
elle,  qu'ils  se  tiennent  par  les  griffes?  » 

On  cite  encore  dans  le  monde  beaucoup  de  ses  bons  mots  , 
et  c'est  elle  qui  disait  que  Charles  X  avait  passé  sans  transi- 
tion des  romans*  aux  livres  de  piété.  Parmi  les  papiers  que 
^Napoléon  trouva  aux  Tuileries  au  20  mars,  et  qu'il  fit  publier 
dans  les  cent-jours  ,  se  trouvait  une  lettre  fort  remarquable  : 
cette  lettre  était  d'elle  ;  mais  elle  ne  l'avait  pas  signée  de 
Fleury,  car  elle  avait  renoncé  à  ce  nom  depuis  son  fatal  ma- 
riage. 

Revenons  au  père  Savoyard  ,  qu'on  ne  désignait  plus  alors 
dans  le  pays  que  sous  le  nom  du  vieux  monsieur  Savoyard.  Il 
s'était  laissé  aller  à  un  chagrin  qui  tenait  du  désespoir ,  quand 
il  avait  vu  s'accumuler  contre  la  famille  de  ses  maîtres  tant 
d'élémens  de  ruine  et  de  malheur  ;  mais  quand  il  les  vit  dépas- 
ser tout  ce  qu'il  avait  cru  possible,  sa  douleur  devint  plus 
morne  ,  et  peu  à  peu  elle  se  changea  en  résignation.  Lui,  or- 
dinairement expausifet  causeur,  il  était  devenu  grave  et  si- 
lencieux. 

Il  avait  encore  un  malheur  à  craindre ,  et  il  le  voyait  venir. 

A  la  mort  du  duc  de  Fleury,  les  créanciers  du  marquis  s'é- 
taient présentés  en  foule  ,  et  s'étaient  emparés  de  presque  tous 
les  biens  ;  mais  ils  n'avaient  pu  toucher  à  la  terre  du  Plessis  , 
parce  que  la  duchesse  en  avait  l'usufruit.  Ils  se  résignèrent 
donc  à  attendre,  et  ceci  fut  sans  doute  la  raison  secrète  qui 
empêcha  la  bonne  duchesse  de  revenir  au  château,  puisqu'elle 
savait  qu'à  sa  mort  il  devait  passer  en  des  mains  étrangères. 
Le  vieux  serviteur  était  tellement  persuadé   qu'il  mourrait 
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avant  sa  bienfaitrice  ,  qu'il  ne  craignait  pas  d'être  témoin  de 
ce  dernier  désastre  ,  et  il  continuait  à  errer  dans  le  château  , 
armé  de  toutes  ses  clefs.  Lorsque  ses  pas  lents  et  solitaires 
retentissaient  dans  ces  salles  immenses  et  naguère  si  remplies, 
il  sentait  son  cœur  se  serrer.  S'il  allait  à  la  chapelle,  il  se  sou- 
venait de  l'éclat  et  de  la  pompe  avec  lesquels  on  y  avait  célébré 
un  mariage  si  fatal  au  seul  des  Fleury  qui  eût  survécu.  S'il 
traversait  les  pièces  du  rez-de-chaussée  ,  il  songeait  au  tapage 
qu'y  faisaient  les  enfans  ;  et  puis  dans  les  cours  ,  i)  se  souve- 
nait des  pauvres  qui  n'y  venaient  jamais  en  vain.  Qu'était 
devenue  toute  celle  jeunesse  qui  naissait ,  quand  sa  tête,  à 
lui,  avail  déjà  blanchi  ?  Le  désordre  de  la  famille  avait  précédé 
le  désordre  île  la  nation,  et  tout  avait  disparu  ! 

Des  années  se  passèrent  ainsi  ;  le  directoire  succéda  à  la 
terreur,  le  consulat  chassa  le  directoire,  et  l'empire  allait 
étouffer  le  consulat ,  lorsqu'un  jour  que  le  père  Savoyard  fai- 
sait ouvrir  la  grille,  il  vit  arriver  un  homme  qui  ,  assisté  de 
gens  de  justice  de  Provins,  venait  prendre  possession  du  châ- 
teau. Comme  on  était  venu  souvent  faire  de  pareilles  tenta- 
tives, le  bon  serviteur  n'en  fut  pas  très-inquiet.  Il  reçut  assez 
fièrement  tous  ces  hommes  ,  prit  leurs  papiers,  et,  tirant  d'a- 
bord de  leur  étui  ses  petites  lunettes  sans  branches,  il  en 
frotta  les  verres,  et  lorsqu'il  eut  regardé  les  premières  lignes, 
il  rendit  les  papiers  timbrés  en  disant  :  n  Très-bien  ,  c'est  tou- 
jours la  même  chose;  messieurs,  vous  pouvez  repartir;  ce 
château  est  laissé  en  usufruit  à  Mme  la  duchesse  de  Fleury,  et 
tantqu'elle  vivra  vous  n'avez  que  faire  ici  ! 

—  C'est  justement  parce  que  les  choses  étaient  comme  vous 
le  dites  que  nous  nous  présentons  ici,  répondit  un  des  hom- 
mes. Allons,  monsieur,  faites  votre  devoir,  dit-il  à  celui  qui  le 
suivait,  » 

Et  celui-là  remit  un  autre  papier  à  M.  Savoyard,  en  ajoutant 
d'un  Ion  qu'il  voulut  rendre  solennel  :  «  Vu  la  mort  de  dame 
Anne-Madeleine  Françoise  de  Monceaux  d'Auxy.  duchesse  de 
Fleury,  je  vous  somme  ,  de  par  la  nation  ,  la  loi  et  la  justice  , 
de  remettre  à  M.*****,  ici  présent,  les  clefs  du  château  du 
Plessis-anx-Tournelles,  afin  qu'il  en  puisse  jouir  en  pleine  et 
entière  propriété.  » 

Le  digne  vieillard  .  étourdi  d'un  coup  aussi  inattendu,  se 
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prit  à  trembler  et  à  pâlir.  Il  tenait  le  papier  qu'on  venait  de  lui 
remettre,  etle  regardait  avec  attention,  mais  un  voile  couvrait 
6es  yeux  :  il  ne  pouvait  distinguer  un  seul  mot.  Alors  un  des 
hommes  de  loi,  impatienté,  le  lui  prit  des  mains  et  se  mit  à 
lire  à  haute  voix.  C'était  une  signification  en  règle  du  décès 
de  la  duchesse  de  Fleury  et  un  ordre  du  président  du  tribunal 
de  Provins,  d'avoir  à  exécuter  à  l'instant  même  les  jugemens 
résidus  par  la  cour  d'appel  de  Paris. 

Pour  toute  réponse,  le  père  Savoyard  montra  le  château  et 
se  hâta  de  traverser  le  pont;  pendant  que  le  nouveau  proprié- 
taire constatait  sur-le-champ  sa  prise  de  possession  en  in- 
stallant, en  qualité  de  concierge,  un  des  hommes  qui  l'avaient 
suivi. 

Dès  le  lendemain  ,  on  fit  annoncer  à  son  de  trompe,  dans  les 
villages  voisins,  que  tous  les  ouvriers  sans  travail  pouvaient  se 
présenter  au  château  du  Plessis-aux-Tournelles  ;  et  comme  la 
bruit  se  répandit  aussi  qu'on  devait  faire  de  grandes  répara- 
tions ,  on  y  vint  de  tous  les  côtés  ;  mais  quand  on  apprit  qu'il 
s'agissait  de  démolir  le  château  à  l'ombre  duquel  chacun  était 
né,  tous  se  retirèrent  en  refusant  de  participer  à  une  œuvre 
aussi  mauvaise;  il  y  en  eut  même  qui  agitèrent  sérieusement 
la  question  de  savoir  si  parce  qu'on  avait  fait  l'acquisition  d'un 
château  on  avait  le  droit  de  l'abattre. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  et  chaque  matin  on  pouvait 
voir  sous  le  grand  tilleul  qui  faisait  face  à  la  grille  un  vieillard 
pâle  ,  immobile  et  silencieux  ,  les  regards  tristement  fixés  sur 
l'édifice  dans  lequel  il  avait  passé  soixante  longues  années.  Un 
matin,  à  la  pointe  du  jour,  on  vit  venir  une  troupe  d'hommes 
qu'on  pouvait  reconnaître  aisément  pour  des  ouvriers  ,  car  ils 
portaient  des  outils  de  toutes  formes;  mais,  à  leur  langage  , 
à  leur  démarche  et  à  leur  costume,  on  voyait  bien  que  ce  n'é- 
taient pas  des  hommes  des  environs. 

C'étaient  des  Parisiens! 

Ils  montèrent  l'avenue  en  riant  et  en  plaisantant ,  puis  ils 
franchirent  le  pont  en  faisant  grand  bruit  ,  ce  pont  qui  n'avait 
jamais  été  le  témoin  d'une  pareille  insolence,  et  bientôt  après, 
on  les  vit  paraître  au  premier  étage,  puis  au  second  ,  puis  en 
haut  de  la  tour  du  sud,  puis  on  ne  les  vit  plus. 

Un  coup  se  fit  entendre,  une  ardoise  vola  en  éclats,  et  après 


REVUE    DE    PARIS.  103 

celle-ci  un  grnnd  nombre  d'autres.  Bientôt,  après  de  grands 
efforts  qu'on  faisait  en  dedans  de  la  tour,  une  grosse  pierre 
remua,  puis  se  détacha;  en  tombant  elle  brisa  la  balustrade 
de  fer  qui  bordait  l'esplanade,  et  en  la  recevant,  l'eau  du 
fossé  rejaillit  avec  force.  Les  ouvriers  jetèrent  de  grands  cri9 
de  joie  pour  saluer  le  commencement  de  l'œuvre  de  destruc- 
tion. Un  faible  cri  répondit  à  celte  longue  clameur  •  il  partait 
du  gros  tilleul,  et  presque  aussitôt  on  vit  plusieurs  habitai! j 
du  Plessis  emporter  un  vieillard  tombé  sans  connaissance. 

§    II. 

Avant  la  révolution  de  89,  la  France  était  couverte  de  châ- 
teaux, monumens  antiques,  qui  étaient  successivement  les 
berceaux  et  les  tombes  des  familles.  On  y  naissait,  on  y  mou- 
rait. L'histoire  d'un  château  était  celle  d'une  race,  car  il  arri- 
vait souvent  qu'on  laissait  à  ses  descendans  le  soin  de  conti- 
nuer un  édifice  commencé,  pour  que  ceux-ci  laissassent  à 
d'autres  l'obligation  de  finir  ce  qu'ils  n'avaient  pu  achever.  Et, 
en  effet  ,  la  vie  d'un  homme  n'aurait  pu  suffire  pour  élever  ces 
immenses  constructions,  composées  dehautes  tours,  affermies 
sur  des  fondations  profondes  ,  entourées  de  fossés  ,  souvent 
protégées  par  des  ouvrages  avancés  ,  défendus  eux-mêmes  par 
des  tourelles  et  de  fortes  murailles.  Les  palais  de  nos  rois  ont 
vu  succéder  les  règnes  ,  nos  plus  belles  cathédrales  ont  de- 
mandé les  soins  d'une  suite  d'archevêques  ,  et  les  palais  du 
familles  suivaient  cette  règle  commune. 

A  l'ombre  de  ces  antiques  manoirs  se  groupaient  des  mai- 
sons, où  d'autres  générations  s'élevaient  dans  des  liens  intimes 
avec  celles  du  château.  On  échangeait  des  services  contre  de 
la  protection  ,  et  seigneurs  et  vassaux,  chacun  y  trouvait  son 
compte.  La  révolution  a  détruit  les  grandes  fortunes,  chassé  les 
grands  propriétaires  de  leurs  demeures,  et  promené  partout 
le  nivellement  de  la  faux.  On  est  convenu  d'appeler  cela  un 
grand  bienfait,  parce  que,  dans  notre  excellent  pays  do 
France,  les  esprits  sont  toujours  si  bien  intentionnés  qu'on 
s'engoue  vite  des  apparences,  qui  font  presque  toujours  oublier 
les  réalités.  Il  y  a  des  gens  qui  s'accordent  à  dire  que  si  la 
France  aété  malheureuse,  c'est  parce  qu'il  y  avait  des  châteaux. 
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Mais  alors  comment  expliquer  ce  de'sir  des  paysans  de  voir 
un  château  s'élever  près  de  leur  village  ,  ce  regret  quand  il 
n'y  est  plus ,  cet  orgueil  quand  il  y  est  ?  On  dirait  que  le  châ- 
teau est  à  eux  ;  ils  en  parlent  avec  complaisance  ;  ils  disent , 
avec  une  sorte  de  vanité  personnelle ,  l'étendue  des  parcs,  le 
nombre  des  dépendances  et  la  valeur  du  produit.  Rien  ne  leur 
échappe  ,  et,  dans  leur  naïf  langage  ,  ils  emploient  les  expres- 
sions les  plus  fortes.  Parce  que  le  château  du  Plessis  est  sur 
une  petite  éminence  ,  ils  me  disaient  qu'il  était  dominant  ; 
pour  me  dm  nerune  grande  idée  des  arbres  séculairesqui  l'om- 
brageaient autrefois;  ils  me  parlaient  de  chênes  furieux ,  de 
pins  de  force  majeure  qu'on  avait  ménagés  sur  celte  terre  si 
volumineuse  qu'elle  touchait  à  la  fois  à  quatre  paroisses  dif- 
férentes ! 

Comment  expliquer  ces  traditions  populaires  et  générales 
dans  toutes  les  contrées  de  la  France  ,  traditions  dans  lesquel- 
les les  souvenirs  de  richesses  et  de  bonheur  se  rattachent 
toujours  au  temps  du  seigneur  et  du  château?  Comment 
expliquer  que  ce  qui  existait  alors  se  renouvelle  encore  au- 
jourd'hui ?  Qu'un  riche  particulier  aille  s'établir,  en  effet  , 
dans  une  commune,  qu'il  y  achète  des  bier.s  ,  qu'il  y  bâtisse 
une  vaste  maison  ,  qu'il  vienne  chaque  année  y  dépenser  une 
partie  de  son  revenu  ,  son  nom  sera  tout-à-coup  en  vénération 
dans  le  pays  5  on  appellera  sa  maison  le  château ,  ses  domesti- 
ques les  gens  ,  ses  prairies  la  terre  ,  et ,  à  cela  près  du  titre , 
il  sera  le  seigneur  ,  le  véritable  seigneur  de  l'endroit.  C'est 
que  les  hnbitans  des  campagnes  comprennent  très-bien  que 
celui  qui  vient  vivre  au  milieu  d'eux  est  un  protecteur  plus 
constant  et  plus  réel  que  le  sous-préfet,  protecteur  salarié  , 
dont  le  principal  devoir  est  de  serrer  les  mailles  du  recrute- 
ment ,  de  hâter  la  rentrée  des  impôts,  et  d'intriguer  pour  les 
élections. 

Il  arrive  aussi  d'ailleurs  aue  la  richesse  des  villes  vient  ainsi 
se  répandre  dans  les  campagnes  ,  que  le  progrès  lent  mais  réel 
des  lumières  y  vient  avec  le  travail  ,  et  que  tout  le  secret  de 
rendre  les  communes  heureuses  et  aisées  ,  c'est  qu'il  y  ait  une 
famille  riche  dans  chacune.  C'est  justement  là  ce  que  la  révo- 
lution a  détruit,  sous  prétexte  d'abolir  de  prétendus  droits 
féodaux,   dont  les  esprits  éclairés  font  bon  marché,  et  qui 
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d'ailleurs  n'ont  guère  existé  dans  ces  derniers  siècles  que  dans 
l'imagination  de  nos  philosophes  voltairiens  et  dans  le  texte 
d'anciens  édits  oubliés. 

Il  y  a  encore  sur  quelques  points  de  la  France  des  châteaux 
qui  ont  échappé  à  la  proscription  générale  ;  mais  ils  disparais- 
sent peu  à  peu  ,  et  n'était  le  zèle  tout  français  de  Taylor  ,  qui 
se  hâte  de  nous  conserver  par  la  plume  et  par  le  crayon  c  e  que 
la  pioche  vient  détruire  chaque  jour,  n'était  le  magnifique 
ouvrage  de  Taylor,  Cailleux  et  Ch.  Nodier  sur  l'ancienne 
France,  il  ne  nous  resterait  bientôt  plus  de  trace  de  cette  an- 
tique France  qui  a  toujours  fait  l'admiration  de  l'Europe  et  la 
gloire  du  monde  ('). 

La  destruction  de  tous  ces  monumens  nationaux  a  même  fait 
l'objet  d'une  industrie  toute  nouvelle. 

Des  hommes  se  sont  présentés  pour  l'exercer  .  espèces  d'hom- 
mes de  proie  qui  ne  vivent  que  de  débris.  Pour  eux  ,  un  château 
et  ses  dépendances  ne  furent  qu'une  mine  à  exploiter.  Un 
monument  n'était  pas  un  monument  5  mais  ils  vous  disaient  : 
Il  v  a  là  tant  de  pieds  cubes  de  brique  .  tant  de  toises  carrées 
de  solives ,  tant  de  pieds  de  glaces  ,  tant  de  milliers  de  plomb 
tant  de  fer  !  Puis,  dans  le  parc  :  Il  y  avait  tant  de  voies  de 
bois  à  brûler,  tant  de  fagots,  tant  de  sol  en  superficie!  Ce 
beau  calcul  fait,  ils  mettaient  la  pioche,  la  hache  et  la  scie, 
ils  détruisaient  en  plusieurs  mois  cequi  avait  coûté  des  années 
et  duré  des  siècles;  puis  ils  osaient  se  vanter  d'être  des  citoyens 
utiles,  parce  qu'ils  faisaient  travailler  des  ouvriers  !  Et  il  y  a 
eu  des  hommes  politiques  qui  ont  applaudi  à  ce  carnage  d'es- 
pèce nouvelle  !  et  il  y  a  eu  des  écrivains  qui  ont  prétendu  que 
la  Fiance  profilait  de  ce  vandalisme!  Ils  ne  voyaient  pas  ou 
ne  voulaient  pas  voir,  les  aveugles,  que  faire  la  guerre  aux 
châteaux,  c'était,  faire  la  guerre  aux  villages;  car  il  n'y  a  pas 
toujours  des  châteaux  auprès  des  villages;  mais  il  y  a  toujours 
des  villages  auprès  des  châteaux. 

C'est  un  de  ces  négocians  en  ruines,  en  gouttières  et  en 
moellons  qui  avait  acquis  le  château  du  Plessis-aux-Tournelles. 

(•)  Nos  lecteurs  nous  permettront  de  leur  rappeler  ici  un  artiels 
sur  la  bande  noire  par  M.  L.  Gozlan  ,  inséré  dans  la  Revue  de  Paru 
dei83i.  {IV.duD.) 
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C'était  ,  assure-t-on  dans  le  pays  ,  un  ancien  marchand  de 
vieilles  ferrailles,  qui  voulait  essayer  de  faire  en  gros  son 
commerce  de  vieilleries.  Assurément  il  n'avait  pas  songé  un 
seul  instant  à  acquérir  une  propriété,  pourquoi  faire  une  pro- 
priété ?  nia  acquérir  une  terre,  à  quoi  bon  une  terre  ?  Mais  il 
avait  calculé  que  la  pierre  était  rare  dans  le  pays,  et  qu'il 
pourrait  bien  vendie  facilement  en  détail  toutes  ces  belles  pier- 
res qu'il  voyait  régulièrement  amoncelées  entre  quatre  fossés  ; 
car  pour  lui,  le  château  n'était  qu'une  carrière.  Aussi  l'ex- 
ploita-t-il  cette  carrière!  il  y  procéda  même  avec  une  sorte  de 
méthode. 

Pendant  qu'en  abattait  la  tour  de  l'ouest  et  celle  du  sud,  il 
faisait  vendre  aux  criées,  dans  le  bâtiment  de  la  façade  ,  tous 
les  objets  d'ameublement,  pu:s  en  petits  lots  tout  ce  qui  put  se 
détacher  des  murs  et  des  toits;  de  sorte  qu'on  vit  s'adjuger  au 
marteau  les  belles  tapisseries  aux  armes  seigneuriales,  les  ma  - 
gnifîques  soieries  à  franges  d'or  et  d'argent  ;  les  glaces  aux  ca- 
dres massifs  et  les  vieux  tableaux  de  famille  !  Briques,  plombs 
et  barres  de  fer  ;  pierres  ,  parquets  et  boiseries  ;  marbres  ,  ram- 
pes et  tuyaux;  tout  se  dispersa  en  un  clin  d'oeil  dans  ce  tour- 
billon de  destruction ,  comme  des  grains  de  sable  dans  un  jour 
d'ourag  :n. 

Jamais  on  ne  vit  déployer  une  aussi  grande  activité. 

Les  paysans  venaient  à  ces  ventes,  et  les  petits  objets  s'y 
vendaient  cher,  parce  qu'on  se  disputait  la  possession  de  ces 
souvenirs.  Un  jour  cependant  il  y  eut  une  baisse  dans  les  prix, 
il  n'y  avait  pas  foule,  il  fallut  remettre  la  vente  au  lendemain  ; 
c'est  que  ce  jour-là  on  enterrait  M.  Savoyard  ,  mort  la  veille. 
Le  digne  homme  ne  s'était  pas  relevé  depuis  qu'il  était  tombé 
sous  le  grand  tilleul ,  et  quelques  ins:ans  avant  d'expirer  on 
l'avait  entendu  répéter  d'une  voix  faible  ,  ces  paroles  qu'il  n'a- 
vait jamais  oubliées  :  «  Tant  que  le  château  du  Plessis-aux- 
Tournelles  sera  debout,  les  Pierre  Leguay  y  seront  chez 
eux.  » 

Ainsi  périt  ce  digne  homme,  qui  a  laissé  dans  le  pays  de  si 
profonds  souvenirs.  Après  la  famille  de  Fleury,  le  château  était 
ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde;  il  les  confondait  dans  le 
même  amour  ;  il  aimait  cet  édifice  et  ses  hautes  tournelles, 
comme   un  marin   aime  son  navire  et  ses   mâts  élancés  ;  il 
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s'était  identifié  à  ce  château  comme  le  lierre  qui  entoure  son 
appui.  Une  fois  le  château  abattu  ,  le  lierre  ne  devait-il  pas 
mourir  aussi  ! 

Après  le  château  vint  le  tour  du  parc.  Les  chênes  se  bri- 
sèrent dans  leur  chute,  les  pins  couvrirent  la  terre  ,  les  belles 
avenues  disparurent.  Quelques  paysans  avaient  demandé  grâce 
pour  le  vieux  tilleul  de  feu  M.  Savoyard  5  mais  comme  lVear- 
risseur  du  sol  calcula  que  r:e  tilleul  fournirai!  bien  à  lui  seul 
une  voie  de  bois ,  il  fut  sans  pitié  ;  le  tilleul  tomba. 

Faute  de  murailles  ,  de  bàtimens  et  de  bois,  il  fallut  s'arrê- 
ter; niais  comme  le  nouveau  propriétaire  tenait  fort  régulière- 
ment ses  écritures,  il  calcula  qu'il  avait  gagné  heaucoup  d'argent 
et  qu'il  lui  restât  encore  en  bénéfice  plus  de  trois  cents  arpcus 
de  superficie,  l'emplacement  d'un  château  ,  les  bàtimens  de 
la  ferme,  et  l'honneur  de  posséder  une  terre.  Tous  les  ans  il 
venait  vérifier  s'il  n'y  avait  pas  encore  quelques  fagots  à  faire  , 
des  fermages  à  recevoir,  ou  des  foins  à  couper.  C'est  tout  ce 
qu'on  sut  du  nouveau  seigneur  du  château  du  Plessis-aux- 
Tournelles  pendant  vingt-troisjns. 

Il  y  a  sept  ans  ,  le  bruit  se  répandit  dans  le  pays  qu'il  était 
mort  ,  et  qu'on  allait  vendre  de  nouveau  la  terre  du  Plessis. 
Cette  nouvelle  ,  qui  vingt-cinq  ans  plus  tôt  eût  agité  tous  le9 
esprits  ,  fut  reçue  avec  la  plus  grande  indifférence  ,  et  avec  la 
nouvelle  idée  que  les  habitaus  s'étaient  fuite  d'un  propriétaire  j 
ils  se  demandaient  si  on  trouverait  encore  quelque  chose  à 
couper  ,  ou  si  l'on  abattrait  la  ferme. 

La  terre  se  vendit. 

On  apprit  que  les  nouveaux  propriétaires  étaient  arrivés,  et 
personne  ne  bougea;  mais  quand  on  vit  paraître  une  jeune 
mère  qui  pleurait  trois  enfans  qu'elle  avait  perdus  ,  quand  on 
vit  son  sourire  bienveillant,  ses  manières  simples  et  nobles,  son 
accueil  affable,  le  pays  commença  à  s'émouvoir.  Pui«,  quand 
on  sut  que  son  premier  soin  avait  été  de  s'informer  s'il  v 
avait  des  pauvres  ou  des  malades,  et  qu'on  la  vit  secourir  les 
pauvres  et  venir  en  aide  aux  malades,  on  accourut  sur  son  pas- 
sage ,  car  on  voulait  la  voir  et  lui  parler. 

C'était  déjà  un  événement. 

Et  quand  on  apprit  d'elle-même  qu'elle  voulait  se  fixer  dans 
le  pays  et  qu'on  la  vit  si  bonne  ,  si  bienveillante,  si  active  à 
5  10 
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f.iire  le  bien,  si  empressée  à  calmer  le  mal  ,  l'enthousiasme 
fut  au  comble  5  on  embrassa  l'espérance  d'un  avenir  qui  res- 
semblerait au  passé  d'autrefois,  et  on  s'écria  d'une  seule  voix 
que  la  bonne  duchesse  de  Fleury  était  revenue. 

C'était  comme  une  résurrection  ! 

Un  singulier  hasard  voulut  que  sans  être  de  la  famille  du 
Plessis-aux-Tournelles  ,  Mme  de  Genoude  portât  le  nom  de 
Fleury,  et  les  anciens  du  pays  virent  là  un  dessein  de  la  Provi- 
dence ,  tandis  que  les  esprits  forts  se  contentèrent  d'y  voir  un 
heureux  augure.  Personne  ne  peut  affirmer  que  les  premiers 
se  trompaient,  mais  tout  le  monde  peut  dire  que  les  seconds 
ne  furent  pas  déçus  dans  leur  attente,  car  l'heureux  augure  ne 
fut  pas  menteur. 

Dès  les  premiers  jours  Mme  de  G***  s'empara  en  effet  de  la 
place  laissée  vacante  par  la  bonne  duchesse  ,  et  pendant  cinq 
années  elle  s'occupa  si  activement  de  réparer  tout  le  mal  causé 
par  un  quart  de  siècle  d'abandon  que  ,  lorsqu'il  y  a  environ 
deux  ans  je  vins  au  Plessis  pour  la  première  fois  ,  je  trouvai 
une  habitation  commode  et  complète,  un  parc  magnifique  . 
une  ferme  en  plein  rapport,  et  sur  toutes  les  physionomies  un 
air  de  satisfaction  et  de  bonheur  qui  ne  m'aurait  jamais  donné 
à  imaginer  tous  les  malheurs  qui  avaient  affligé  les  habitans  , 
et  que  je  viens  de  raconter. 

Madame  de  G***  avait  eu  le  bonheur  de  naître  d'une  de  ces 
excellentes  familles  qui  font  croire  à  l'excellence  des  races. 
Autour  d'elle  ce  n'était  qu'honneur  et  scntimens  élevés;  on 
aurait  dit  que  tous  n'avaient  qu'un  caractère  et  qu'un  cœur; 
et,  à  travers  tous  lesévénemens  qui  bouleversèrent  les  fortunes 
et  les  existences,  on  ne  vit  aucun  d'eux  ni  faillir  ni  faiblir. 
Elle  était  parente  par  sa  grand'mère  de  Racine  et  de  Lafon- 
taine  et  elle  en  parlait  avec  plaisir.  Mme  de  Fleury  était  morte 
bien  jeune  encore  ,  et  en  mourant  elle  avait  légué  ses  quatre 
enfans  en  bas  âge  à  Mme  de  Chastenet  de  Puységur,  de  l'il- 
lustre famille  de  ce  nom.  Celte  dernière  accepta  cet  héritage 
comme  d'autres  auraient  accepté  une  fortune;  dès  ce  moment 
elle  eut  quatre  enfans  de  plus.  Ce  fut  un  grand  malheur  pour 
ces  enfans  que  la  mort  de  leur  mère;  mais  on  peut  dire  qu'il 
fut  égalé  par  le  bonheur  d'être  élevés  par  une  femme  aussi  par- 
fuite  que  Mme  de    Puységur.  La  révolution   l'avait    trouvée 
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forte  et  résignée  ;  mais  quand  elle  vit  la  hache  républicaine 
s'attacher  principalement  aux  noms  qui  figuraient  avec  hon- 
neur dans  l'histoire  de  France ,  elle  prit  son  fils  dans  ses  bras, 
dit  adieu  à  la  terre  natale,  et  n'y  revint,  toujours  chargée  de  ce 
précieux  fardeau,  que  lorsque  l'orage  de  sang  fut  assez  apaisé 
pour  qu'elle  pût  espérer  qu'il  serait  permis  aux  descendans  des 
Puységur  d'y  mourir  dans  leur  lit.  Elle  acheta  en  Tourraine 
la  terre  de  Beugny  .  et  ne  permit  jamais  à  son  fils  d'en  sortir  , 
tant  elle  craignait  que  le  bruit  du  tambour  ne  vînt  à  réveiller 
en  lui  cette  ardeur  guerrière  qui  semblait  appartenir  à  sa 
race.  C'est  là  que  Mme  de  G***  vécut  jusqu'à  son  mariage,  qui 
fut  dû  aux  soins  de  la  princesse  de  Talmont,  devenue  depuis 
Mme  de  La  Rochejaquelein  ,  proscrite  aujourd'hui  et  qui  est 
reléguée  sur  une  terre  étrangère  pendant  que  tous  ses  biens 
sont  sous  le  séquestre  en  France.  Les  exemples  qu'elle  avait 
eus  sous  les  yeux  dans  sa  jeunesse,  et  les  dons  heureux  dont 
elle  était  douée  par  la  nature,  avaient  fait  de  Mme  de  G*** 
une  de  ces  femmes  rares  qu'on  estime  et  qu'on  apprécie  dès 
qu'on  les  voit.  Sa  conversation  douce  et  spirituelle  était  en 
même  temps  mêlée  de  traits  profonds  ,  et  j'ai  vu  bien  souvent 
un  étonnement  naïf  se  peindre  sur  sa  figure  ,  lorsqu'elle  s'a- 
percevait de  l'effet  qu'elle  venait  de  produire.  Elle  avait  de  la 
gaieté  et  des  dispositions  à  cet  enjouement  qui  est  naturel  aux 
bonnes  consciences;  si  un  trait  spirituel  échappait  à  quelqu'un, 
elle  était  la  première  à  le  faire  ressortir,  et  je  doute  qu'il  soit 
possible  à  qui  que  ce  soit  d'éprouver  plus  de  plaisir  du  triom- 
phe des  autres.  Et  cependant  ce  qui  la  distinguait  par-dessus 
tout,  c'était  un  coup  d'œil  si  investigateur,  si  juste,  et  pour 
ainsi  dire  si  intime  ,  qu'elle  apercevait  tout  d'ubord  ce  qu'on 
cherchait  le  plus  à  cacher.  Elle  avait  un  tact  tout  particulier 
à  dépister  le  fort  et  le  faible  des  choses  ,  et  sa  découverte  une 
fois  faite  ,  elle  avait  l'art  de  la  dépeindre  d'un  mot  où  la  fran- 
chise de  l'idée  était  toujours  adoucie  par  le  choix  de  l'expres- 
sion. 

Je  l'avais  entendue  si  souvent  parler  à  Paris  du  château  du 
Plessis  et  de  ses  ruines  ,  elle  m'avait  raconté  avec  tant  de 
charme  et  de  simplicité  l'histoire  du  père  Savoyard,  sans  ou- 
blier un  ancien  couvent  resté  debout  au  milieu  des  bois,  et  sans 
compter  aussi  de  vieux  arbres  aux  traditions  populaires,  que 
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j'avais  hâte  de  tout  voir  et  de  tout  visiter.  Le  hasard  me  ser- 
vit à  souhait,  car  lorsque  j'arrivai,  les  maîtres  du  Plessis  étaient 
ù  la  promenade  5  je  me  fis  conduire  près  d'eux,  et  je  les  rejoi- 
gnis au  moment  où  ils  se  reposaient  sous  un  arbre  célèbre  dans 
le  pays. 

La  tradition  le  fait  remonter  à  près  de  quatre  cents  ans  ,  et 
'es  vieillards  de  la  contrée  racontent  qu'ils  l'ont  toujours  vu 
dans  l'état  où  il  est  aujourd'hui ,  ni  plus  sec  ni  plus  touffu  ,  ni 
plus  jeune  ni  plus  vieux  ,  ce  qui  est  le  trait  particulier  de  tout 
ce  qui  est  possédé  du  démon.  On  dit  qu'autrefois  ,  lien  avant 
■monsieur  le  duc  ,  il  y  avait  dans  cet  arbre  une  statue  de  la 
{Sainte  Vierge ,  devant  laquelle  les  fidèles  venaient  réciter 
leurs  prières  de  dix  lieues  à  la  ronde.  Un  seigneur  fit  enlever 
cette  statue  et  la  fit  porter  à  son  château;  mais  chaque  nuit 
elle  disparaissait,  et  chaque  malin  on  la  retrouvait  à  sa  place 
première.  C'est  un  fait  que  chacun  raconte  dans  le  pays  et 
qu'on  a  toujours  attribué  à  une  bohémienne  ;  les  bohémiennes 
étaient  les  sorcières  de  ce  temps-là. 

Il  va  moins  long-temps,  on  avait  vu  des  chasseurs  envahir 
la  forêt;  les  échos  avaient  retenti  du  son  du  cor  et  des  aboie- 
itiens  des  chiens;  un  prince  avait  paru  à  l'endroit  même  où 
nous  étions  assis  ;  une  amazone  galopait  à  ses  côtés.  Ce  prince» 
c'était  le  vieux  duc  de  Bourbon,  l'amazone  était  une  dame 
étrangère,  et  l'arbre  s'appelle  le  Charme  de  la  bohémienne. 
Depuis  ,  le  prince  est  mort;  on  l'a  trouvé  pendu  à  une  espa- 
gnolette, ses  pieds  à  terre  et  sa  cravate  très-lâche,  circon- 
stances qui  dénotent  une  grande  résolution  de  suicide,  car  il 
eût  suffi  de  tendre  le  jarret  pour  ne  pas  mourir.  Il  y  a  encore 
de  bons  habitans  du  Plessis  qui  soutiennent  que  le  charme 
de  la  bohémienne  n'est  pas  étranger  à  la  mort  du  prince, 
et  ils  sont  bien  excusables;  car  jamais  suicide  n'a  été  ac- 
compagné de  circonstances  plus  extraordinaires  et  plus  dia- 
boliques. 

Nous  revînmes  par  les  bois,  et  en  sortant  d'une  haute  fu- 
taie nous  nous  trouvâmes  tout-à-coup  dans  une  clairière  où 
s'élevait  un  bâtiment  de  forme  gothique.  Ses  hautes  murailles 
mêiées  de  pierres  et  de  briques  ,  son  toit  pointu  à  pente  ra- 
pide, ses  contre-forts  en  ruines,  et  quelques  vestiges  d'arceaux 
en  ogives  qu'on  voyait  au  levant  ,  tout  se  réunissait  pour  don- 
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ner  à  cet  édifice  un  aspect  triste  et  presque  solennel.  Cet  iso- 
lement dans  une  forêt,  ce  silence  de  mort  qui  n'est  interrompu 
que  par  le  bruit  des  ailes  de  quelques  pigeons  qui  s'y  sont 
réfugiés  ,  en  feraient  une  véritable  bonne  fortune  pour  un  de 
nos  romanciers  modernes.  C  est  l'ancien  couvent  de  ÎN^otre- 
Dame-de-la-Merei.  Il  date  du  quinzième  siècle,  et  il  servit 
d'aboid  de  succursale  aux  maisons  du  même  ordre  qui  étaient 
établies  dans  le  Languedoc.  Mais  en  1668,  le  cardinal  de 
Vendôme,  étant  légat  en  France,  l'érigea  en  congrégation  sous 
un  vicaire-général.  Le  roi  confit  ma  1  érection  par  lettres- 
patentes  ,  et  le  pape  Clément  X  daigna  la  confitmer  aussi  par 
une  bulle  du  26  septembre  1672.  A.  cette  époque,  le  couvent 
contenait  un  grand  nombre  de  religieux  ;  ils  faisaient  des  quê- 
tes dans  les  provinces  limitrophes  ,  et  chaque  année  on  voy  ait 
quelques-uns  d'entre  eux,  chargés  de  toute  la  réserve  du  cou- 
vent, aller  en  terre  sainte  pour  délivrer  des  captifs.  On  eût  bien 
étonné  les  bons  pères  si  on  leur  eût  dit  qu'un  des  descendan9 
du  roi  de  France  enverrait  un  simple  officier-général  s'empa- 
rer d'Alger ,  chasser  les  forbans  de  leur  retraite  ,  et  rendre 
ainsi  inutile,  par  un  brillant  fait  d'armes,  le  dévouement  des 
bons  rédempteurs  de  Notre-Dame-de-la-Merci.  Du  temps 
de  monsieur  le  duc ,  il  n'y  en  avail  plus  que  quatre  ou  cinq  , 
qui  disparurent  quand  la  révolution  vint  renverser  les  autels 
et  dresser  les  échafauds.  Depuis  ,  le  couvent  et  ses  dépendan- 
ces ont  été  vendus,  et  Mme  de  G***  les  a  achetés. 

Mais  ce  qui  piquait  plus  vivement  ma  curiosité  qu'un  arbre 
et  un  couvent,  c'étaient  les  ruines  du  Plessis-aux-Tournelles.  Il 
me  tardait  de  visiter  tous  les  lieux  témoins  de  la  naïve  histoire 
du  père  Savoyard  ;  j'étais  impatient  de  voir  l'emplacement  du 
château  ,  les  traces  des  longues  avenues ,  et  ce  pont  que  le  di- 
gne serviteur  traversa  précipitamment  pour  aller  mourir  sous 
le  gros  tilleul.  C'étaient  pour  moi  comme  de  vieilles  connais- 
sances, et  j'avoue  que  j'éprouvai  presque  de  l  émotion  en  tra- 
versant à  grand'peine  ce  pont  du  sud  dont  une  arche  enfoncée 
était  réparée  tant  bien  que  mal  par  des  amas  de  joncs.  Je 
parcourus  avec  un  vif  intérêt  toutes  ces  ruines  amoncelées . 
La  tour  de  l'est  et  celle  du  sud  étaient  entièrement  abattues  ; 
mais  elles  sortaient  encore  fièrement  à  sept  ou  huit  pieds  du 
sol,  et  l'on  voyait  à  l'épaisseur  des  murs  et  à  la  ténacité  du 
5  10. 


114  REVUE    DE    PARIS. 

ciment  qu'elles  avaient  lassé  la  rage  des  démolisseurs.  Des 
pans  de  murs  encore  debout,  et  surtout  des  amas  de  décom- 
bres indiquaient  la  place  etla  direction  des  bâtimens.  Il  y  avait 
si  long-temps  qu'on  n'avait  remué  ces  masses  écroulées  que 
des  arbres  y  avaient  poussé,  ce  qui  donnait  à  l'ensemble  un 
caractère  de  sauvagerie  et  d'abandon  impossible  à  bien  dé- 
crire. Les  tours  du  nord  et  de  l'ouest  ,qui  s'élevaient  encore 
à  près  de  quarante  pieds  ,  dominaient  cette  scène  de  désastre 
comme  pour  donner  une  idée  du  colosse  tombé.  Sous  le  climat 
brûlant  de  l'Egypte,  des  monumens  se  sont  conservés  trois 
mille  ans  intacts  et  lisses  comme  le  premier  jour;  des  peintu- 
res brillent  encore  de  couleurs  éclatantes  ,  des  caractères  à 
peine  creusés  se  distinguent  facilement  ;  et  voici  que  sous  no- 
tre climat  humide  la  mousse  ,  la  moisissure  et  la  végétation  se 
sont  emparéa.des  pierres  ,  les  ont  recouvertes  et  rongées  ;  on 
ne  peut  rien  distinguer;  les  murs  disparaissent  sous  les  ronces 
qui  rampent  et  envahissent  tout ,  les  fossés  se  nivellent  par 
l'élévation  des  roseaux  qui  s'élancent  en  rangs  pressés  ;  encore 
dix  ans,  et  un  immense  château,  des  tours  colossales  et  des 
fossés  profonds  disparaissaient  à  tous  les  regards.  Les  pierres 
amoncelées  de  la  main  des  hommes  disparaissent  ,  et  le 
charme  de  la  bohémienne  qui  a  poussé  par  hasard  résiste  aux 
siècles! 

Les  paysans  disaient  que  la  duchesse  de  Fleury  était  reve- 
nue, et  Mme  de  G***  voulait  que  le  château  du  Plessis  revint 
aussi.  Tous  les  plans  étaient  préparés  ;  dès  l'année  suivante  on 
devait  revoir  des  ouvriers  ,  non  pas  des  Parisiens  ,  cette  fois , 
car  il  ne  s'agissait  plus  de  détruire.  La  tour  de  l'ouest  devait 
«"élever  à  son  ancienne  hauteur,  et  recevoir  la  bibliothèque  et  la 
chapelle.  La  tour  du  nord  devait  s'élever  aussi,  et  c'est  là  que 
Mme  de  G***  voulait  habiter  avec  ses  enfans.  Un  grand  corps 
de  bâtiment,  château  moderne  à  forme  quasi-gothique,  devait 
joindre  les  deux  tours.  Les  fossés  feraient  de  belles  pièces 
d'eau  ,  et  sur  l'esplanade  déblayée,  on  devait  encore  voir  les 
maitres  du  château  se  promener  le  soir  et  se  livrer  à  de  douces 
conversations  que  n'eût  pas  désavouées  la  bonne  et  pieuse 
duchesse  de  Fleury. 

«  Un  mauvais  ménage  a  détruit  ceci ,  nous  disait  Mme  de 
G*¥¥,  un  bon  ménage  le  rétablira.  *> 
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Le  ciel  était  pur  à  l'horizon,  et  semblait  promettre  de  beaux 
jours.  On  faisait  au  château  du  Plessis-aux-T-urnellesde  ma- 
gnifiques projets  d'avenir... 

§in. 


Dix-huit  mois  après,  j  étais  encore  sur  la  route  de  Provins. 
Les  arbres  dépouillés  commençaient  à  laisser  apercevoir  une 
multitude  de  bourgeons,  les  prairies  verdoyaient ,  le  blé  sor- 
tant de  terre  lui  donnait  de  loin  l'apparence  d'un  tapis  de 
gazon,  et  le  soleil  faisait  légèrement  sentir  la  chaleur  de  ses 
rayons.  Tout  annonçait  le  retour  du  printemps  ;  on  .remarquait 
déjà  de  l'activité  dans  la  campagne,  et  le  visage  des  bons  ha- 
bitans  de  la  Brie  s'épanouissaient  d'aise  et  d'espérance.  Cha- 
que fois  que  nous  nous  arrêtions  pour  changer  de  chevaux  , 
j'entendais  chacun  se  féliciter  sur  la  belle  saison  qui  s'annon- 
çait si  bien  après  cet  hiver  si  doux  ;  maisdèsqu'on  savait  qu'il 
y  avait  là  quelqu'un  qui  se  rendait  au  Plessis-aux-Tournelles, 
on  parlait  plus  bas  et  l'on  prenait  un  air  de  tristesse.  Le  con- 
ducteur ne  m'adressait  jamais  la  parole  que  d'un  ton  doux  et 
grave,  et  lorsque,  quelques  lieues  après  Nangis,  j'arrivai  à 
Maison-Rouge  ,  où  je  devais  quitter  la  voiture,  je  trouvai  les 
bons  aubergistes  du  lieu  plongés  dans  un  profond  chagrin.  Ils 
ne  me  parlèrent  pas  ;  mais  ils  portèrent  tristement  leurs  re- 
gards dans  la  direction  des  ruines  ,  et  nous  nous  comprîmes 
sans  nous  rien  dire.  Je  quittai  la  route  et  m'avançai ,  en  sui- 
vant le  petit  sentier  qui  serpente  à  travers  la  plaine.  Un  bon 
vieillard  m'accompagnait,  en  portant  une  légère  valise  ;  lui 
aussi  était  triste  ,  et  les  paysans  qui  travaillaient  dans  les 
champs  me  saluaient  silencieusement  enregardaut  le  château. 
Naguère  ils  auraient  à  peine  interrompu  leurs  chants  joyeux , 
je  me  serais  arrêté  pour  répondre  à  leurs  complimens  si  bons  et 
si  naïfs  j  maintenant  je  leur  faisais  une  simple  inclination  ds 
tète,  car  j'étais  triste  aussi. 

C'est  qu'il  s'était  passé  un  grand  événement. 

Lorsque  M1"*5  de  G***  avait  paru  ,  pour  la  première  fois  ,  au 
Plessis  ,  elle  pleurait   trois  enfans  qu'elle  perdit  presqu'à  la 
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fois.  Depuis  elle,  en  avait  eu  trois  autres  ;  mais  ils  n'avaient 
jamais  pu  lui  faire  oublier  les  premiers;  car,  dans  le  cœur  d'une 
mère,  l'affection  se  multiplie  et  ne  se  compense  pas.  Les  espé- 
rances que  lui  faisaient  concevoir  les  derniers  venus  renouve- 
laient tous  les  regrets  qu'elle  éprouvait  encore  en  songeant  aux 
premiers  ;  et  lorsqu'elle  voyait  autour  d'elle  ses  trois  fils,  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  soupirer,  car  Dieu  ne  lui  avait  pas 
envoyé  de  fille  pour  remplacer  sa  Noémi.  Elle  désirait  donc 
une  fille  avec  ardeur  :  aussi,  lorsque  l'année  dernière  elle  se 
•vit  enceinte  ,  ne  douta-t-elle  pas  un  instant  que  le  ciel  daignait 
enfin  exaucer  ses  voeux.  Sainte  Geneviève  est  la  patronne  du 
Plessis,  et  d'avance  elle  nomma  sa  fille  Geneviève.  Elle  en 
parlait  sans  cesse  ,  elle  la  voyait  déjà  grandir  près  d'elle  ;  c'était 
son  espérance  de  tous  les  jours.  C'est  avec  joie  qu'elle  vit 
approcher  le  moment  où  elle  devait  souffrir  ,  parce  qu'il  devait 
précéder  l'arrivée  de  sa  fille.  Ce  moment  vint,  il  fut  terrible j 
et  comme  on  admirait  sa  résignation  et  son  courage  :  «Que 
voulez-vous,  répondit-elle,  c'est  notre  bataille  à  nous!  »  Vé- 
ritable bataille  ,  en  effet ,  que  cette  lutte  ,  où  le  moindre  inci- 
dent peut  creuser  une  tombe  entre  le  lit  de  la  mère  et  le  ber- 
ceau de  l'enfant!  Il  n'en  fut  pas  ainsi  cependant,  la  nature 
triompha  ,  et  l'accouchement  se  fit  sans  accident. 

Mais  ,  hélas  !  ce  ne  fut  pas  Geneviève,  et  lorsqu'on  apprit 
à  la  mère  ,  épuisée  de  souffrances  et  de  fatigue  ,  qu'elle  avait 
encore  un  fils  :  a  Oh  !  tant  mieux ,  murmura-t-elle  d'une  voix 
faible  ,  il  n'accouchera  pas!  ■  Excellente  mère,  qui  oubliait 
tout-à-coup  ses  désirs  et  se  consolait  de  ses  espérances  déçues 
par  la  pensée  que  les  tortures  qu'elle  venait  d'éprouver  ne  me- 
naceraient pas  son  enfant. 

La  lutte  paraissait  terminée  ,  la  malade  reposait  ;  mais  ce 
repos  apparent  n'était  qu'une  trêve  ;  le  lendemain  des  douleurs 
cruelles  s'éveillèrent,  un  feu  violent  s'empara  des  entrailles, 
une  inflammation  menaçante  se  déclara,  les  médecins  effrayés 
pâlirent  ,  et  Vime  de  G***  comprit  le  danger  de  sa  situation. 

Mme  de  G"***  était  heureuse.  Pendant  treize  ans,  aucun 
nuage  n'était  venu  troubler  le  calme  d'une  douce  union;  ses 
enfans  grandissaient  et  annonçaient  de  bons  naturels  ,  la  for- 
tune souriait  à  cette  famille,  le  château  du  Plessis  allait  re- 
naître de  ses  ruines;  elle  n'avait  plus  rien   à  désirer,  sans 


REVUE     DE     PARIS. 


117 


doute  ,  et  c'est  alors  qu'elle  comprend  qu'il  faut  renoncer  à  ce 
bonheur,  à  cet  avenir,  à  ses  enfans  et  à  celui  qui  possédait 
et  qui  avait  mérité  toutes  ses  affections. 

Cette  nouvelle  ne  parut  pas  l'émouvoir.  Son  premier  soin 
fit  de  demander  les  secours  de  la  religion  .  et  apprenant  que 
l'archevêque  de  Paris  se  présentait  pour  les  lui  offrir  ,  elle 
demanda  à  sa  recueillir  en  elle  même  pour  jeter  uu  dernier 
regard  sur  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Et  alors  son  mari  s'ap- 
procha et  lui  dit,  lui  qui,  pendant  de  si  longues  années, 
avait  été  le  témoin  de  ses  actions  et  le  confident  de  ses  pen- 
sées :  «  Pourquoi  vous  agiter?  Dites  que  vous  avez  eu  quel- 
quefois mal  aux  nerfs  ;  je  ne  vous  connais  pas  d'autre  défaut. 
—  Je  ne  crois  pas  ce  que  vous  dites  ,  répondit-elle  ;  mais  j'en 
suis  bien  heureuse,  parce  que  cela  me  prouve  que  je  ne  vous 
ai  jamais  donné  aucun  sujet  de  chagrin.  » 

Elle  put  donc  se  recueillir  comme  elle  le  désirait.  Lematin, 
elle  avait  eu  la  consolation  d'embrasser  un  de  ses  enfans  , 
celui  qu'elle  appelait  son  Benjamin  ,  parce  qu'il  était  le  plus 
jeune  ,  et  peut-être  aussi  parce  qu'il  était  le  plus  délicat. 
Elle  l'avait  embrassé  5  mais  lorsqu'elle  sentit  le  danger  qui  la 
menaçait  ,  elle  ne  voulut  plus  le  voir,  ni  lui  ni  les  autres. 

Elle  fit  alors  le  sacrifice  le  plus  complet  de  tout  son  bon- 
heur 5  car  dès  qu'elle  aperçut  l'archevêque ,  on  l'entendit  lui 
adresser  ces  paroles  :  «  Monseigneur,  je  suis  heureuse  5  mai» 
»  si  Dieu  veut  le  sacrifice  de  mon  bonheur  et  de  ma  vie  .  je  iu 
î>  fais  avec  joie.  » 

Et  quand  il  fut  près  de  se  retirer ,  elle  ordonna  que  ses  en- 
fans fussent  amenés  sur  son  passage  ,  dans  le  salon  voisin  , 
afin  qu'il  pût  les  bénir;  elle  désira  aussi  que  la  porte  fut  ou- 
verte ,  afin  d'entendre  de  son  lit  de  mort  la  prière  qui  appelait 
la  bénédiction  du  ciel  sur  ces  faibles  enfans  qu'elle  ne  devait 
plus  revoir. 

Le  digne  prélat  était  resté  enfermé  une  demi-heure  avec  la 
malade.  A  son  arrivée,  l'archevêque  paraissait  triste  et  pro- 
fondément affecté  ;  mais  lorsqu'il  sortit ,  il  avait  le  sourire  de 
la  confiance  sur  les  lèvres  ,  la  physionomie  calme  et  l'air  ra- 
dieux, a  Je  n'ai  jamais  vu,  dit-il  ,  une  personne  mieux  prépa- 
t>  rée.  »  Après  ce  moment  solennel  et  difficile  ,  on  s'empressa 
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de  nouveau;  mais  ce  fat  en  vain  qu'on  prodigua  les  soins  et 
tous  les  secours  :  la  science  des  hommes  n'y  pouvait  plus 
rien  ! 

Cependant  on  se  réjouissait  au  Plessis  ;  car  on  y  avait  appris 
Theureux  accouchement,  et  il  n'y  avait  dé^à  pas  un  enfant 
dans  ce  village  qui  ne  sût  que  le  nouveau-né  s'appelait  Ro- 
bert. Ce  jour-là  fut  presque  un  jour  de  fête  ,  et  ce  fut  certai- 
nement un  jour  de  bonheur.  On  calculait  l'époque  de  l'arrivée 
probable  de  Mrae  de  G***;  les  travaux  allaient  reprendre  ,  les 
ouvriers  étaient  déjà  prêts;  les  pauvres,  qui  n'avaient  manqué 
de  rien  pendant  l'hiver,  se  réjouissaient  de  revoir  leur  bienfai- 
trice ,  bien  sûrs  que  c'était  elle  qui  viendrait  à  eux  la  pre- 
mière. On  parlait  déjà  de  la  cérémonie  du  baptême  ;  car  dans 
les  campagnes,  on  fait  aussi  des  projets  d'avenir.... 

Dès  le  lendemain  ,  la  fatale  nouvelle  se  répandit  dans  les 
plaines  du  Plessis  :  le  coup  était  si  inattendu  que  chacun  se 
refusait  à  y  croire  ;  mais  lorsque ,  le  soir,  on  acquit  la  certitude 
de  sa  réalité  ,  une  tristesse  profonde  s'empara  de  tous  les 
cœurs.  C'était  un  malheur  commun  :  ce  fut  un  deuil  général. 

A  un  quart  de  lieue  ,  à  l'est  du  château,  on  aperçoit  encore 
aujourd'hui  une  vieille  église  qui  autrefois  en  était  une  dépen- 
dance. A  l'époque  si  regrettée  dans  ces  contrées,  on  aurait  pu 
voir,  chaque  dimanche  ,  la  foule  des  habitans  se  rassembler 
par  groupes  à  l'entrée  de  la  petite  grille  du  cimetière,  et  un 
enfant  de  chœur  frais  et  vermeil,  aujourd'hui  chef  d'une  nom- 
breuse fimille  et  maire  du  village  ;  on  aurait  pu  voir  cet  en- 
tant de  chœur  grimpé  sur  le  mur  et  plongeant  ses  regards  au 
bout  de  l'avenue.  Dès  qu'il  apercevait  du  mouvement  à  la 
grille  du  château,  il  se  hâtait  de  descendre  ,  et,  peu  de  temps 
après  ,  des  cavaliers  s'avançaient  au  grand  trot,  suivis  d'un 
beau  carrosse  traîné  par  six  chevaux  richement  caparaçonnés. 
C'était  la  duchesse  de  Fleury  ,  la  bienfaitrice  du  pays,  cette 
femme  angélique  qu'on  voyait  dans  la  semaine  visiter  les  ma- 
lades ;  c'était  elle  qui ,  le  dimanche  ,  venait  ,  dans  tout  le  luxe 
et  dans  tout  l'éclat  de  son  rang,  s'humilier  dans  la  maison  du 
Seigneur.  Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  depuis  que 
l'enfant  de  chœur  avait  donné  le  signal,  et  l'on  voyait  en  même 
temps  les  seigneurs  du  château  entrer  à  l'église  et  le  prêtre 
monter  les  degrés  de  l'autel. 
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L'église  était  bien  belle  alors  !  Depuis  ,  la  révolution  avait 
passé  par-là  :  l'oubli  de  l'acquéreur  du  château  n'avait  rien 
réparé,  et  si  l'on  voit  aujourd'hui  de  beaux  ornemens.  et  tous 
les  objets  nécessaires  au  culte,  c'est  que  Mme  de  G***  v  était 
venue. 

Et  maintenant  on  avait  fait  aussi  des  apprêts  dans  cette 
église,  car  l'autel  était  tendu  de  noir  ;  un  catafalque  occupait 
le  milieu  du  cliœur,  la  cloche  tintait  lentement,  et  de  tous  les 
villages  voisins  on  voyait  les  habitons  ,  vêtus  comme  aux  jours 
solennels,  couvrir  les  chemins  et  se  diriger  vers  la  chapelle.  Ils 
marchaient  séparés  et  silencieux  sous  l'influence  de  graves 
pensées.  Peu  à  peu  toute  cette  foule  remplit  l'église,  ceux  qui 
ne  purent  trouver  place  se  tinrent  deboutj  un  profond  recueil- 
lement annonçait  une  cérémonie  qui  excitait  un  intérêt 
général. 

On  allait  célébrer  un  service  pour  le  repos  de  l'ame  de  celle 
que  tout  le  monde  pleurait ,  parce  que  tout  le  monde  l'avait 
aimée.  Et  à  la  vue  de  cette  sympathie  de  douleur,  de  cet  ac- 
cord de  prière  et  de  cette  ferveur  avec  laquelle  toutes  ces 
voix  se  mêlaient  à  celle  des  ministres  des  autels,  la  cérémonie 
des  funérailles  de  Paris  me  revint  à  la  mémoire.  Là  aussi  on 
avait  prié  ;  mais  quelle  différence  dans  les  émotions  !  A  Paris  , 
on  se  souvenait  de  l'esprit  si  brillant  de  Alme  de  G***  ;  on 
vantait  la  profondeur  de  son  jugement,  l'étendue  de  ses  con- 
naissances, l'amabilité  de  son  accueil  et  la  grâce  parfaite  de 
ses  manières.  Au  Piessis ,  on  se  rappelait  l'ange  de  bonté  qui 
apparaissait  toujours  pour  calmer  les  souffrances  ,  la  main  qui 
s'ouvrait  sans  cesse  pour  les  pauvres,  la  voix  qui  venait  en- 
courager les  malades,  et  l'on  priait  Dieu  pour  qu'il  récom- 
pensât tant  de  vertus  et  tantde  bonnes  actions  ;  il  y  en  a  même 
qui  invoquaient  déjà  1  intercession  de  leur  bienfaitrice,  tant 
ils  étaient  sûrs  qu'elle  était  parmi  les  élus.  C'est  que  dans  les 
villes  nous  sentons  par  l'esprit,  et  dans  les  campagnes  on  sent 
par  le  cœur. 

Et  cependant  à  Paris  j'avais  vu  If.  de  Chateaubriand,  le 
grand  écrivain  ,  incliner  sa  tête  devant  l'autel  ;  M.  de  Lamar- 
tine, le  grand  poète ,  souffrant  encore  d'une  perte  douloureuse 
et  récente  ;  M.  Berryer  ,  le  grand  orateur ,  et  les  personnages 
les  plus  distingués,  réunis  autour  du  cercueil  :  mais,  je  l'avoue, 
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le  coup  d'oeil  de  l'église  du  Plessis  m'a  plus  profondément  ému. 
Ici ,  il  n'y  avait  d'éloquence  ni  dans  les  regrets  ni  dans  les  pa- 
roles, mais  il  y  avait  de  la  stupeur  sur  tous  les  visages  et  des 
larmes  dans  tous  les  yeux.  Aussi  lorsque  j'entendis  le  jeune 
curé  prendre  pour  texte  de  sou  oraison  funèbre  ce  grand  mot 
de  l'apôtre  :  0  mort,  où  est  ta  victoire?  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  voir  cette  victoire  dans  les  sanglots  des  femmes  ,  dans  l'af- 
fliction des  hommes,  et  dans  ce  découragement  qui  désolait 
tuut-à-coup  tant  de  familles  répandues  sur  une  si  grande  éten- 
due de  pays  !  Et  cette  douleur  était  d'autant  plus  vraie  qu'en 
réalité  chacun  pleurait  sur  soi  ;  car  cette  femme  admirable 
avait  su  se  rendre  si  utile  que  sa  mort  froissait  tous  les  inté- 
rêts et  compromettait  toutes  les  positions.  Elle  avait  fait  tant 
de  bien  que  chacun  prévoyait  que  l'absence  de  ce  bien  serait 
un  mal. 

On  n'est  pas  ingrat  dans  les  campagnes  ;  on  aime  à  dire  la 
bienveillance  dont  on  a  été  l'objet,  on  se  vante  de  la  protection 
qu'on  a  obtenue  comme  d'une  circonstance  honorable  pour 
soi  ;  aussi  chaque  jour  venait-il  nous  révéler  des  bienfaits  ré- 
pandus et  de  bonnes  actions  inconnues  jusqu'alors.  Je  voudrais 
pouvoir  les  raconter  toutes,  et  je  les  raconterais  toutes  si  ces 
lignes  ne  devaient  être  lues  que  par  ceux  qui  ont  connu  cet 
ange  de  charité.  Je  dirais  l'ordre  parfait  qu'elle  mettait  dans 
sa  bienfaisance  ,  et  le  tact  particulier  qui  faisait  d'un  secours 
un  encouragement  au  bien.  J'aurais  à  expliquer  cette  adresse 
avec  laquelle  elle  imaginait  des  occupations,  ou  inventait  des 
travaux  d'urgence  auxquels  personne  n'aurait  songé;  car  elle 
craignait  que  l'oisiveté  ne  gâtât  ses  aumônes.  Je  pourrais  en 
dire  bien  plus  encore;  mais  cela  m'en  traînerait  trop  loin  du  père 
Savoyard,  et  de  ce  qui  me  reste  à  dire  du  château  du  Plessis- 
aux-Tournelles. 

11  y  a  cependant  un  trait  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  ra- 
conter, parce  qu'il  est  remarquable  par  deux  circonstances 
dont  j'avoue  que  je  suis  encore  très-frappé,  quoique  je  me  vante 
de  n'être  ni  crédule,  ni  superstitieux.  Un  jour  que  sa  pro- 
menade l'avait  conduite  du  côté  du  couvent  de  la  Merci, 
Mme  de  G***  aperçut  un  enfant  debout  devant  un  arbre.  Il  ne 
demandait  rien  ;  mais  son  regard  triste  demandait  pour  lui. 
Ses  haillons,  qui  lui  laissaient  sentir  le  froid  àe  l'automne,  ses 
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pieds  nus  sur  l'herbe  humide  et  la  pâleur  de  son  visage  indi- 
quaient assez  l'abandon  ou  la  misère.  Elle  lui  fit  signe  de  venir 
à  elle,  et  Tenant  ne  s'avança  pas  ;  elle  s'approcha,  il  ne  recula 
pas,  interdit  qu'il  était  de  voir  la  dame  du  château  faire  atten- 
tion à  lui.  Quand  ii  la  vit  lui  présenter  quelque  chose,  il  ou- 
vrit machinalementla  main  et  la  referma  aussitôt  ;  mais  lorsque, 
tout  en  répondant  aux  questions  qui  lui  étaient  faites,  il  regarda 
de  côté  à  la  dérobée,  et  qu'il  s'aperçut  qu'il  lenait  une  pièce 
d'argent,  lui  qui  n'en  avait  jamais  touché ,  il  tressaillit .'  Car  il 
avait  entendu  dire  bien  souvent,  le  pauvre  petit,  qu'avec  de 
l'argent  il  aurait  tout  ce  qui  manquait  à  sa  mère  ;  il  en  avait  . 
il  se  crut  riche,  et,  dès  que  la  dame  du  château  se  fut  éloignée, 
on  aurait  pu  le  voir  courir  de  toutes  ses  forces  vers  la  ferme  et 
entrer  rapidement  dans  l'étable.  C  est  !à  que  languissait  sa 
mère  ,  pauvre  fille  abandonnée.  Repoussée  de  ses  parens  ,  la 
malheureuse  femme  gardait  les  vaches  et  n'avait  pas  tous  les 
jours  de  quoi  donner  à  manger  à  son  enfant. 

Ces  circonstances  avaient  vivement  attiré  l'attention  de 
Mme  de  G***  j  elle  y  pensait  souvent,  car  elle  s'intéressait  a 
tous  les  malheurs.  Un  jour  entre  autres  qu'elle  cherchait  dans 
son  esprit  les  moyens  d'arranger  cette  affaire  ,  elle  fut  tirée  de 
ses  réflexions  par  le  son  éloigné  d'une  cloche  dont  les  tinte- 
meus  longs  et  mesurés  annonçaient  une  cérémonie  funèbre. 
n  Qui  donc  est  mort?  demanda-t-elle.  —  C'est  la  mère  de 
•  l'orphelin  ,  lui  répondit-on.  m  Et  sur-le-champ  les  irréso- 
lutions de  Mme  de  G***  furent  fixées.  Il  lui  sembla  que  le 
son  de  cette  cloche,  venu  jusqu'à  elle  d'une  distance  si  éloi- 
gnée ,  au  moment  où  elle  pensait  à  cet  enfant ,  était  un  aver- 
tissement de  la  Providence  de  prendre  soin  du  petit  orphelin. 
Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  la  décider.  L'e:ifant  fut  placé  cher 
son  grand-père ,  qui  consentit  à  le  garder ,  parce  que  Mme  de 
G***  se  chargea  de  pourvoir  à  ses  besoins. 

Mais  il  arriva  qu'au  moment  même  où  l'enfant  pleurait  sa 
bienfaitrice,  son  grand-père  mourut  aussi.  Les  héritiers  se  dis- 
putaient le  mobilier  du  défunt ,  et  l'orphelin  se  trouvait  en- 
core sans  asile ,  lorsque  ce  même  hasard  qui  avait  fait  enten- 
dre le  son  d'une  cloche  éloignée  à  la  bonne  dame  du  château, 
fit  trouvera  point  nommé  celui  qui  la  pleurera  long-temps  sur 
le  passage  delenterrement.  Les  meubles  ne  furent  pas  vendus, 
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et  l'enfant  n'a  pas  été  chassé  du  toit  protecteur.  N'est-ce  pas 
une  étrange  destinée  que  celle  de  cet  enfant  deux  fois  sauvé 
par  des  euterremens  ,  et  faut-il  n'attribuer  qu'au  hasard  le 
salut  de  l'orphelin  de  la  Merci? 

C'est  par  des  faits  semblables  que  Mme  de  G***  a  conquis 
tous  ces  regrets  qui  honorent  sa  tombe  ;  et  j'avais  bien  raison 
de  dire  ,  au  commencement  de  cette  histoire,  qu'en  France  , 
et  dès  qu'il  le  veut,  un  propriétaire  est  le  protecteur  de  sa 
commune.  Et  à  présent  je  ne  crains  guère  de  choquer  la  sus- 
ceptibilité des  oreilles  patriotes  en  employant  ce  mot  protec- 
teur ,  car  j'ai  assez  expliqué,  je  pense  ,  la  signification  que  j'y 
attache. 

Plaise  à  Dieu  donc  que  nos  campagnes  comptent  beau- 
coup de  seigneurs!  car  le  seigneur  est  Tarai  de  la  com- 
mune; et  plaise  à  Dieu  qu'on  bâtisse  beaucoup  de  châteaux , 
car  le  château  est  le  chainon  qui  joint  les  deux  extrémités  de 
l'ordre  social. 

Et  l'histoire  du  château  du  Plessis-aux-Tournelles  est  celle 
de  presque  tous  les  anciens  châteaux  de  France.  D'abord  re- 
tranché et  destiné  à  se  défendre  en  guerre,  puis  le  siège  de  la 
richesse  ,  puis  le  point  de  mire  des  coups  révolutionnaires, 
puis  l'objet  des  spéculations  de  la  bande  noire,  puis  en  ruines 
et  abandonné!  Mais  celui-ci  allait  reparaître  en  partie  j  déjà 
les  ponts  étaient  restaurés  ,  les  fossés  déblayés  ,  et  leurs  murs 
réparés;  les  ronces  avaient  disparu;  sur  l'esplanade  nettoyée 
on  voyait  le  sable  amoncelé  en  colline  ,  les  moellons  apprêtés 
en  tas  réguliers  ,  puis  les  bassins  où  bouillonne  la  chaux,  puis 
les  fours  où  doit  rougir  le  plâtre  ,  partout  des  indices  de  tra- 
vail et  d'activité  ! 

Mais  l'enceinte  est  déserte  ,  il  y  règne  le  silence  de  l'aban- 
don. Les  joncs  et  la  paille  qui  garantissaient  les  assises  contre 
les  gelées  n'ont  pas  été  enlevés  au  printemps,  et  les  tours  tail- 
lées à  vif  pour  recevoir  de  nouvelles  pierres  les  attendent  en 
vain. 

Tous  ces  apprêts  ne  seront-ils  que  des  ruines  ajoutées  à 
d'autres  ruines? 

Le  ciel  est  encore  pur  à  l'horizon  :  comme  autrefois  il  pro- 
met de  beaux  jours;  mais  au  château  du  Plessis-aux-Tournel- 
les on  ne  fait  plus  do  magnifiques  projets  d'avenir  !  Comme  si 
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dans  ce  monde  aucun  de  nos  jours  ne  devait  ressembler  à  cet 
heureux  lendemain  que  nous  avions  rêvé  la  veille,  ou  comme 
si  nous  ne  devions  faire  de  projets  que  pour  ce  mystérieux 
avenir  qui  n'aura  pas  de  fin  ! 

A.  Bossakge. 


EXPOSÏTIO?! 


L'INDUSTRIE  NATIONALE 


PREMIER    ARTICLE. 

La  fêle  de  l'industrie  ne  revient  que  tous  les  cinq  ans,  et  encor* 
faut-il  qu'uue  révolution  ne  se  mette  pas  à  la  traverse.  Or,  comme 
nous  devons  compter  sur  une  révolution  tous  les  dix  ans  au  moins, 
vous  pouvez  juger  quelle  est  l'importance  de  ces  solennités  si  rares 
où  le  commerce  de  la  France  vient  étaler  ses  productions  de  tout 
genre.  L'Exposition  de  l'Industrie  est  donc  pour  Paris  une  espèce 
de  fête  séculaire  qu'on  ne  peut  trop  environner  d'attention. 

Nous  avons  donc,  et  des  premiers,  assiégé  les  portes  de  ces  qua- 
tre palais  en  bois  de  sapin  et  en  toile ,  élevés  tout  exprès  en  l'hou- 
neur  de  l'industrie  ,  sur  cette  place  de  la  Révolution  ,  de  la  Con- 
corde, de  Louis  XY,  de  Louis  XVI,  de  Juillet,  et  aujourd'hui  de 
l'Industrie,  qui  a  été  la  place  de  la  Baleine,  del'Obélisque,  et  qui , 
dans  deux  mois  ,  aura  vu  disparaître  ces  palais  éphémères  de  i83* 
comme  elle  a  vu  disparaître  enfin  ses  échafauds  de  93.  La  superfi- 
cie de  ces  quatre  salles  excède  d'un  tiers  celle  que  présentaient  lei 
constructions  de  la  cour  du  Louvre  ,  et  les  salles  du  rei-de-chaus- 
sée  de  ces  bâtimens  qu'on  avait  affectées  à  l'exposition  de  1817. 
L'une  de  ces  salles  est  consacrée  aux  machines,  aux  métaux ,  aux 
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plans  en  relief  d'usines  ou  autres  établissemens  ;  presses  mécani- 
ques, voitures,  clous,  serrures,  toiles  métalliques,  métaux  ou- 
vrés ,  plomb ,  cuivre ,  zinc ,  laiton  ,  fonte  en  fer  ,  acier ,  tôle  et  fer- 
blanc.  Certainement  la  salle  n°  1  est  la  moins  fastueuse;  mais  cer- 
tainement aussi  c'est  la  plus  utile  des  quatre.  Tous  sentez  bien  par 
conséquent  que  c'est  la  dernière  salle  de  l'exposition  que  visite  le 
public  ! 

La  salle  n°  i  est  consacrée  aux  produits  chimiques  ,  alun  ,  po- 
tasse, couleurs;  la  typographie  y  a  envoyé  des  chefs-d'œuvre 
d'Éverat,  qui  est  le  premier  imprimeur  de  Paris  à  l'heure  qu'il 
est.  Vous  dire  tout  ce  que  renferme  ce  w°  2  est  impossible  :  objets 
relatifs  aux  arts,  au  dessin  ;  écritures,  tabletterie  ,  cire  à  cacheter 
fort  brillante  et  de  toutes  couleurs  .  registres  à  l'usage  du  com- 
inerce,  coutellerie  (on  n'y  voit  pas  Yeustache  de  Saint-Étienne  , 
ce  merveilleux  petit  couteau  à  deux  liards  qui  fait  depuis  long- 
temps le  désespoir  de  l'ADgleterre,  et  qui  a  mérité  l'honneur  de  la 
«solennelle  admiration  de  Fox);  chapellerie,  fleurs  artificielles, 
verrerie,  parfumerie,  terre  cuite,  poterie,  cuirs  et  peaux,  mégis- 
serie et  ganterie,  cire  et  bougie,  substances  alimentaires  ,  tapis  et 
tapisserie  vernie,  sellerie  et  harnachement,  cannes  et  parapluies, 
cols,  perruques,  corsets,  reliure  :  mais  on  n'y  voit  que  de  tristes 
reliures.  Un  monsieur  qui  publie  une  statistique  raisonnée  de  l'ex- 
position s'est  livré ,  à  ce  sujet,  à  un  trait  d'esprit  si  fin  et  de  si 
bon  goût  que  le  Constitutionnel  le  lui  a  emprunté  sans  citer  son 
auteur,  à  savoir  :  qu'on  ne  faisait  plus  de  belles  reliures  aujour- 
d'hui,  parce  qu'on  ne  faisait  pas  relier  les  romantiques.  Cette  fois 
le  livret  industriel  a  jeté  cet  industrieux  Constitutionnel  dans  une 
grande  erreur.  D'abord  on  fait  à  Paris,  ou  plutôt  on  faisait  à  Pa- 
ris, il  n'y  a  pas  six  mois,  les  plus  belles  reliures  de  1  Europe. 
Nous  possédions  alors  un  grand  artiste  en  ce  genre,  Thouvenin. 
Tous  les  livres  sortis  de  ses  mains,  romantiques  ou  non  romanti- 
ques, sont  des  chefs-d'œuvre.  Thouvenin  a  donné  la  vie  et 
l'immortalité  à  tous  les  livres  qu'il  a  touchés.  Les  opéras-comi- 
ques de  M.  Etienne  lui-même,  reliés  par  Thouvenin  .  seraient  les 
très-bien  venus  et  les  très-bien  accueillis  dans  les  bibliothèques 
les  mieux  choisies  et  les  plus  difficiles.  Il  était  donc  juste  de  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  de  belles  reliures  à  l'exposition ,  parce  que 
Thouvenin  était  mort,  parce  que  c'est  une  perte  irréparable  pour 
tons  ceux  qui  aiment  les  beaux  livres,  parce  qu'enfin  ceux  qui 
5  11. 
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possèdent  les  belles  reliures  de  Thouvenin  ne  sont  guère  jalous 
de  les  exposer  aux  regards  du  livret,  aux  regards  du  Constitu- 
tionnel et  autres  regards  vulgaires  qui  ne  les  comprendraient  pas. 
Voilà  ce  qu'il  fallait  dire  à  propos  de  la  reliure  française.  Mais 
quoi!  c'eût  été  là  un  bon  trait  d'esprit  et  de  fine  méchanceté  con- 
tre M.  de  Chateaubriand,  M.  de  La  Mennais,  M.  de  Lamartine, 
M.  Hugo  et  autres,  perdu  pour  le  livret  et  pour  le  Constitution- 
nel. 

Si  on  ne  voit  pas  dans  cette  salle  ?i°  2  de  reliures  remarqua- 
bles,  on  y  voit  en  revanche  trois  à  quatre  grands  billards  im- 
menses ,  fort  peu  intéressans  à  regarder  5  ils  tiennent  là  une  place 
que  j'aurais  bien  voulu  voir  occupée  par  cette  belle  et  simple  char- 
rue Grange,  que  j'ai  vainement  cherchée  dans  toute  cette  confusion. 

Salle  n°  3. —  Vous  n'aurez  pas  besoin  que  le  suisse  en  livrée 
vous  l'indique  du  doigt.  Yoyez-vous  toutes  ces  femmes  qui  se  pré- 
cipitent! Duchesses  et  bourgeoises,  grande  célébrité  d'Opéra  ou 
jolie  grisette  à  la  mine  éveillée,  au  regard  effronté  5  vieilles  ou 
jeunes,  arrivées  lestement  à  pied  ou  venues  en  voiture,  c'est  là 
tout  d'abord  qu'elles  se  précipitent.  Les  portes  de  cette  exposition 
s'ouvrent  devant  les  femmes  ,  comme  devant  leurs  jeunes  souve- 
rains. C'est  que  là  ,  voyez-vous,  sont  entrés  en  foule  avant  elles 
tous  les  ballots  si  chers  aux  femmes  :  châles,  soieries ,  mérinos ,  fils, 
cotons,  toiles  peintes,  mousselines,  dentelles,  blondes,  gazes, 
batistes,  linons,  mouchoirs,  broderies.  Dans  cette  salle  n°  3  sont 
représentées  toutes  nos  villes  manufacturières.  Amiens  dispute  le 
pas  à  Lille,  Nîmes  se  presse  contre  Avignon,  Saint-Quentin  donne 
ja  main  à  Tarare,  Elbœuf  regarde  Aubusson  d'un  air  soumis, 
Langres  menace  Plombières ,  Marseille  accourt  suivi  par  Bor- 
deaux, Strasbourg  pousse  Carcassonne  ,  Louviers  se  présente  entre 
Romans  et  Grenoble.  Toutes  nos  villes  ont  répondu  à  cet  appel 
de  l'industrie  ;  deux  villes  seulement  sont  en  retard ,  Lyon  et 
Saint-Etienne.  Mais  soyons  humains,  ne  leur  demandons  pas,  aux 
deux  riches  cités  si  habiles  à  travailler  l'une  la  soie  ,  l'autre  le 
fer  et  la  soie,  par  quels  déplorables  accidens  elles  sont  si  fort  en 
retard  ! 

Quant  à  la  salle  n°  4,  c'est  la  salle  sans  nom.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  de  l'industrie  à  proprement  dire,  tout  ce  qui  est  luxe,  éclat, 
fantaisie,  élégance,  beaux-arts,  est  contenu  dans  la  salle  n°  4.  A 
peine  entré,  votre  oreille  est  frappée  de  mille  sons  enchanteurs. 
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C'est  le  piano  d'Érard,  qui  résonne  sons  les  doigts  de  M.  Litz;  ad- 
mirable instrument  d'une  harmonie  singulière  qu'on  dirait  fait  tout 
exprès,  à  le  voir  couvert  d'or  et  de  peintures,  pour  un  salon  du 
Versailles  de  Louis  XIV  5  c'est  encore  la  harpe  d'Erard,  qui  ré- 
sonne sous  les  doigts  d'une  jeune  femme  qui  l'essaie  ;  c'est  la  flûte 
de  Tulou  qui  chante  au  loin;  Tulou,  à  la  fois  ouvrier  et  artiste, 
qui  anime  cet  instrument  de  son  souffle  après  l'avoir  créé  de  ses 
mains,  espèce  de  Pygmalion  de  l'harmonie;  ce  sont  des  horloges 
qui  chantent;  c'est  l'argenterie  d'Odiot  si  élégante  et  si  fine  qui 
écrase  de  toute  sa  simplicité  et  de  toute  sa  grâce  le  rococo  pla- 
qué de  Gandais.  Cette  salle  n°  4  est  la  salle  des  merveilles;  la 
salle  des  tapis  des  Crobelins.  Vous  croiriez  voir  les  chefs-d'œuvre 
de  Rubens ,  même  éclat ,  mêmes  belles  chairs ,  mêmes  vives  et  tou- 
tes-puissantes  couleurs!  Partout  l'or  éclate,  le  cristal  étincelle, 
l'acier  brille,  l'ivoire  resplendit  incrusté  dans  l'ébène,  la  porce- 
laine se  charge  de  peintures,  l'or  se  relève  en  bosse,  les  bijoux 
prennent  mille  formes.  Levez  les  yeux,  tous  voyez  des  lustres  im- 
menses au-dessus  de  vos  têtes,  sans  compter  d'autres  merveilles 
qu'on  annonce  pour  la  semaine  prochaine,  par  exemple,  une  ser- 
rure qui  doit  crier  Au  voleur  !  au  voleur  !  assez  haut  pour  réveiller 
toute  une  maison  en  sursaut.  En  attendant  la  serrure  parlante  ,  les 
badauds  et  les  curieux  de  province  s'amusent  à  regarder  une  grande 
rotonde  en  bronze  ;  cette  rotonde  est  posée  sur  des  colonnes,  ces 
colonnes  supportent  une  espèce  de  dôme  chinois  ;  au  milieu  de  ces 
colonnes  est  placée  une  colonne  tronquée  qui  attend  un  buste,  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  un  dieu  quelconque  ;  car  cette  espèce  de  kios- 
que s'appelle  nue  chapelle.  Je  n'ai  jamais  vu  de  chapelle  qui  eût 
cette  forme;  mais,  en  revanche,  j'ai  vu  beaucoup  de  vide-bouteil- 
les qui  ressemblaient  à  celte  chapelle.  On  dit  qu'elle  a  été  com- 
mandée par  un  Russe  qui  en  veut  faire  présent  à  son  empereur.  Cr 
sera  un  très-beau  cadeau  à  faire  à  l'Hetmann  des  Cosaques  plus 
tard  ,  quand  l'Empereur  sera  las  de  sa  chapelle. 

Maintenant  que  je  vous  ai  mis  au  fait  de  la  disposition  de  ce 
quadruple  monument ,  laissez-moi  libre  de  tout  cet  ordre  chrono- 
logique qui  me  fatigue.  Laissez-moi  vous  dire  en  bloc  ce  que  j'ai 
vu  en  bloc  ;  laissez-moi  respirer  en  vous  empêchant  de  respirer. 
Je  reviendrai  plus  tard  sur  toutes  ces  choses  ,  une  à  une  ,  salle  par 
salle  :  mais  aujourd'hui  il  faut  que  je  vous  en  parle  comme  je  les 
ai  vues  ,  en  masse  ,  en  bloc  ,  au  hasard  ,  confusément. 
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Figurez-vous,  en  effet,  que  dans  ces  quatre  monumens  qu'un 
souffle  peut  renverser,  tous  ceux  qui  ,  en  France,  savent  tenir 
d'une  main  habile  le  marteau  ,  le  ciseau  ,  l'aiguille,  le  burin  ,  la 
lime  ;  quiconque  sait  travailler  le  bois  ,  le  fer  ,  la  toile ,  les  tissus, 
les  métaux  ,  le  marbre  .  la  laine  ,  le  lin  ,  la  soie  de  porc  ,  le  chan- 
vre ,  la  corne,  l'ivoire,  le  crin  ,  la  paille,  l'albâtre  et  même  le 
caoutehou  ;  quiconque  prépare,  façonne  ,  apprête,  manipule, 
alambique,  analyse,  compose  ou  décompose,  fait  ou  défait,  tourne, 
arrange  ou  invente  ,  une  matière  quelconque  ,  voire  même  la  pou  - 
drette  ;  tous  ceux  qui  ont  su  donner  à  la  matière  un  nom  nouveau, 
une  forme  nouvelle  ,  une  couleur  qu'elle  n'avait  pas  ,  se  sont  pré- 
parés depuis  long-temps  à  cette  manifestation  solennelle  des  forces 
industrielles  de  la  France  ;  et  tous  ces  échantillons  ,  arrivés  de 
toutes  les  provinces,  ils  vous  obsèdent  de  toutes  parts  dans  ces 
quatre  grandes  baraques  :  au  plancher  ,  contre  les  murailles,  dans 
des  cadres  en  verre,  sur  des  rayons  obliques,  en  spirales  ,  contre 
les  colonnes  ,  sous  vos  pieds  !  Songez  donc  que  toutes  les  époques 
se  heurtent  dans  tous  les  sens!  Le  moven  âge,  le  dix-huitième 
siècle  et  même  nos  modes  d'hier;  la  Chine  est  côte  à  côte  avec 
l'Egypte,  si  bien  qu'à  présent,  moi,  qui  me  suis  fait  pour  vous 
l'historien  de  cet  admirable  pandœmonium  ,  je  suis  tout  obsédé 
de  ce  que  j'ai  vu.  Pompes  foulantes  et  aspirantes  et  petites  mon- 
tres de  femmes,  machines  à  vapeur  et  grils  à  cuire  les  côtelettes 
qui  ne  brûlent  qu'une  feuille  de  papier  5  des  snrtouts  en  bronze 
doré  ,  pour  des  tables  royales,  et  des  lignes  à  pêcher  le  goujon 5  de 
la  viande  salée  et  des  voiles  de  blondes,  du  fumier  en  poudre  et 
des  essences  à  la  rose  5  que  sais-je  encore?  Il  y  a  du  topica  in- 
venté par  M.  Cochina  pour  ceux  qui  digèrent  mal  ;  il  y  a  des  boites 
de  gourmandises  truffées  pour  ceux  qui  digèrent  bien.  L'un  a  in- 
venté des  pessaires  élastiques ,  l'autre  des  biberons  en  pis  de 
rache ,  et  même  sur  ce  terrain  neutre  de  l'exuosition  ,  ce  pessaire 
et  ce  biberon  ,  en  attendmt  les  lèvres  vermeilles  de  tout  petit  en- 
fant, se  montrent  les  dents  et  se  font  la  guerre.  0  rivalité,  où 
vas-tu  te  nicher  !  Parlerai-je  aujourd'hui  des  lits  élastiques  ou  de 
l'uranorama  de  M.  Jambon  ,  rue  Culture-Sainte-Catherine  ,  pour 
les  gens  du  monde  qui  désirent  connaître  et  qui  connaissent  si 
peu  les  constellations  ?  dit  l'auteur  ;  ou  bien  ,  pour  commencer 
par  quelque  chose  de  plus  grave  ,  nous  occuperons-nous  des 
chefs-d'œuvre  en  carton-pierre  ,  de»  corsets  élastiques  ,  des  tou 
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pets  perfectionnés  ,  des  perruques  métalliques  ,  ce  chef-d'œuvre 
d'utilité,  etdes  perruques  non-métalliques ,  cet  autre  chef-d'œuvre 
d'utilité  ? 

A  quels  miracles  voulez-vous  que  je  m'arrête  ?  En  bronze  ,  en 
cristaux,  en  porcelaines  ,  des  miracles!  J'ai  vu  un  verre  à  vin  de 
Champagne  qui  a  cinq  pieds  de  haut  ,  et  qui  doit  contenir  dix 
bouteilles  ,  tout  autant  que  la  botte  du  marécbal  de  Bassompierre  ! 
J'ai  tu  Notre  Dame  de  Paris  en  sucre  candi  ;  j'ai  vu  des  mappemon- 
des en  peau  ,  et  gonflées  d'air  ,  et  par  ainsi  représentant  assez  bien 
le  monde  que  nous  connaissons.  Ces  mappemondes  ont  un  nom 
légèrement  minaudier  :  œsophyse! 

Il  y  a  encore  le  phi'ophile ,  à  l'usage  des  hommes  sensibles  . 
pour  faciliter  les  fonctions  du  rasoir  ,  comme  dit  M.  Pradier. 

Le  typophone,  qui  juge  des  dislances  par  les  sons;  le  méto- 
gruphe,  au  moyen  duquel,  dit  i'auteur ,  V homme  d'état  ou  l'homme 
de  lettres  peut  au  sein  delà  nuit  fixer  Vidée  heureuse  qui  inter- 
rompt son  sommeil.  Je  vous  engage  bien  fort  à  bien  fixer  le  méto- 
graphe,  et  à  vous  ea  méfier  de  tout  votre  esprit,  si  c'est  ainsi 
qu'on  écrit  quand  ou  s'en  sert. 

fuel  bourdonnement!  Chacun  dit  son  mot,  chacun  fait  sa 
phrase  :  l'un  fabrique  des  claques  qui  offrent  une  brisure  qui  ob- 
tient une  flexibilité  qui  fait  obéir  le  claque  au  ploiement  du  pied, 
avec  lequel  claque  on  se  trouve  garanti  de  quelque  temps  qu'il 
fasse,  et  en  obtient  d'avoir  toujours  le  pied  sec  et  sain.  Ils  of- 
frent même  plus  d'utilité  pour  le  militaire  que  pour  le  civil. 

L'autre  vous  déclare  que  vous  serez  bien  aise ,  pour  25  francs  , 
de  faire  remettre  à  neuf  votre  redingote  ou  votre  habit  de  l'an 
passé;  celui-ci  fait  l'apologie  de  son  marbre  piékilore  ;  celui-là 
décrit  l'avantage  de  sa  grosse  caisse  ,  qui  produit  des  sons  sonores 
et  harmonieux  ;  il  fabrique  en  même  temps  des  étuis  à  chapeaux 
pour  hommes  d'après  les  mêmes  principes.  Ce  qu'il  y  a  de  plut 
curieux  dans  ces  sortes  de  choses  dénommées,  ce  sont  les  bretelle» 
en  caoutchou.  Ces  bielelles  en  caoutchou  conviennent  à  tout  le 
monde,  excepté  aux  hommes  qui  sont  gras,  et  à  ceux  qui  sont 
maigres,  excepté  à  ceux  qui  digèrent  mal  ou  qui  ont  la  poitrine 
faible,  excepté  à  ceux  qui  ne  portent  pas  de  gilets  de  flanelle  et  * 
ceux  qui  portent  une  chemise.  A  ce  compte  ,  le  caoutchou  ne  peut 
manquer  de  remporter  la  médaille  d'or,  ou  tout  au  moins  la  croix 
d'honneur. 
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A  moins  toutefois  qu'on  ne  donne  la  croix  d'honneur  à  celui 
qui  a  exposé  cette  année  des  bretelles  tricolores  semblables  aux 
b  -etelles  qu'il  a  p-éseîitées  au  roi  Louis- Philippe  et  à  monsei- 
gneur le  duc  d'Orléans  après  la  révolution  de  juillet. 

Et  puis  enfin ,  et  comme  il  faut  toujours  que  des  idées  de  dou- 
leur et  de  difformité  se  mêlent  à  tout  ce  que  font  les  tommes, 
on  voit  étalés  çà  et  là,  au  milieu  de  tout  ce  luxe  frivole  et  de  tout 
ce  conifort  à  l'usage  des  heureux  et  des  riches,  des  lits  orthopé- 
diques pour  les  déviations  de  la  taille,  des  sondes  qui  font  rêver  à 
ce  grain  de  sable  placé  là ,  comme  dit  Bossuet.  C'est  tout-à-fait 
le  Mémento  homo\  qui  éclate  tout-à-coup  au  milieu  de  toutes  ces 
choses  bizarres  ou  grandes  , utiles  ou  ridicules,  qui  font  adorer  le 
génie  de  1  homme  ou  qui  le  font  prendre  en  pitié. 

Mais  je  reviendrai  bientôt  sur  toutes  ces  nouveautés  et  même 
6ur  des  inventions  qui  ne  sont  pas  exposées  dans  les  quatre  grandes 
salles.  Le  cadavre  du  docteur  Auzou,  par  exemple,  ou  mieux 
encore  ce  cadavre  en  chair  et  en  os ,  ce  cadavre  véritable  que  la 
chimie  a  rendu  aussi  solide  et  aussi  durable  que  le  marbre  !  Mais 
les  inventeurs  ont  été  forcés  d'exposer  chez  eux  leurs  cadavres  : 
vous  sentez  bien  que  de  pareilles  inventions  nous  conviennent  fort 
peu  à  nous  qui  avons  entendu  les  fusillades  de  Lyon  ,  et  qui  avons 
passé  naguère  dans  la  rue  Transnonain  !  Nous  avons  les  nerfs  si  sen- 
sibles ! 

Ce  que  je  puis  dire  tout  de  suite  aujourd'hui  de  cette  Exposition 
de  l'Industrie ,  c'est  qu'il  nous  a  paru  que,  si  cette  exposition  était 
plus  suivie,  plus  intéressante  et  même  plus  curieuse  que  l'Expo- 
sition des  Beaux-Arts,  elle  portait  aussi  avec  elle  son  ineffaçable 
tache  originelle,  le  besoin  du  lucre.  Quelle  différence  entre  les 
commerçans  et  les  artistes  !  L'artiste  porte  son  tableau  au  Louvre  j 
ce  tableau  est  appendu  contre  les  murailles  ;  une  fois  là  ,  il  devient 
ce  qu'il  peut.  Le  peintre  donne  son  nom  et  son  adresse  et  le  sujet 
de  son  tableau  sur  le  livret,  et  rien  de  plus.  Cela  fait,  il  se  re- 
tire, ou  bien  il  va  admirer  le  tableau  d'un  confrère  ;  mais,  soit 
qu'il  retourne  à  ses  travaux  ou  qu'il  se  perde  dans  la  foule,  per- 
sonne ne  le  voit,  personne  ne  l'entend,  il  ne  demande  rien  à 
personne  :  il  est  pauvre,  il  a  besoin  d'argent ,  il  a  foi  à  son  œuvre; 
mais  il  est  fier  ,  patient,  et  il  attend  qu'un  acheteur  se  présente  ; 
l'artiste  comprend  la  dignité  de  l'art.  Tout  au  rebours  le  mar- 
chand :   même  dans  ces  palais  élevés  à  l'industrie  tous  les  cinq 
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ans,  le  négociant  transporte  sa  boutique  et  son  enseigne  .  et  sa  fac- 
ture ;  il  se  remue,  il  s'agite  ,  il  s'inquiète ,  il  a  peur  des  concurrens, 
il  Tédige  ses  prospectus;  il  vous  suit  du   regard  quand  tous  en- 
trez, il  voudrait  pour  lui  seul  toute  l'attention  publique,   quoi 
qu'il  expose,  fût-ce  du  noir  de   fumée.  Et  en  preuve,    ouvrez    ce 
qu'on  appelle  le  catalogue  raisonné  qui  n'est  pas  même    un    cata- 
logue raisonnable.  Ce  livret  est  évidemment  rédigé  par  les  fabri- 
cans  les  plus  riches.  Ils  s'y  vantent  eux-mêmes   tout  du  lone,  ils 
v  célèbrent  eux-mêmes  leurs  marchandises;  ils  y  attaquent  indi- 
rectement  la  fabrique  et  l'enseigne  du  voisin,   ils  racontent  les 
moindres  encouragemens  qu'ils  ont  obtenus,  ils  ne  vous  font  pas 
grâce  d'une  médaille  de  bronze,  pas  grâce  d'une  mention  honora- 
ble,   d'un  prix  de  l'Athénée  des  arts  ou  d'une  poignée    demain 
royale  ;  partout  dans  ce  livret  vous  rencontrez  des  lampes  qui  se 
disputent  contre  des  lampes,  des  perruques  qui  arrachent  les  che- 
veux d'autres  perruques  ,  des  bandages  qui  luttent  contre  des  ban- 
dages ,  des  tapis  qui  rivalisent  avec  des    tapis  ;  il  faudrait  plus  de 
Luit  jours  pour  mettre  seulement  d'accord  entre  eux  les  deux  cents 
pianos  tous  parfaits,  tous   excellens,  tous  admirables  qui  se  ren- 
contrent à  cette  exposition. 

Une  autre  observation  à  faire  et  qui  est  encore  toute  au  profit 
de  l'artiste  contre  le  fabricant,  c'est  que  l'artiste  est  en  effet  et 
lui-même  et  lui  seul  l'auteur  de  son  œuvre  ;  il  a  été  seul  à  la 
concevoir,  seul  à  la  produire  :  son  œuvre  et  lui,  ils  ne  font  qu'un. 
Le  fabricant  tout  au  rebours  :  souvent  le  fabricant  n'est  pas  même 
l'inventeur  du  produit  qu'il  expose.  C'est  à  peine  s'il  a  le  mérite 
d'avoir  avancé  quelque  argent  sur  l'idée  d'un  homme  de  génie 
bien  ignorant,  bien  simple,  bien  pauvre,  bien  inconnu,  dont  le 
travail  et  le  génie  vont  enrichir  trois  ou  quatre  générations  de 
marchands  d'argent ,  pendant  que  lui-même  ,  lui.  l'inventeur ,  le 
créateur,  restera  pauvre  et  inconnu!  Ce  mensonge  cruel  du  fabri- 
cant qui  n'a  pas  fabriqué,  de  l'inventeur  qui  n'a  pas  inventé  ,  at- 
triste pour  moi  en  grande  partie  tout  l'intérêt  de  cette  Exposition. 
Comme  on  serait  heureux  si  on  était  sûr  de  rencontrer  derrière 
ces  riches  productions  l'ouvrier  intelligent  qui  les  a  faites  :  Me  ! 
me!  adsum  qui  feci! 

Il  faut  dire  encore  qu'en  mettant  à  part  cette  désolante  pensée  de 
plagiat,  l'Exposition  de  cette  année,  si  riche  en  objets  channans , 
pleins  de  goût,  d'esprit  et  de  grâce,  futilités  toutes  parisiennes. 
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ne  présente  guère  de  grandes  idées  et  d'inventions  fécondes  en  ré- 
sultats j  ce  sontlà  de  ces  admirables  hasards  que  même  la  France  ne 
peut  pas  rencontrer  toutes  les  cinq  années.  On  parle  cependant  de 
notables  diminutions  dans  les  prix  de  quelques  produits,  dans  les 
prix  des  châles,  par  exemple  :  c'est  un  progrès  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  une  nouveauté.  C'est  que,  voyez-vous,  l'invention  vraie,  la  dé- 
couverte vierge,  est  plus  rare  encore  que  le  bon  marché  5  c'est  qu'il 
est  plus  facile,  en  toutes  choses,  de  changer  la  broderie  que  de 
changer  le  canevas  ;  c'est  qu'elles  sont  bien  rares  les  grandes  idées, 
comme  la  vapeur,  par  exemple,  qui  commencent  à  poindre  dans 
quelque  cerveau  de  génie  ,  qui  bientôt  se  dessinent  plus  nette- 
ment ,  qui  prennent  enfin  un  corps  et  une  apparence  certaine,  qui 
vont  ensuite  de  conséquences  en  conséquences  ,  se  divisant ,  se 
multipliant  à  l'infini,  s'appliquant  à  toutes  choses  ,  sur  la  mer  et  sur 
la  terre,  et  finissant  par  illuminer,  par  féconder,  par  glorifier  tout 
un  siècle. 

Pour  dernier  reproche  qu'on  pourrait  adresser  à  cette  Exposi- 
tion de  i834  ,  c'est  que  l'industrie  s'est  plus  occupée  à  faire  des 
projets  en  l'air  qu'à  réaliser  des  idées  utiles  :  elle  a  plus  pensé  à 
étonner  qu'à  être  utile  ;  elle  nous  dit  bien  :  Voilà  ce  que  je  ferais 
si  j'avais  de  V  argent  ;  mais  elle  ne  dit  pas  ,  et  elle  devrait  le  dire  : 
Voilà  ce  que  je  fais  pour  l'argent  que  vous  avez  !  En  ce  sens  (je 
sais  bien  que  je  vais  faire  crier  haro  sur  moi  ) ,  autant  une  ex- 
position d'art,  à  des  intervalles  raisonnables,  me  paraît  une  chose 
utile  ,  autant  une  exposition  industrielle  me  semble  d'une  utilité 
contestable.  Qui  dit  art  dit  luxe;  qui  dit  industrie  dit  utilité.  Or, 
comment  voulez-vous  ,  quand  tant  d'amours-propres  industriels 
sont  aux  prises  ,  quand  ils  vont,  tous  les  cinq  ans ,  se  donnant  en 
spectacle  public  et  officiel,  comment  voulez-vous  que  l'industrie 
se  souvienne  toujours  de  son  grand  but  d'utilité  ?  comment  ne  se 
ferait-elle  pas  ,  au  contraire  ,  aussi  belle  et  aussi  riche  que  possi- 
ble? comment  pourrait-elle  résister  à  l'envie  de  mentir  beaucoup  , 
tant  sur  le  prix  que  sur  la  façon ,  tant  sur  la  matière  que  sur  la 
main  d'oeuvre?  Enfin,  et  pour  conclure  ,  on  demande  pourquoi  le 
pays  le  plus  grand  fabricant  du  monde,  l'Angleterre  ,  n'a  pas  d'ex- 
position de  l'industrie. 

Toutefois ,  à  la  prendre  telle  que  nos  industriels  nous  l'ont 
faite,  l'Exposition  de  i854  est  prodigieuse  et  d'une  richesse  in- 
croyable. Comme  spectacle  .  c'est  un  des  svectacles  les  plus  curieux 
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qui  se  puissent  voir.  Cette  fois  encore  l'industrie  française  a  ou- 
vert toutes  ses  écluses,  elle  a  vidé  toutes  ses  corbeilles  et  toutes 
ses  cornes  d'abondance.  Que  d'imagination  et  d'esprit  et  de  goût  ! 
Quelle  poussée  vigoureuse  et  luxuriante!  Quelle  force  productive! 
Oh  !  noble  et  ingénieux  et  admirable  pays,  la  France  !  Terre  plan- 
tureuse où  tout  germe  ,  où  tout  pousse,  l'ivraie  et  le  bon  grain  ! 
Pays  ouvert  à  toutes  les  industries  comme  à  toutes  les  passions  ! 
Tout-puissant  dans  la  paix  comme  tout-puissant  dans  la  guerre  ! 
Dieu  lui  donne  la  paix!  seulement  la  paix  au-dedans!  et,  tout 
usé  qu'il  vous  parait  par  le  luxe  et  par  la  gloire,  vous  verrez  ce 
que  contiennent  encore  de  puissance  et  de  vie  les  entrailles  de  ce 
grand  corps! 

Jules  Javi:». 


*es* 


ii 


LE  SOURD-MUET  AVEUGLE. 


HISTOIRE    DE    JAMES    MITCHELL. 


[Je  ne  riens  pas  inventer  ni  traduire  un  conte  ;  je  m'adresse  aux 
philosophes  et  aux  physiologistes  dans  ce  simple  récit  :  je  serais 
bien  surpris  toutefois  ,  si  je  n'intéressais  pas  aussi  ceux  qui  aiment 
les  contes.  La  signature  illustre  qui  termine  cet  article  est  une  au- 
torité :  sir  James  Mackintosch  ,  que  je  copie  ,  Pavait  extrait  lui- 
même  d'un  rapport  lu  devant  la  société  royale  d'Edimbourg  par  le 
professeur  Dugald  Stewart.  La  traduction  exigeait  une  grande  sim- 
plicité de  style.] 

—  James  Mitchell ,  fils  d'un  ecclésiastique  protestant  du 
comté  de  Naïrn  ,  en  Ecosse,  naquit  le  11  novembre  1795.  Sa 
mère  remarqua  bientôt  que  son  enfant  était  né  aveugle,  en 
voyant  qu'il  n'exprimait  aucun  désir  de  tourner  les  yeux  vers  la 
lumière  ou  tout  auire  objet  brillant  ;  plus  tard  elle  eut  encore 
la  douleur  de  reconnaître  qu'il  était  sourd,  en  observant  qu'au- 
cun bruit ,  quelque  fort  qu'il  pût  être  ,  ne  pouvait  troubler 
son  sommeil.  La  surdité  était  complète  ;  mais  la  cécité  ,  comme 
dans  maint  autre  cas  de  cataracte  ,  n'allait  pas  jusqu'à  une  pri- 
vation totale  de  la  vision. 

A. l'âge  où  James  Mitchell  commença  à  marcher,  il  parut 
être  attiré  par  les  couleurs  vives  et  éclatantes.  Quoique  toute 
l'histoire  de  sa  vie  semble  prouver  qu'il  ne  recevait  alors  que 
bien  peu  de  secours  ,  comme  perception  intelligente  de  l'or- 
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gane  visuel,  il  lui  devait  cependant  de  grandes  jouissances 
sensuelles. 

Il  avait  coutume  de  tenir  entre  son  oeiletles  objets  lumineux 
les  corps  dont  il  avait  observé  que  l'interposition  augmentait  la 
quantité  de  lumière  5  c'était  un  de  ses  principaux  amusemens 
de  concentrer  les  rayons  du  soleil  au  moyen  de  fragmens  du 
verres, de  cailloux transparens  etd'autressubstances  analogues, 
qu'il  élevait  entre  son  œil  et  la  lumière  ,  en  les  faisant  tourner 
dans  tous  les  sens.  Il  brisait  souvent  ces  objets  avec  les  dents 
pour  leur  donnerla  forme  qui  lui  semblait  la  plus  favorable.  Il 
avait  encore  d'autres  expédiens  pour  satisfaire  son  appétence 
pour  la  lumière.  C'est  ainsi  qu'il  se  retirait  dans  une  chambre, 
fermait  les  portes  et  les  fenêtres  ,  et  restait  là  pendant  long- 
temps les  yeux  fixés  sur  quelque  petittrou  ou  fente  qui  laissait 
pénétrer  les  rayons  du  soleil.  Souvent  encore,  pendant  les 
nuits  d'hiver,  il  s'isolait  dans  un  coin  sombre  de  la  cham- 
bre ,  et  allumait  un  flambeau  pour  son  amusement.  Dans  ces 
cas-là,  comme  dans  la  satisfaction  de  ses  autres  sens,  toute  sa 
physionomie  et  ses  gestes  exprimaient  la  curiosité  la  plus  ar- 
dente. 

Il  serait  difficile  ,  sinon  impossible,  d'apprécier  exactement 
le  degré  de  vision  dont  il  jouissait  ;  mais  par  l'extraordinaire 
finesse  qu'avaient  acquise  cbez  lui  le  toucher  et  l'odorat ,  qui 
suppléaient  habituellement  aux  fonctions  particulières  de  la 
vue,  on  peut  calculer  qu'il  ne  recevait  qu'un  secours  trés-borno 
de  l'organe  visuel,  si  même  il  en  recevait  aucun.  L'aspect  de 
la  cataracte  annonçait  d'ailleurs  qu'il  pouvait  tout  au  plus  être 
en  état  de  distinguer  les  couleurs  et  les  degrés  d'intensité  dô 
la  lumière. 

Je  disais  que  James  Mitchell  était  doué  d'une  délicatesse  ex- 
traordinaire des  sens  du  toucher  et  de  l'odorat.  Il  en  a  donné  la 
preuve  de  bonne  heure. 

Quand  un  étranger  arrive,  il  en  est  toujours  averti  immé- 
diatement par  l'odorat,  qui  le  conduit  jusqu'au  lieu  où  setrouve 
l'étranger, qu'il  se  met  àexaminerpar  le  sens  du  toucher.  Dans 
le  canton  écarté  où  il  vit ,  ce  sont  surtout  des  hommes  qui  vi- 
sitent le  presbytère  ;  la  première  chose  qu'il  fait ,  c'est  d'aller 
examiner  si  l'étranger  porte  ou  non  des  bottes.  Cela  vérifié  ,  il 
le  quitte  ,  va  dans  le  vestibule  ,  cherche  son  fouet ,  l'examine 
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avec  soin  ;  puis  il  se  rend  à  l'écurie  et  passe  avec  la  même  at- 
tention la  main  sur  son  cheval.  Il  arrive  quelquefois  que  leg 
visiteurs  viennent  en  voiture  5  alors  Mitchell  va  sous  la  re- 
mise ,  inspecte  la  voiture  et  en  essaie  mainte  et  mainte  fois  les 
ressorts.  Certes  il  n'est  guidé  en  cela  que  par  l'odorat  et  le 
toucher. 

Depuis  l'enfance  il  s'est  accoutumé  à  frapper  fortement  ses 
dents  avec  un  clef  ou  tout  autre  instrument  qui  produit  un  son 
aigre.  Ses  principaux  plaisirs  provenant  évidemment  du  goût 
et  de  l'odorat ,  il  mange  souvent  avec  une  désagr  éahle  voracité. 
Il  s'amuse  encore  à  exercer  son  toucher  ,  et  il  s'est  souvent  oc- 
cupé des  heures  entières  à  ramasser  dans  le  lit  d'un  torrent 
des  cailloux  arrondis  ,  pour  les  arranger  ensuite  circulairement 
et  s'asseoir  au  milieu  de  ce  cercle. 

Après  avoir  exploré  un  espace  de  deux  cents  toises  autour 
du  presbytère  ,  il  se  hasardait  à  se  promener  hardiment  et  sans 
guide  dans  cette  espèce  de  domaine  conquis  pouce  à  pouce  par 
le  toucher;  ne  laissant  pas  passer  un  jour  sans  aller  toujours 
un  peu  plus  loin,  avec  les  mêmes  précautions  d'abord,  et 
puis  avec  la  même  hardiesse.  Dans  une  de  ces  excursions  de 
découvertes,  il  fut  remarqué  avec  terreur,  par  son  père,  au 
moment  où  il  se  traînait  sur  les  mains  et  les  genoux  le  long 
d'un  pont  étroit,  en  bois,  jeté  au-dessus  d'une  rivière  voi- 
sine ,  à  un  endroit  où  l'eau  est  profonde  et  rapide.  Il  fut  arrêté 
aussitôt ,  et ,  pour  l'empêcher  de  continuer  de  si  périlleuses 
expériences  ,  on  re  plongea  à  deux  ou  trois  reprises  dans  la 
rivière,  ce  qui  produisit  l'effet  désiré.  On  avait  dit  aux  do- 
mestiques d'empêcher  ses  visites  à  l'écurie  iorsqu'on  y 
mettait  des  chevaux  étrangers;  mais,  après  avoir  été  ainsi 
arrêté  plusieurs  fois ,  il  eut  l'adresse  de  fermer  la  porte  de 
la  cuisine  sur  les  domestiques  pour  pouvoir  aller  caresser  les 
chevaux. 

Il  applique  les  objets  à  sa  langue  pour  mieux  juger  des  as- 
pérités de  leur  surface;  le  docteur  Gordon  ,  observateur  sa- 
vant ,  qui  l'a  vu  plusieurs  fois  ,  attribue  son  habitude  de  faire 
sonneries  corps  durs  contre  ses  dents,  plutôt  à  son  désir  d'ob- 
tenir une  perception  plus  exquise  de  leur  dureté  comparative 
qu'à  aucune  impression  sur  les  nerfs  de  l'ouïe.  Son  commerce 
limité  avec  le  monde  visible  ne  lui  sert   guère   que    d'amusé- 
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ment  ,  et  si  on  pouvait  admettre  en  aucun  cas  des  analogies 
entre  les  divers  sens,  on  pourrait  assimiler  ses  perceptions  de  la 
lumière  et  des  couleurs  aux  sensations  de  la  chaleur  qu'une 
ancienne  classification,  généralement  adoptée  ,  quoique  d'une 
justesse  douteuse,  rapporte  au  sens  du  toucher.  En  un  mot , 
les  progrès  de  l'intelligenceet  les  règles  de  conduite  chez  James 
Mitchell  semblent  dépendre  entièrement  du  toucher  ou  des 
organes  de  l'odorat  et  du  goût ,  qui  ,  chez  les  hommes  bien  or- 
ganisés ,  sont  presque  réduits  au  rôle  d'agent  des  puissances 
sensuelles. 

On  n'observe  aucune  infirmité  ,  aucun  vice  de  conformation 
dans  aucun  membre  de  la  famille  de  James  Mitchell ,  et  la 
mivation  extraordinaire  dont  il  est  affligé  n'est  accompagnée 
ni  d'une  imperfection  générale  ,  ni  d'une  particularité  morbide 
dans  la  structure  ou  les  fonctions  des  autres  organes.  Sa 
santé  a  toujou  rs  été  bonne  et  sa  constitution  robuste.  Ses  idées, 
ses  seniimens  et  ses  actions  obéissent  aux  lois  ordinaires  de  la 
nature  humaine.  Sa  docilité  et  son  adresse  semblent  souvent 
indiquer  un  degré  de  jugement  qui  (  en  faisant  la  part  de  l'im- 
perfection de  deux  sens  sur  cinq)  est  supérieur  à  celui  de 
maintes  organisations  chez  lesquelles  sont  ouvertes  toutes  les 
issues  par  où  ces  élémens  de  l'éducation  entrent  dans  l'esprit. 
Tous  les  observateurs  s'accordent  à  représenter  sa  physiono- 
mie comme  intelligente. 

Il  avait  reçu  une  grave  blessure  au  pied  ;  pendant  tout  le 
temps  qu'il  lui  fallut  pour  la  guérir,  il  restait  habituellement 
assis  au  coin  du  feu  ,  le  pied  appuyé  sur  un  petit  tabouret. 
Plus  d'un  an  après ,  un  petit  domestique  avec  qui  il  jouait 
fut  forcé,  par  un  accident  semblable,  à  garder  la  chaise.  Le 
jeune  Mitchell  s'apercevant  que  son  compagnon  restait  plus 
long-temps  en  place  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire, l'exa- 
mina attentivement  et  ne  tarda  pas  à  découvrir,  par  les  ban- 
dages de  son  pied  ,  de  quoi  il  s'agissait.  Il  monta  aussitôt  dans 
un  grenier,  chercha  parmi  d'autres  vieux  meubles  le  petit  ta- 
bouret qui  avait  servi  de  soutien  à  sa  propre  jambe,  le  descen- 
dit à  la  cuisine  et  vint  doucement  le  placer  sous  le  pied  du 
blessé. 

Une  autre  fois,  un  ecclésiastique,  étant  venu  voir  sa  famille, 
emmena  miss  Mitchell  dans  le  jardin  j  quand  ils  rentrèrent  de 
5  12. 
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la  promenade  ,  J.  Mitchell  s'aperçut ,  sans  doute  par  l'odorat , 
que  les  souliers  de  sa  sœur  étaient  mouillés}  il  s'approcha 
d'elle,  les  toucha  ,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  tranquille  qu'elle 
n'en  eût  mis  d'autres. 

Sa  mère  avait  vendu  un  cheval  que  Mitchell  était  parvenu, 
pensait-on,  à  distinguer  par  le  toucher.  L'acheteur  revint  au 
bout  de  quelques  semaines,  et,  pour  l'éprouver,  mit  pied  à 
terre  près  du  presbytère  ;  Mitchell  sentit  le  cheval  ,  alla  droit 
à  l'arbre  où  il  était  attaché  ,  le  conduisit  à  l'écurie  de  sa  mère, 
enleva  la  bride  et  la  selle  ,  lui  mesura  un  picotin  d'avoine,  et 
puis  s'en  revint  après  avoir  fermé  la  porte  ,  dont  il  mit  la  clef 
dans  sa  poche. 

Il  connaît  l'usage  des  ustensiles  les  plus  ordinaires,  et  c'est 
un  bonheur  pour  lui  d'augmenter  ses  connaissances  en  ce 
genre.  Un  de  ses  amusemens  est  de  visiter  les  ateliers  de  char- 
pentiers et  autres  ouvriers,  très-probablement  avec  l'inten- 
tion d'étudier  la  forme  de  leurs  outils  et  leurs  travaux.  Il  aids 
quelquefois  les  garçons  de  ferme  dans  la  basse-cour,  et  sur- 
tout au  balayage  et  récurage  de  l'écurie.  Il  s'est  exercé  à  ré- 
parer des  brèches  dans  les  murailles,  et  a  même  bâti  de  petites 
maisons  en  terre,  avec  de  petites  ouvertures  pour  servir  de 
fenêtres.  On  a  voulu  lui  apprendre  à  faire  des  paniers  ;  mais  il 
paraît  avoir  manqué  de  la  patience  nécessaire  pour  les  finir. 

Il  n'est  pas  sans  avoir  acquis  un  sentiment  de  la  propriété  : 
il  sait  ce  qui  est  à  lui,  il  le  garde,  et  s'abstient  de  toucher  ce 
qui  sert  habituellement  à  d'autres.  Si  on  s'y  prend  doucement 
pour  lui  fiiire  comprendre  qu'il  a  des  torts  ,  qu  il  a  mal  fait, 
il  montre  du  chagrin  :  mais  si  on  le  traite  avec  dureté  il  s'irrite. 
Il  exprime  de  l'inquiétude  quand  il  est  séparé  de  sa  famille. 
Dans  son  enfance,  il  n'était  guère  moins  sensible  à  l'éloigne- 
ment  d'un  serviteur  habituel  ;  mais  depuis  qu'il  s'est  familia- 
risé au  changement  de  domestiques  dans  la  ferme  ,  il  n'y  fait 
presque  plus  attention. 

En  1808  ,  son  père  le  conduisit  à  Londres  pour  y  chercher 
les  secours  de  la  chirurgie.  On  lui  perça  la  membrane  de  l'un 
et  l'autre  tympan  sans  aucun  résultat  apparent.  On  voulut 
aussi  opérer  la  cataracte  de  son  oeil  gauche,  autant  que  put 
le  permettre  la  violente  résistance  du  pauvre  enfant.  Ce  fut 
également  inutile.  Un  1810  on  le  ramena  encore  à  Londres, 
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et  M.  Wardrop,  ayant  fixé  sa  tête  au  moyen  d'un  appareil , 
opéra  son  œil  droit.  Par  l'amélioration  inespérée  de  la  vue  de 
Mitchell ,  on  put  penser  que  la  chirurgie  pourrait  un  jour 
l'améliorer  davantage. 

En  181 J ,  J.  Mitchell  perdit  son  bon  et  respectable  père.  On 
a  diversement  représenté  ses  sentimens  au  sujet  de  cette  mort 
et  des  funérailles.  Le  témoignage  de  sa  sœur  et  du  docteur 
Gordon  prouve  que  ces  événemens  nouveaux  excitèrent  son  at- 
tention ,  sa  curiosité,  sa  surprise,  plutôt  qu'aucuns  sentimens 
qui  feraient  supposer  une  perception  nette  de  la  nature  du 
changement  survenu  dans  l'état  de  son  père.  Les  habitudes 
ordinaires  de  sa  sensibilité  morale  et  sociale  l'induisirent  na- 
turellement en  erreur  dans  cette  circonstance  de  sa  vie. 

Il  s'était  précédemment  amusé  à  placer  un  poulet  mort  sur 
ses  pâtes  ,  et  il  riait  lorsqu'il  tombait  au  lieu  de  se  tenir  de- 
bout. Mais  le  premier  cadavre  humain  qu'il  toucha  fut  celui 
de  son  père,  et  il  s'en  écarta  avec  des  signes  de  dégoût  et  de 
surprise. 

Il  vint  toucher  le  corps  dans  le  cercueil  :  le  soir  du  lende- 
main des  funérailles  il  se  rendit  à  la  fosse  et  frappa  dessus 
avec  ses  deux  mains  :  mais  était-ce  affection  ,  était-ce  imita- 
tion de  l'acte  des  fossoyeurs  lorsqu'ils  avaient  recouvert  la 
bière  de  terre  ?  C'est  ce  que  la  sœur  de  Mitchell,  qui  l'obser- 
vait de  près,  ne  put  déterminer.  Pendant  plusieurs  jours  il 
retourna  fréquemment  au  tombeau,  et  depuis  il  assiste  régu- 
lièrement à  toutes  les  obsèques  qui  ont  lieu  dans  le  même  ci- 
metière. 

On  fit  venir  un  tailleur  pour  lui  prendre  mesure  d'un  habit 
de  deuil  ;  Mitchell  le  fit  monter  dans  l'appartement  où  son 
père  était  mort,  renversa  sa  tète  en  arrière  ,  montra  du  doigt 
le  lit,   et  puis  le  conduisit  à  la  tombe  où  son  père  repose. 

Dernièrement ,  étant  malade  ,  il  fut  couché  dans  le  lit  où 
son  père  était  mort.  Il  ne  voulut  pas  y  demeurer  un  seul  mo- 
ment ,  mais  il  resta  tranquille  lorsqu'on  l'eut  transporté  dans 
un  autre. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  père  ,  ayant  découvert 
que  sa  mère  n'était  pas  bien  portante  et  gardait  le  lit  ,  on  le 
vit  pleurer. 

Trois  mois  après ,  un  ecclésiastique  étant  dons  la  maison 
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un  dimanche  soir,  il  lui  indiqua  la  Bible  de  son  père  et  fit 
ligne  à  toute  la  famille  de  s'agenouiller. 

Sa  sœur  a  inventé  quelques  moyens  d'établir  entre  lui  et  les 
autres  êtres  cette  communication  dont  la  nature  semblait 
l'avoir  sevré  pour  toujours.  Par  diverses  modifications  du  tou- 
cher, elle  lui  fait  sentir  sa  satisfaction  ou  son  déplaisir.  Sa 
principale  méthode  consiste  à  lui  toucher  la  tête  avec  diverses 
gradations  de  force  et  diverses  manières.  J.  Mitchell  parait 
comprendre  facilement  ses  intentions.  Quand  elle  veut  lui 
dire  qu'elle  est  très-contente  ,  elle  lui  donne  plusieurs  petites 
tapes  avec  cordialité  sur  la  tête  ,  le  dos  ou  la  main.  Quelques 
tapes  de  moins  signifient  son  simple  assentiment.  Elle  n'a  qu'à 
lui  refuser  ces  signes  d'approbation  et  le  repousser  doucement 
pour  exprimer  son  déplaisir.  Elle  a  inventé  une  langue  du 
toucher  qui  n'est  pas  seulement  un  moyen  de  communication, 
mais  encore  une  sorte  de  discipline  morale.  Pour  suppléer  à 
son  organisation  incomplète,  elle  a  eu  recours  à  un  langage 
en  action  représentant  ces  idées  qu'aucun  des  simples  signes 
naturels  appréciables  par  le  sens  du  toucher  ne  pouvait  trans- 
mettre. 

Quand  sa  mère  est  absente  ,  sa  sœur  calme  son  anxiété  en 
lui  mettant  doucement  la  tête  sur  un  coussin  autant  de  fois 
que  sa  mère  doit  être  absente  de  nuits  ,  pour  lui  faire  sentir 
qu'il  dormira  ce  nombre  de  nuits  avant  son  retour.  On  lui 
sjgnifia  un  jour  qu'il  devait  attendre  deux  fois  vingt-quatre 
heures  un  habit  neuf,  et  pour  cela  on  lui  ferma  les  yeux  et  on 
lui  fit  baisser  la  tête  deux  fois. 

J.  Mitchell  lui-même  communique  ses  idées  aux  autres 
d'une  façon  particulière.  Le  docteur  Gordon  lui  ayant  pressé 
l'œil,  il  tendit  le  bras  comme  pour  faire  entendre  que  cette 
pression  lui  rappelait  l'opération  qu'il  avait  subie  dans  le  lieu 
le  plus  éloigné  où  il  fût  allé.  Lorsqu'il  veut  demander  à  man- 
ger ,  il  indique  du  doigt  l'endroit  où  sont  les  alimens  ;  et  lors- 
qu'il désire  informer  sa  famille  qu'il  va  dans  une  boutique  de 
cordonnier  ,  il  imite  l'action  de  faire  des  souliers.  Mais  ,  quoi- 
qu'il ne  reçoive  d'information  directe  que  par  ce  qu'il  éprouve 
lorsqu'on  touche  quelque  partie  de  son  corps,  il  ne  cherche 
pas  lui-même  à  toucher  le  corps  des  autres.  Dire  qu'il  adresse 
■es  signes  à  la  vue  serait  inexact  ;  mais  il  y  a  un  sentiment  in- 
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térieur  qui  l'avertit  que  les  autres  sont  doués  de  quelques 
rnovens  d'interpréter  les  signes  sans  le  contact  par  une  faculté 
incompréhensible  que  la  nature  lui  a  refusée. 

J.  Mitchell  parait  n'avoir  aucune  conception  d'êtres  supé- 
rieurs à  l'homme,  et  conséquemment  il  ne  montre  aucune  ap- 
parence de  ces  sentimens  religieux  qui  sont  au  nombre 
des  attributs  caractéristiques  les  plus  généraux  de  notre 
espèce. 

Les  seules  tentatives  d'expression  vraie  qu'il  fasse  se  rédui- 
sent à  des  manières  de  mugissemens ,  cherchant  par-là  à  don- 
ner cours  à  cette  violente  colère  à  laquelle  sa  situation  le  rend 
enclin.  Ses  larmes  sont  ordinairement  répandues  lorsqu'il  est 
contrarié  dans  ses  désirs,  mais  elles  coulent  aussi  quelquefois 
quand  il  ressent  une  douleur  affectueuse.  Il  témoigne  par  un 
éclat  de  riro  bruyant  sa  joie  dusuccès  des  artifices  qu'il  emploie 
pour  placer  les  autres  dans  des  situations  embarrassantes  et  ri- 
sibles.  Jusqu'ici  on  n'a  pu  saisir  chez  lui  aucune  indication 
d'une  seule  des  suites  de  peusées  et  de  désirs  qui  animent  la 
nature  humaine. 

L'exemple  inouï  de  J.  Mitchell  est  une  des  anomalies  le* 
plus  intéressantes  de  l'histoire  de  l'homme. 

Comme  tous  les  élémens  de  la  pensée  et  du  jugement  en- 
trent dans  l'esprit  de  l'homme  ou  y  naissent  à  une  époque  an- 
térieure à  l'opération  de  la  mémoire,  et  sous  l'action  simulta- 
née de  tovs  les  sens,  il  est  difficile  de  déterminer  quelles  sont 
les  perceptions  qui  appartiennent  originairement  et  exclusive- 
ment à  chacun  des  organes  du  sens  extérieur.  Notre  connais- 
sance de  chaque  objet  provient  des  impressions  qu;il  produit 
6ur  tous  les  organes.  Quoi  qu'on  pense  de  l'acte  mental  qui 
originairement  réunit  ces  impressions  diverses  ,  il  semble  évi- 
dent que  dans  l'état  actuel  de  toute  intelligence  le  travail  con- 
siste à  les  étudier  une  à  une.  Chaque  individu  s'en  occupe 
et  les  emploie  dans  leur  état  composé.  Les  analyser  est  une 
opération  suggérée  par  la  philosophie,  et  qui,  dans  l'état  ordi- 
naire des  choses  ,  doit  toujours  être  imparfaitement  accom- 
plie. Cn  homme  qui  depuis  sa  naissance  a  eu  tous  ses  sen» 
complets  doit  avoir  eu  toutes  ces  impressions  ,  et  ne  peut  ja- 
mais en  bannir  aucune  de  son  esprit.  Il  peut  bien  sans  doute 
observer  une  sensation  de  préférence  aux  autres,  et  d'autant 
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plus  qu'il  s'imaginera  exclure  tout-à-fait  celles  qu'il  néglige. 
Mais  aux  perceptions  dont  il  a  le  sentiment  se  mêleront  beau- 
coup d'élémens  si  exigus  et  si  subtils  qu'ils  éluderont  le  pou- 
voir de  sa  volonté,  et  échapperont  à  sa  conscience  intime.  Il 
ne  peut  approcher  de  l'analyse  que  par  des  efforts  d'attention 
très-imparfaitement  heureux  ,  par  des  suppositions  souvent 
précaires,  et  souvent  même  inconcevables  lorsqu'on  les  pousse 
jusqu'à  leurs  extrêmes  conséquences.  C'est  pour  cela  que  quel- 
ques philosophes  ont  imaginé  des  êtres  intelligens  sans  autres 
sens  que  celui  de  la  vision ,  et  que  d'autres  ont  représenté  leur 
hypothèse  sur  l'origine  et  la  marche  de  la  perception  sous  la 
forme  d'une  statue  qui  serait  successivement  dotée  des  divers 
organes  des  sens.  Il  est  évident  toutefois  que  ces  suppos  tions 
ne  peuvent  tout  au  plus  que  démontrer  les  opinions  particu- 
lières de  celui  qui  les  fait,  sans  prouver  ce  qu'elles  présup- 
posent dans  la  nature  des  choses. 

Mais  là  où  une  des  portes  de  la  perception  est  entièrement 
fermée,  nous  voyons  réellement  quelle  variation  peut  amener 
dans  l'état  du  composé  l'absence  d'une  partie  de  ses  élémens. 
De  là  vient  que  la  cure  et  l'éducation  des  aveugles  et  des 
sourds,  indépendamment  du  triomphe  de  la  civilisation  et  de 
la  science  bienveillante  ,  acquièrent  une  valeur  considérable , 
quoique  subordonnée  ,  comme  offrant  presque  les  seules  gran- 
des expériences  que  puisse  faire  la  philosophie  métaphysique. 
Ces  expériences  ne  sont  pas  complètes  cependant.  La  science, 
l'opinion,  les  préjugés  ,  parviennent  aux  aveugles  par  l'ouïe, 
et  lorsqu'on  les  a  accoutumés  à  se  servir  du  mécanisme  du 
langage,  ils  apprennent  l'usage  des  mots  comme  signes  de 
choses  inconnues  ,  et  parlent  sans  incohérence  de  sujets  dont 
ils  n'ont  peut-être  aucune  idée.  Fixer  les  limites  de  la  pensée 
d'un  aveugle  qui  entend  et  parle  est  un  problème  au-dessus 
des  progrès  de  la  philosophie  actuelle.  Il  paraît  certain  que 
Sonders.m  le  mathématicien  et  Blacklock  le  poète  se  servaient 
des  mots  correctement  et  avec  suite  sans  avoir  les  idées  cor- 
respondantes ;  mais  nous  n'avons  guère  les  moyens  de  dé- 
terminer jusqu'où  s'étendait  leur  privation  de  pensée  au-delà 
de  la  sphère  de  la  lumière  et  des  couleurs.  D'un  autre  côté  , 
les  sourds  emploient  le  sens  de  la  vue,  la  plus  rapide  et  la  plus 
vaste  des  facultés  subalternes,  la  plus  importante  peut-être 
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par  l'information  directe  et  originale  qu'elle  donne,  aussi  bien 
que  par  la  grande  variété  des  signes  naturels  dont  elle  s'empare 
immédiatement,  et  par  les  signes  conventionnels  que  procure 
l'abréviation  de  son  langage  naturel.  Massieu,  intelligence  évi- 
demment supérieure  à  celle  du  poète  ou  du  mathématicien  , 
que  nous  venons  de  nommer,  participe  aussi  à  plus  de  con- 
naissances j  et  s'il  avait  à  raisonner  sur  la  théorie  du  son .  il 
ne  faudrait  pas  s'attendre  à  le  voir  placer  ses  mots  avec  au- 
tant d'exactitude  que  Sanderson  en  mettait  dans  l'emploi  des 
signes  algébriques.  L'information  transmise  par  l'oreille  con- 
cernant la  condition  des  objets  extérieurs  est  comparativement 
fuible;  mais  la  grande  importance  de  l'ouïe  consiste  à  être 
l'organe  qui  rend  possible  l'usage  d'une  langue  convention- 
nelle sur  une  vaste  échelle  et  dans  presque  toutes  les  circon- 
stances. L'œil  est  le  grand  interprète  des  signes  nature  s.  L~n 
être  presque  entièrement  privé  de  l'ouïe  et  de  ia  vue  est  donc 
un  sujet  nouveau  d'observation  philosophique.  Quoi  de  plus 
curieux  qu'un  homme  dont  la  condition  ,  comme  animal  ,  est 
au-dessous  de  celle  de  l'espèce  dans  la  période  imaginaire 
placée  avant  l'usage  d'une  langue  parlée  ou  l'invention  de  l'é- 
criture, et  qui  cependant  présente  les  grossiers  linéamens  de 
presque  toutes  les  facultés  de  l'intelligence  et  des  sentimens 
moraux  ;  quoi  de  plus  curieux,  disons-nous,  que  de  voir  cet 
être  incomplet  recevant  aide  et  instruction  de  la  science,  et 
lui  révélant  à  son  tour  ce  qu'elle  ne  pouvait  apprendre  d'au- 
cun autre  être  !  C'est  un  spectacle  bien  fait  assurément  pour 
inspirer  le  respect  pour  l'intelligence  cultivée  et  de  hautes  es- 
pérances pour  les  progrès  de  l'humanité. 

Sir  James  Macriktosch. 


ITALIE  DES  GAULES.  (') 
§11. 


LA  VILLE  DE  CONSTANTIN. 


Ce  n'est  pas  de  Stamboul  la  Turque,  c'est  de  sa  sœur  la 
Gauloise  que  je  veux  parler.  Les  deux  cités  filles  de  Constan- 
tin ont  eude  tristes  destinées.  A  peine  enregistrées  surla  carte, 
aux  cris  de  joie  de  l'univers  latin,  elles  se  sont  endormies  ,  et 
dorment  encore  ,  l'une  sur  le  Bosphore ,  tout  près  des  lieux  où 
Ovide  a  placé  le  palais  du  Sommeil;  l'autre  sur  l'Elysée  du 
Rhône,  dans  le  seul  coin  de  la  France  que  les  cris  des  postil- 
lons ne  troublent  jamais. 

Malheureuse  idée  de  Constantin!  Ce  Clovis  de  Rome  ,  ce 
vainqueur  de  Maxence,  cet  empereur  illuminé  qui  voyait  des 
x  croix  en  l'air,  s'imagina  follement  qu'il  assurait  l'éternité  de 
l'empire  en  créant  une  capitale  nouvelle  sur  la  prairie  que  bai- 
gnent la  Méditerranée  et  l'Euxin.  Un  moment,  un  seul  mo- 
ment ce  grand  homme  fut  inspiré  d'en  haut  5  il  dit  à  Arles  : 
«  Tu  seras  Constantinople  !  »  Et  certes  elle  méritait  bien  cet 

(  1  )  Voir  la  Revub  de  Paris  ,  t.    1,2e  série. 
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honneur  :  Constantin  l'aimait  de  passion,  la  caressait  avec 
amour ,  cette  noble  cité  gauloise  qu'il  adoptait  pour  sa  fille.  Il 
la  contemplait  assise  dans  son  delta,  baignant  ses  pieds  de 
marbre  dans  le  Rhône  et  la  mer;  arrêtant  d'une  main  les  bar- 
ques de  Lyon  et  de  Vienne,  de  l'autre  les  vaisseaux  d'Alexan- 
drie, les  trirèmes  d'Ostie  et  d'Anxur.  Elle  s'épanouissait  à  son 
soleil,  mystérieuse  ,  intéressante,  solennelle  comme  une  ville 
égyptienne  ;  Arles  ,  devant  Constantin,  c'était  Alexandrie  ou 
Memphis;  Arles,  avec  sa  nécropohs  élyséenne  ,  son  désert 
pierreux,  ses  mirages  fantastiques,  ses  grandes  herbes  fauchées 
par  les  bœufs,  ses  obélisques  sombres,  ses  chantiers  de  statues, 
ses  places  hérissées  de  colonnes  ;  et  partout,  sous  les  péristyles, 
au  bord  des  puits,  au  seuil  des  temples,  le  long  du  fleuve, 
partout  ses  belles  femmes  indolentes  et  causeuses,  coiffées  de 
bandelettes  à  plis,  comme  des  Isis  vivantes  ;  ses  femmes  déjà 
citées  en  ce  temps  comme  les  plus  belles  entre  les  Gauloises, 
les  filles  brunes  et  blanches  de  Segoregium ,  celles  qui  sédui- 
saient les  Grecs  de  la  naissante  Marseille  à  leur  faire  oublier 
les  voluptueux  gynécées  de  Larisse  et  de  Célos. 

Constantin  s'enivrait  des  parfums  de  cette  ville  :  il  avait  déjà 
oublié  Rome,  cette  Rome  ennuyeuse  de  gloire;  on  avait  trop 
parlé  d'elle  ,  il  fallait  en  finir  avec  son  éternité,  lui  arracher 
son  auréole  capitoline  usée  jusqu'au  dernier  rayon  ,  et  la  re- 
mettre en  fonte  pour  l'attacher  à  quelque  autre  tète  de  cité 
vierge.  Arles  tendait  ses  mains  pour  recevoir  un  don  et  un  titre  ; 
Constantin  s'apprêtait  à  la  baptiser  dans  le  Rhône,  et  à  lui 
donner  son  nom  harmonieux  ;  le  palais  impérial  s'élevait  déjà  ; 
les  artistes  en  foule  y  apportaient  des  statues  pour  ses  gale- 
ries ;  les  pourvoyeurs  amoncelaient  les  amphores  dans  ses  im- 
menses celliers,  afin  de  fournir  aux  orgies  de  toute  une  dynastie 
d'empereurs  :  on  bâtissait  un  théâtre  comme  celui  de  Marcel- 
lus  ,  et  un  forum  tout  bordé  de  colonnades  ;  on  avait  un  am- 
phithéâtre comme  celui  de  Flavien;  pour  les  ides  de  mai, 
l'empereur  promettait  au  peuple  arlésien  un  spectacle  gratuit, 
un  combat  de  taureaux  qui  durerait  cent  cinquante  jours  com- 
plets, plus  généreux  que  Titus,  qui  n'en  donna  que  cent  pour 
l'ouverture  du  Colysée,  et  ne  fit  égorger  que  vingt  mille  bêtes 
fauves.  Constantin  s'apprêtait  à  fonder  une  nouvelle  histoire 
qui  n'eût  pas  été  celle  que  nous  lisons  :  il  se  créait  maître  de 
5  13 
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la  Méditerranée,  il  étreignait  cette  mer  avec  deux  bras,  les  pé- 
ninsules italique  et  espagnole.  Pour  établir  ses  communica- 
tions avec  Rome,  il  n'avait  qu'à  couper  une  montagne  à  mor- 
ceaux, en  l'éparpillant  en  menus  pavés  du  Rhône  au  Tibre  j 
c'eût  été  une  rue  de  deux  cents  lieues  semée  d'arcs  triomphaux  : 
Constantin  aurait  couru  de  Sagonte  à  Tarente,  trouvant  tou- 
jours une  de  ses  deux  capitales  à  mi-chemin.  Il  eût  abandonné 
tant  de  provinces  lointaines  que  Rome  ne  conservait  que  par 
orgueil,  et  qui  étaient  onéreuses  au  trésor  public  :  ainsi  con- 
centrée, la  vitalité  de  l'empire  aurait  eu  la  force  requise  pour 
résister  aux  invasions.  Arles  devenait  la  sœur  de  Rome  :  pa- 
renté naturelle  d'ailleurs  ,  puisque  l'origine  de  ces  deux  villes 
était  commune  ;  Rome  fondée  par  Énée,  Arles  par  Arelon, 
neveu  de  Priam.  Un  nouvel  ordre  d'avenir  allait  donc  com- 
mencer,  mais  le  génie  de  destruction  l'emporta.  Constantin 
délaissa  subitement  la  ville  du  Rhône  pour  établir  son  siège 
impérial  à  Byzauce.  De  hautes  considérations  politiques  le 
déterminèrent  sans  doute  ;  il  serait  probable  aussi  qu'une 
cause  futile  eût  provoqué  subitement  la  haine  de  Constantin 
contre  cette  ville  d'Arles  qu'il  avait  tant  aimée.  Après  avoir 
quelquefois  pensé  gravement  sur  cet  abandon,  après  avoir  pesé 
les  raisons  approfondies  par  les  historiens  ,  il  me  vint  un  jour 
en  idée  que  le  Borée  noir  dont  parle  Strabon  avait  irrité  l'em- 
pereur, et  que  ce  vent  terrible  renversa  la  bonne  fortune  d'Ar- 
les ;  c'està  méditer.  Qu'on  songe  que  le  Borée  noir,  tant  radouci 
de  nos  jours,  comme  tous  les  fléaux  qui  vieillissent  ,  que  le 
Borée  noir,  prosaïquement  dégénéré  depuis  dans  le  mistral, 
bouleversait  alors  une  ville  jusqu'en  ses  fondemens;  auprès  de 
lui  le  Simoun  d'Egypte  n'était  qu'un  doux  zéphyr  :  quand  il 
soufflait  dans  le  désert  pierreux  voisin  d'Arles,  il  enlevait  les 
cailloux  par  tourbillons  comme  le  Simoun  fait  des  grains  de 
sable;  il  renversait  les  chevaux  et  les  cavaliers,  dépouillait 
violemment  les  soldats  de  leurs  armes  et  de  leurs  habits,  c'est 
ce  qu'on  lit  dans  Strabon,  le  moins  fabuleux  des  historiens. 
Un  pays  ainsi  désolé  ne  méritait  pas  une  longue  affection  d'em- 
pereur ;  cette  calamité  endémique  neutralisait  tous' les  dons 
heureux  que  la  cité  d'Arles  avait  reçus  de  son  climat  ,  de  sa 
campagne  ,  de  son  fleuve  et  de  la  mer.  Constantin,  qui  lisait 
Strabon,  et  qui  avait  essuyé  quelques  humiliations  infligées  par 
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le  Borée  noir,  transporta  ses  pénates  chrétiens  sur  le  Pont- 
Euxin.  Conslantinople  fut  fondée.  L'empire  romain  y  a  péri  ; 
puis  sont  venus  la  peste,  les  Turcs  et  les  Russes.  Mieux  valait 
subir  le  Borée  noir. 

Quoi  qu'il  en  ait  été,  Arles  ne  fut  qu'un  instant  le  siège  de 
l'empire  dans  la  pensée  de  Constantin  ;  mais  que  de  magnifi- 
ques choses  lui  restaient,  que  de  trésors  de  consolation  l'infi- 
dèle empereur  lui  laissa  comme  aune  maîtresse  abandonnée! 
Les  hommes  profonds  qui  prédisent  l'avenir  disaient ,  après  le 
départ  de  Constantin  :  «  Arles  sera  la  reine  des  Gaules  ;  elle 
a  déjà  tout,  tandis  que  les  autres  cités  n'ont  rien  ;  elle  compte 
déjà  cent  cinquante  mille  habitans  ;  laissez-la  grandir  encore, 
elle  sera  Constantinople  malgré  Constantin. 

Hélas  !  venez  lavoir  cette  ville  superbe,  cette  reine  qui  por- 
tait un  cirque  pour  couronne  et  deux  théâtres  romains  pour 
bracelets  j  elle  a  débuté  par  les  Arènes,  et  vous  savez  à  quelle 
spécialité  de  table  son  nom  est  descendu  aujourd'hui.  0  civi- 
lisation ,  faut-il  dire  de  toi  ce  que  Brutus  disait  de  la  vertu  ! 
Entrons  ,  les  larmes  aux  yeux,  dans  Arles,  la  ville  endormie, 
comme  l'appelle  avec  tant  de  bonheur  M.  Nisard  ,  lui  qui  l'a 
si  bien  comprise.  Entrons  :  personne  dans  les  rues  !  Où  sont 
les  voyageurs  et  les  curieux  ?  Ils  sont  en  Italie  ,  en  Grèce  ,  en 
Egypte  :  Arles  est  abandonnée.  Il  y  a  un  hôtel  d'Europe  in- 
connu de  l'Europe,  avec  de  vastes  chambres  toujours  désertes, 
à  moins  qu'il  ne  prenne  fantaisie  à  un  Anglais  d'y  venir 
méditer  vingt-quatre  heures  après  avoir  médité  dans  tout  l'u^ 
nivers. 

Toutes  les  villes  subalternes  se  ressemblent,  ou  à  peu  près  : 
ce  sont  toujours  des  rues  alignées  bien  ou  mal ,  mal  surtout , 
et  des  maisons  numérotées ,  des  boutiques ,  des  enseignes 
peintes  qui  font  peine  à  voir.  Arles  a  un  peu  de  ces  choses,  et 
pourtant  elle  ne  ressemble  à  aucune  ville  connue.  Le  voyageur 
qui  passe  de  Nevers  à  Moulins,  de  Châlons-sur-Saône  à 
Mâcon,  ne  croit  pas  changer  de  résidence  ;  mais  celui  qui  sort 
de  Tarascon  pour  entrer  à  Arles  croit  changer  de  planète. 
Arles  est  une  ville  de  rêve  ,  une  apparition  monumentale  qui 
fait  peur  lorsqu'on  la  contemple  ,  dans  une  certaine  disposi- 
tion d'esprit,  par  un  temps  gris  et  sombre,  au  tomber  du  jour. 
Le  dédale  de  Crète  était  un  chemin  droit  auprès  du  labyrin- 
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the  des  rues  d'Arles  ,  et  lorsqu'on  s'y  lance  au  hasard  il  y  a 
de  singulières  surprises  à  chaque  pas.  Au  bout  de  quelque 
carrefour  aux  maisons  basses ,  aux  œils-de-bœuf  érailiés ,  on 
distingue  un  pan  gigantesque  de  muraille  signé  Rome.  Une 
soudaine  éclaircie  de  huttes  plâtrées  vous  fait  jaillir  aux  yeux 
quelque  colonne  ressuscitée,  quelque  large  frise  constantine, 
quelque  vomitoire  sombre  comme  un  soupirail  de  l'enfer.  J'ai- 
mais à  courir  ainsi  dans  cette  étrange  ville  sans  être  conduit 
en  laisse  par  un  guide  officieux  qui  déflore  toujours  la  surprise. 
L'enceinte  d'Arles  n'est  pas  grande  ;  il  est  immanquable  qu'on 
n'y  rencontre  pas,  à  force  d'évolutions,  tout  ce  qu'on  doit  y 
voir.  Il  y  a  du  charme  d'ailleurs  à  se  laisser  barrer  inopiné- 
ment le  passage  par  une  antiquité.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
donné  à  un  artiste  qui  abhorre  tout  esprit  de  suite  et  de  mé- 
thode dans  ses  courses ,  qui  ne  classe  pas  ses  visites  par  cha- 
pitre, qui  consent  à  s'égarer  dans  un  labyrinthe  plutôt  que  de 
se  lier  à  la  remorque  d'un  cicérone  verbeux,  je  ne  crois  pas, 
dis-je  ,  qu'il  soit  donné  à  cet  artiste  d'être  bouleversé  par  un 
étonnement  plus  vif  que  celui  qui  l'attend  dans  un  carrefour 
désert  delà  ville  d'Arles.  Jugez-en  : 

On  s'est  mis  à  fureter  tous  les  recoins  pour  chercher  des  tra- 
ces de  la  domination  romaine  ;  on  s'arrête  devant  toute  pierre 
soupçonnée  d'iintiquité  ;  on  ouvre  toutes  les  portes  de  clos  et 
de  jardin  pour  prendre  sur  le  fait  quelque  mystère  constan- 
tinien  enseveli  sous  les  hautes  herbes  5  on  est  souvent  dupe 
de  ses  yeux  et  de  son  enthousiasme  dans  ce  vagabondage 
d'examen  lorsque  tout-à-coup,  à  un  angle  de  ce  carrefour  dont 
je  parlais  tantôt ,  une  sorte  d'armoirie  mutilée  vous  arrête 
devant  une  vieille  cloison  de  bois  :  on  ouvre,  et  ce  n'est  pas  le 
cirque  .  ce  n'est  pas  le  théâtre  ,  ce  n'est  pas  le  palais  impérial, 
c'est  une  merveille  chrétienne  du  moyen  âge  qui  vous  éblouit, 
vous  cloue  immobile  sur  le  seuil  :  c'est  le  cloître  Saint-Tro- 
phime. 

Qui  l'a  bâti,  ce  cloître?  je  l'ignore.  Il  fut  dédié  au  premier 
évêque  d'Arles.  C'est  du  gothique  primitif.  Heureuse  cité  où 
l'ogive  embrasse  la  frise  romaine  ,  où  l'eau  lustrale  et  l'eau 
bénite  ont  lavé  les  monumens  du  double  catholicisme  d'Ho- 
mère et  du  Christ  !  Le  cloître  Saint-Trophime  est  ouvert  à 
tout  venant  ;  il  sert  de  passage  ,  comme  la  cour  du  Louvre, 
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à  ceux  qui  aiment  l'économie  du  chemin.  Les  jeunes  Artésiens, 
Sarrasins  de  dix  à  douze  ans  ,  y  viennent  jouer  avec  les  statues 
gothiques  5  c'est  un  privilège  acquis.  Encore  quelques  inva- 
sions de  l'école  primaire,  et  il  ne  restera  plus  un  seul  point 
saillant  sur  tant  de  véoérahles  et  saintes  figures  abandonnées 
aux  mutilations  (').  Il  est  de  singulières  destinées  pour  les 
choses  de  l'art  ;  une  pierre  antique  est-eile  trouvée  dans  une 
fouille ,  aussitôt  on  la  grave  au  hurin  ,  on  expédie  son  por- 
trait à  L'Institut;  les  savans  écrivent  des  notices  sur  elle  ,  on 
expose  la  bienheureuse  pierre  sous  verre  ,  dansun  musée  ,avec 
une  sentinelle  à  la  porte  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'un  monument 
complet  qui  a  le  tort  de  n'avoir  jamais  été  enfoui  ,  on  le  traite 
sans  façon  ;  souvent  même  la  spéculation  froide  arrive ,  son 
marteau  à  la  main,  et  démolit  l'édifice  pour  vendre  les  pierres  , 
le  plomb  et  le  terrain.  Le  cloître  Saint-Trophirue  devrait  être 
cloilré. 

Il  v  a  un  puits  banal  où  les  femmes  artésiennes  arrivent 
l'amphore  sur  la  tête.  Ainsi  posées  sous  l'ogive,  avec  leurs  coif- 
fures d'Isis  ,  leur  teint  chaud,  leurs  yeux  égyptiens,  elles  don- 
nent au  cloître  catholique  un  caractère  merveilleux.  Il  y  a 
encore  quelques  vieillards,  désœuvrés  locataires  des  huttes 
voisines  j  ils  s'adossent  aux  colonnettes,  béans  au  soleil  ,  et 
ils  éternisent  quelque  colloque  sur  les  bœufs,  comme  les  an- 
ciens de  Memphis,  des  villes  d'Hermès  et  du  Soleil.  Une  at- 
mosphère de  moyen  âge  circule  sous  les  quatre  galeries  :  toute 
la  naïveté  de  la  sculpture  primitive  resplendit  dans    ce  musée 

(')  La  faute  à  coup  sûrn'en  est  pas  à  l'autorité  locale,  si  dignement 
représentée  à  Arles  par  un  de  nos  meilleurs  citoyens  ,  M.  Auguste 
Prat  ;  il  n'a  pas  un  droit  de  surveillance  directe  sur  le  cloître.  On 
m  a  dit  que  la  paroisse  voisine  se  voit  dans  l'impossibilité  de  fer- 
mer ce  passage  à  la  circulation  par  des  raisons  de  localité  que  je 
n'ai  pas  bien  comprises.  Il  faut  que  ces  raisons  soient  péremptoires 
pour  que  le  clergé  de  Saint-Trophime  soit  justifié  de  sa  négligence 
envers  un  monument  qui  intéresse  à  un  si  haut  point  l'art  religieux. 
Dans  les  pays  méridionauxles  édifices  et  les  ruines  doivent  être  pro- 
tégés contre  je  ne  sais  quel  génie  de  destruction  qui  possède  les 
classes  inférieures.  Sans  cette  protection,  les  édifices  deviennent 
ruines  ,  et  les  ruines  poussière  avant  le  temps  requis. 
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religieux;  on  croirait  voir  des  tableaux  du  Perrugin  pétrifiés. 
A  midi  le  soleil  toinbe  d'aplomb  ,  inonde  de  lumière  les  hautes 
herbes,  les  sculptures  ,  les  colonnettes  qui  saillissent  sur  la 
cour;  et  c'est  alors  délicieux  à  voir  ce  carré  tout  éblouissant , 
tout  échauffé  de  rayons  ,  encadré  par  les  galeries  voûtées  em- 
preintes de  fraîcheur  et  d'obscurité  mystérieuse.  J'ai  vu  ce 
cloître  ,  aussi ,  dans  une  de  ces  nuits  méridionales  qui  se  dé- 
corent d'une  si  belle  lune  ,  ce  digne  soleil  des  ruines.  J'étais 
là,  seul,  comme  Bertram  au  troisième  acte  de  Robert-le-Diable- 
Au  lieu  d'un  décor  menteur  ,  je  touchais  du  doigt  l'architecture 
réelle  d'un  cloître  désolé  :  il  me  semblait  que  la  porte  noire 
du  fond  allait  s'ouvrir  aux  religieuses  ;  il  me  revenait  à  l'o- 
reille ce  chant  corrosif  du  violoncelle  avec  ses  notes  striden- 
tes qui  vous  donnent  une  volupté  pénible  ,  comme  si  l'archet 
mordait  sur  vos  nerfs.  C'est  là  ,  quand  minuit  pleurait  au 
clocher  de  Saint-Trophime .  c'est  là  que  j'aurais  voulu  enten- 
dre Levasseur  évoquant  les  fantômes  ,  et  l'orchestre  d'Habe- 
neck  jetant  sous  les  galeries  ses  plaintes ,  ses  vagissemens  ,  ses 
glas  ,  ses  amoureuses  mélodies  d'enfer  ,  ses  enivrantes  provo- 
cations au  plaisir;  c'est  là  qu'on  exprimerait  tout  le  suc  de 
cette  harmonie  satanique  et  sépulcrale  que  nous  ne  savourons 
qu'imparfaitement  au  balcon  de  l'Opéra.  Car  aucune  odeur 
de  tombes  et  de  ruines  ne  s'exhale  des  toiles  de  Cicéri  pour 
servir  d'accompagnement  invisible  aux  plaintes  des  basses  et 
des  altos.  Cette  factice  désolation  delà  scène  ne  nous  touche 
que  peu  quand  tout  à  nos  côtés  respire  l'opulence.  Allez  croire 
aux  sorciers,  aux  spectres  ,  à  l'enfer  au  milieu  de  cette  vo- 
luptueuse cour  de  dames  parisiennes  qui  assistent  en  rond  à 
ces  mystères  de  la  mort  ,  qui  donnent  des  démentis  à  Iatombe, 
et  embaument  tous  ces  sarcophages  de  carton  peint.  Aux  sym- 
phonies vraies  et  graves  écrites  sous  l'obsession  d'une  idée 
de  mort  ,  il  faut  l'austère  vérité  du  théâtre  ,  la  fraîcheur  qui 
monte  des  ruines,  le  frisson  qui  se  glisse  avec  un  murmure  de 
la  nuit.  Alors  tout  est  compris  :  il  n'est  pas  une  de  ces  notes 
profondément  intentionnées  ,  et  souvent  insaisissables  parmi 
les  folles  distractions  d'une  loge,  qui  ne  nous  révèle  quelque 
idée  intime  prise  dans  un  ordre  immatériel  que  les  mots  n'a- 
nalysent point  ,  comme  tout  ce  qui  vient  du  ciel  ou  de  l'ame  ; 
car  le  génie  qui  saisit  ces  notes  dans  le  néant  et  les  échelonna 
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vivantes  sur  cinq  lignes  ne  s'inspirait  point,  dans  ses  rêves 
créateurs,  avec  des  coulisses  et  des  clairs  de  lune  de  papier 
huilé;  son  imagination  délirante  l'emportait  dans  quelque  cloî- 
tre Saint-Trophime,  où  la  nuit  parle  avec  le  frôlement  des 
herbes  ,  avec  l'eau  qui  filtre  dans  la  citerne  abandonnée  ,  avec 
le  suintement  des  voûtes  ,  avec  le  susurre  de  l'insecte  invisi- 
ble, avec  le  sourd  balancier  du  clocher  voisin  ,  avec  la  brise 
qui  meurt  sous  l'ogive.  En  écoutant  ces  bruits,  il  en  semait 
comme  des  éebos  vagues ,  comme  des  réminiscences  indéfi- 
nies dans  la  phrase  mystérieuse  qu'il  préparait  à  l'orchestre, 
sans  recourir  aux  pauvretés  puériles  d'une  harmonie  imitative 
qui  imite  trop.  Oui ,  ce  serait  un  spectacle  irritant  d'émotions 
neuves  que  cet  acte  de  Robert  joué  dans  ce  cloître,  avec  un 
orchestre  invisible ,  à  minuit  ,sous  la  lune  printaniére  qui  va 
venir  :  et  c'est  un  projet  que  nous  réaliserons.  Il  ne  faudrait 
là  que  quelques  auditeurs  logés  isolément  dans  les  niches  des 
statues  absentes ,  tous  artistes  ,  hommes  organisés  pour  ces 
choses ,  tous  ayant  foi ,  par  occasion  ,  à  ces  rêves  que  les  sages 
appellentfolies;  croyant  que  minuit  n'est  pas  une  heure  comme 
une  autre  ,  que  la  tombe  a  des  secrets  de  vie  ,  que  les  ténè- 
bres aériennes  ont  leurs  habitans  ,  que  toutes  les  sciences  ne 
sont  pas  écrites  dans  les  livres  ,  et  qu'il  en  reste  une  peut-être, 
une  qui  n'a  pas  de  nom  dans  nos  langues  et  dont  l'enseigne- 
ment n'appartient  qu'à  Dieu  ou  au  démon. 

C'est  ainsi  que  je  divaguais  ,  un  soir  ,  la  nuit  tombée  et  la 
lune  grande,  seul  au  milieu  du  cloître  de  Saint-Trophime. 
J'en  sortis  tout  parfumé  du  moyer  âge,  infidèle  à  ma  mai- 
tresse  antique  ,  à  Rome  ,  mêlant  dans  mes  souvenirs  les  Sar- 
rasins et  Meyer-Beer  ,  Saint-Trophime  et  Levasseur  ;  lorsque, 
du  milieu  d'un  amas  de  ruines  fraîchement  labourées ,  deux 
gigantesques  fantômes  me  barrèrent  le  chemin.  Celaient  deux 
magnifiques  colonnes  de  marbre  qui  paraissaient  avoir  surgi 
la  veille  du  sol  qui  les  couvrit  quinze  cents  ans.  Il  y  avait  au- 
tour une  place  jonchée  de  ruines,  sorte  de  cimetière  boule- 
versé :  c'était  une  Palmyre  en  raccourci.  L'histoire  m'en  avait 
été  contée  le  matin  :  ces  deux  colonnes  supportaient  des 
frises  admirables  de  broderies;  elles  ornaient  le  proscenium 
du  théâtre  romain,  théâtre  immense  comme  celui  de  Taor- 
minum  en  Sicile .  celui  qui  .  à  défaut  de  lustre  pour  ses  spec- 
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tacles  de  nuit ,  s'illuminait  aux  flammes  de  l'Etna.  Une  fouille 
récente  a  rendu  au  soleil  le  squelette  du  théâtre  d'Arles  : 
chaque  coup  de  pioche  a  fait  jaillir  un  trésor.  Les  reliques 
exhumées  s'amoncellent  au  musée  de  la  ville.  Ce  sont  des 
statues  de  danseuses  ,  des  cippes  ,  des  silènes  ,  des  couronnes 
de  chêne  sculptées  sur  marbre  avec  une  pureté  qui  rappelle 
les  plus  beaux  jours  de  la  virilité  de  l'art.  Mais,  par-dessus 
tout ,  la  plus  heureuse  chance  de  la  fouille  vient  de  donner  à 
ce  musée  un  buste  colossal  de  femme ,  véritable  merveille  née 
du  ciseau  romain.  11  n'y  a  rien  au  Louvre  d'aussi  beau  ,  rien 
au  Vatican.  La  chevelure  est  exquise  de  minutieux  travail, 
l'expression  du  visage  est  ravissante  5  le  marbre,  cetle  fois ,  est 
une  chair  ,  sans  complaisance  d'optique.  Si  ce  buste  mutilé 
appartient  à  un  corps  enfoui ,  oublié  sous  terre  ,  il  fuit  faire 
une  croisade  d'.iitistes  pour  conquérir  ce  corps,  pour  délivrer 
de  la  fosse  la  divine  statue  que  cetle  tête  a  permis  de  supposer. 
Si  j'avais  une  fortune,  je  la  convertirais  en  coups  de  pioche 
sur  cesoi  fécond,  qui  produit  de  telles  choses  en  guise  d'arbres 
ou  de  fleurs. 

A  quelques  pas  de  là  j'entrevis  les  Arènes:  elles  sont  dé- 
blayées aujourd'hui ,  elles  ont  vomi  le  village  lépreux  qu'elles 
emprisonnaient.  Une  seule  maison  reste  encore  debout,  bâtie 
sur  un  gradin ,  et  tellement  perdue  dans  l'immensité  de  l'el- 
lipse que  je  fus  long-temps  sans  l'apercevoir.  Elle  n'y  occupe 
pas  plus  de  place  qu'un  sénateur  romain  du  règne  de  Vi- 
tellius. 

Je  ne  trouvai  plus  ici  la  grâce  corinthienne  de  l'amphithéâ- 
tre nîmois  :  c'est  une  architecture  sauvage  où  l'élégance  est 
sacrifiée  à  une  rudesse  de  solidité  qu'on  ne  voit  que  dans  les 
temples  d'Egypte.  Au  moment  où  je  croyais  pénétrer  dans 
l'intérieur  des  Arènes ,  une  pente  rapide  m'entraîna  vers  les 
souterrains  immenses  qu'on  déblaie  à  l'heure  où  j'écris.  Ici 
l'étonnement  réclame  en  vain  des  formes  convenables  d'ex- 
pression. 

A  quoi  donc  étaient  destinés  ces  lieux  profonds?  Ce  n'est 
point  un  problème;  on  le  devine  soudainement  à  leur  sombre 
caractère.  Celait  l'hôtellerie  des  lions  africains,  le  dortoir 
des  tigres,  le  caravansérail  des  monstresde  Barca.  Quand  le  pro- 
consul d'Afrique  expédiait  une  cargaison  de  bêtes  fauves  à  la 
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bonne  ville  d'Arles,  jamais  on  ne  refusait  le  gracieux  cadeau 
pour  cause  d'encombrement  :  il  y  avait  large  place  pour  tous 
les  sujets  anthropophages  des  royaumes  de  Siphax  et  de  Massi- 
nissa.  Les  galeries  souterraines  embrassentla  circonférence  de 
l'amphithéâtre,  et,  comme  si  celles-là  n'eussent  pas  suffi  ,  on 
descend  encoreà  un  étage  inférieurde  nouvellesgaleriesornées 
dans  leur  pourtour  d\ilcôvesdestinées  aux  gladiateurs,  avec  un 
supplément  de  nefs  latérales  taillées  à  profusion  dans  le  roc,  et 
de  hautes  voûtes  formées  de  quartiers  de  rochers  dune  éton- 
nante dimension. Cette  prodigalitéd'architecture  infernale  n'ap- 
partient d'ordinaire  qu'aux  rêves  des  mauvaises  nuits,  ou  aux 
décors  d'opéra,  ou  aux  tableaux  de  Martin:  parce  que  la  on  peut 
faire  à  bon  marché  des  entassemens  de  montagnes  tailées  à  fan- 
taisie ;  la  main-d'œuvre  et  la  matière  ne  coûtent  rien.  Avec  une 
imagination  dévergondée  ,  avec  un  peu  de  toile  et  un  pinceau, 
on  se  donne  des  perspectives  d'arcades  sans  horizon,  des  séries 
éternelles  d'escaliers  et  de  corniches,  ou  des  galeries  de  mar- 
bre à  tarir  les  sources  de  Cararre  et  de  Paros.  Jugez  de  la  stu- 
peur lorsqu'on  la  retrouve  palpable  et  réelle  aux  yeux  et  à  la 
main,  cette  richesse  monumentale  qui  s'alonge  en  ellipse, 
se  roule  en  arceaux,  se  multiplie  en  corridors,  s'abaisse  en 
voûtes,  se  déploie  en  nefs  majestueuses  5  cette  architecture 
qui  dédaigne  le  ciment  ,  qui  ne  confie  qu'à  la  pierre  le  soin  de 
soutenir  la  pierre  ,  qui  conserve  en  relief  toute  làpreté  de  ses 
larges  assises  ,  qui  laisse  le  polissoir  aux  cartonnages  des  peu- 
ples nains  ,  et  se  prépare  à  porter  les  siècles  à  venir  sur  des 
reins  vigoureux  déjà  vainqueurs  de  tant  de  siècles  morts. 
Voilà  les  souterrains  du  Cirque  d'Arles  :  chaque  jour  on  met 
en  lumière  quelque  nouvel  appartement  de  ce  labyrinthe  aux 
cent  palais  ;  qui  sait  ce  que  la  terre  y  garde  encore  de  sur- 
prises? On  conçoit  le  Colysée  de  Rome  élevé  en  deux  ans  par 
douze  mille  Hébreux  esclaves  5  mais  cette  frénésie  de  Là  tir 
qui  possédait  les  Rom.iins  n'est  nulle  part  plus  étonnante  que 
dans  ces  souterrains  d'Arles.  Là  il  n'y  avait  pas  d'Hébreux  à 
employer;  il  n'y  avait  pas  deux  millions  d'habitans  à  divertir 
avec  une  inépuisable  provision  de  tigres  ;  Arles  n'était  pas 
une  cité  de  vingt  lieues  de  circonférence ,  comme  Rome  ,  telle 
que  l'enceinte  des  murs  auréliens  nous  l'a  fait  supposer  : 
pourquoi  donc  ce  luxe  d'architecture  souterraine?  pourquoi 
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toute  une  montagne  façonnée  en  hôtel  garni  de  bêtes  fauves  ? 
Et  encore  si  tous  ces  prodiges  de  travail ,  de  génie,  de  har- 
diesse, eussent  été  créés  pour  être  visibles  en  plein  soleil! 
mais  l'ordonnateur  ensevelissait  son  œuvre  ;  ce  palais  merveil- 
leux était  un  enfer  interdit  aux  vivans;  on  ne  l'ouvrait  qu'aux 
gladiateurs  ou  aux  belluaires,  classe  vouée  par  profession  à 
la  mort  ,  et  aussi  peu  soucieuse  d'architecture  que  leurs  fé- 
roces adversaires  de  Numidie  et  de  Barca.  Tout  cela  est  mys- 
térieux pour  nous  comme  le  génie  producteur  de  Rome.  On 
visite  ces  prodiges  enfouis  ,  ces  corridors  immenses  en  répé- 
tant quelque  monotone  syllabe  de  stupéfaction  ;  mais  il  ne 
nous  tombe  jamais  dans  l'esprit  une  idée  de  satisfaisante  so- 
lution sur  tant  de  problèmes  que  l'antiquité  nous  a  légués  avec 
les  dalles  muettes  de  ses  monumens. 

Je  suivais  à  pas  prudens  le  sentier  sinueux  qui  sert  de  fil  dans 
ce  labyrinthe ,  m'éclairant  de  la  lune ,  qui  dessinait ,  par  inter- 
valles ,  sous  mes  pieds  de  blanches  arcades ,  tandis  que  les 
nefs,  les  voûtes,  les  loges,  se  noircissaient,  à  ma  gauche,  d'une 
nuit  vaporeuse  qui  leur  prêtait  des  profondeurs  indéfinies.  A 
pareille  heure  ,  l'empereur  Gallus  régnant ,  ce  devait  être  une 
curieuse  harmonie,  celle  qui  roulait  dans  ces  colossales  ellipses 
fécondes  en  échos  ,  lorsque  le  lion  ,  comme  chef  d'orchestre  j 
donnait  son  la  puissant ,  et  qu'à  ce  signal  les  locataires  de  cette 
vaste  ménagerie  entonnaient  en  chœur  l'hymne  nocturne  du 
désert  natal.  11  fallait  être  né  gladiateur  pour  dormir  ,  à  pareil 
concert,  sur  ces  matelas  de  roche  vive  que  l'architecte  soigneux 
a  ménagés  dans  les  alcôves.  Je  ne  sais  si  les  citoyens  domici- 
liés au  quartier  des  Arènes  ne  souffraient  pas  de  ce  bruyant 
voisinage,  qui  neutralisait  leurs  prières  vespérales  à  Morphée, 
dispensateur  des  pavots.  Que  de  pétitions  d'ùwommodo  les 
édiles  de  Gallus  ont  dû  recevoir  à  cause  de  ce  formidable  in- 
convénient! Elles  étaient  sans  doute  écartées  par  l'ordre  du 
jour ,  car  l'utilité  publique  des  bêtes  fauves  l'emportait  sur 
les  réclamations  de  quelques  voisins.  En  pensant  à  tant  de 
fracas  sous  ces  gigantesques  galeries  ,  en  me  reportant  à  cette 
fête  illustre  dans  l'univers  latin,  cette  fête  que  le  divin  Gallus 
fit  célébrer  dans  le  même  amphithéâtre,  une  réflexion  subite 
me  rendit  à  notre  Arles  moderne.  C'était  un  dimanche  de  no- 
vembre :  j'avais  entrevu  le  matin  une  affiche  de  spectacle,  je 
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fus  curieux  de  visiter  le  théâtre  français  d'Arles,  convaincu 
que  son  architectureavaiternprunté  quelque  reflet  d'imposante 
grandeur  aux  niasses  qui  m'environnaient.  S'il  est  une  ville,  me 
disais  je  ,  où  l'on  doive  connaître  l'art  de  bâtir  un  théâtre  ,  c'est 
à  coup  sûr  celle-ci.  Partout  les  Romains  ont  laissé  des  plaus  j 
il  n'y  a  qu'à  copier,  en  réduisant  toutefois  les  proportions 
sur  une  échelle  inférieure.  Avec  cette  idée  je  quittai  les  sou- 
terrains. 

Les  rues  étaient  désertes  .  les  maisons  éteintes,  les  portes 
closes  ;  on  avait  sonné  le  couvre-feu  à  sept  heures  du  soir  ,  une 
heure  plus  tôt  que  sous  Philippe-le-Bel.  Je  marchais  au  ha- 
sard ,  tâchant  de  recueillir  çà  et  là  quelque  éclat  de  joie  et  de 
foule  qui  trahit  une  salle  de  spectacle.  L'air  était  muet.  Enfin 
j'aperçus  un  passant  qui  faisuit  épisode  dans  cette  solitude, 
et  je  le  priai  de  m'indiquer  le  chemin  du  théâtre.  C'était  sans 
doute  un  homme  préoccupé  des  fouilles  du  jour,  car  il  me 
répondit:  «Le  théâtre,  monsieur  ,  le  voilà.»  Et  il  me  mon- 
trait les  deux  colonnes  du  Proscenium  élancées  des  ruines. 
<x  Oui ,  vous  avez  bien  raison  ,  lui  dis-je  ,  voilà  le  vrai  théâtre  , 
mais  c'est  au  vôtre  que  je  veux  aller  ce  soir.  —  Vous  le  trou- 
veriez difficilement ,  reprit-il,  permettez  que  je  vous  accom- 
pagne. » 

Je  le  suivis.  Après  avoi  répuisé  tous  iescaprices  de  la  sinuosité, 
mon  guide  s'arrêta  devant  une  sorte  de  maison  basse  ,  décré- 
pite, lézardée,  percée  d'une  apparence  de  porte,  et  il  me  dit 
d'un  ton  ému  :  «  Voilà  notre  théâtre  !  »  A  la  lueur  d'un  fanal 
je  lus  l'affiche .  Ici  la  surprise  me  fit  douter  de  mon  existence  : 
en  novembre  1833  je  lus;  première  représentation  de  Cexdbil- 
LONÎet,  comme  je  montais  péniblement-l'échelle  plâtrée  sus- 
pendue aux  loges  ,  la  porte  ouverte  me  jeta  l'air  :  Je  suis  mo- 
deste et  soumise ,  ce  qui  me  rappela  tout-à-coup  mes  ennuis  de 
rhétorique  et  mes  enfantines  jouissances  d'opéra.  Le  progrès, 
la  civilisation,  l'influence  des  grandes  choses  ,  des  beaux  mo- 
dèles, des  nobles  souvenirs ,  toutes  les  théories  de  perfection- 
nement social  m'assaillirent  aux  loges  de  l'amphithéâtre  ,  où 
je  m'assis.  Amphithéâtre  !  mot  dégénéré  ,  s'il  en  fut ,  dans  le 
vocabulaire  arlésien.  Cette  salle  de  spectacle,  où  l'on  jouait 
la  nouveauté  vénérable  de  Cendrillon,  est  un  ex-magasin  qui  se 
perdrait  dans  une  des  cages  à  tigres  où  je  me  promenais  tan- 
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tôt.  Une  plus  ample  description  serait  inutile  :  rien  ne  peut 
donner  une  ide'e  de  ce  théâtre  indigent  et  primitif-  c'est  le 
char  de  Thespis  versé  dans  un  magasin. 

Je  me  ramenai  aux  carrières. 

Mes  pensées  étaient  bien  tristes.  Après  ma  courte  visite  au 
ciron.  je  voulus  revoir  l'éléphant  ;  je  voulus  effacer,  avant  de 
m'endurmir,  les  étranges  et  désolantes  impressions  que  je  rap- 
portais du  magasin  dramatique.  Un  coup  d'oeil  jeté  à  droite  à 
travers  des  maisons  ruinées  me  rendit  le  véritable  amphi- 
théâtre. La  partie  du  ciel  opposée  à  la  lune  était  lumineuse 
d'étoiles  ;  chaque  portique  aérien  du  monument  servait  de 
bordure  à  une  constellât  on.  Tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'a- 
lors ,  ces  galeries  souterraines  ,  ces  corridors  infernaux  ,  ces 
voûtes  sans  nombre,  tout  ce  prodigieux  amas  de  pierres  équar- 
ries,  n'était  que  l'humble  péristvle  de  l'amphithéâtre,  le  ca- 
veau del'édifice,  le  seuil  modeste  du  palais  romain.  Egaré  une 
seconde  fois  sous  les  avenues  du  Cirque  ,  je  me  glissai  enfin 
dans  l'intérieur  par  un  soupirail  de  tigre,  sur  un  rayon  con- 
ducteur de  la  lune. 

La  pâle  ruine  s'étalait  dans  son  caractère  suprême  de  déso- 
lation :  il  semblait  qu'un  ouragan,  après  avoir  bouleversé  une 
montagne  dans  un  tourbillon  elliptique  ,  s'était  subitement 
éteint,  laissant  chaque  pierre  dans  sa  position  désordonnée. 
Les  corniches  supérieures  sont  abattues;  il  ne  reste  que  les 
arcades,  gigantesques  festons  qui  couronnent  l'amphitbéâtre 
comme  une  broderie  à  jour.  Sur  trois  points  des  tours  domi- 
nent les  ruines  :  ces  grêles  fortifications,  contemporaines  des 
Sarrasins,  ressemblent  aux  feuilles  parasites  qui  meurent  sur 
le  tronc  d'un  chêne  éternel.  A  la  nébuleuse  clarté  de  la  nuit, 
les  arceaux,  les  pilastres  ,  les  grandes  lignes  ,  les  courbes 
aériennes,  réapparaissaient  comme  des  lettres  colossales  où  se 
déroulait  en  deux  étages  le  fameux  distique  de  Martial  : 

Omnis  Caesareo  cedat  labor  amphitlieatro , 
Unum  pro  cunctis  fama  loquatur  opus  ! 

Une  heure  je  fus  en  extase  devant  ce  tableau ,  si  bien  fait  pour 
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les  nuits,  si  harmonieusement  coloré  pur  la  lune  élyse'enne  • 
ensuite  je  commençai  mes  stations  profanes  :  je  m'assis  sur  les 
gradins  à  louer,  locanda  ;  sur  les  stalles  louées  ,  locata;  clans 
la  loge  des  sénateurs  ,  podium  ;  et  aux  galeries  supérieures  , 
altœ  p'œcinctiones  ;  là  où  s'entassaient  les  plébéiens,  les  pau- 
vres ,  les  paysans,  tous  les  prolétaires  vêtus  de  couleur  brune , 
ceux  qui  ne  demandaient  aux  empereurs  que  les  jeux  du  Cirque 
et  du  pain  ;  classe  intelligente  qui  avait  compris  que  pour  elle 
toute  la  vie  païenne  était  là. 

Ils  appartenaient  donc  au  peuple  ces  spectacles  prodigieux  ; 
l'amphithéâtre  était  la  maison  du  pauvre,  il  y  régnait  en  sou- 
verain, sans  se  souvenir  de  sa  liberté  perdue,  de  ses  droits 
anciens  novés  dans  les  guerres  ci v iJes .  Depuis  les  calendes  de 
jan\ier  jusqu'aux  saturnales  de  décembre  ,  spectacle  gratuit  : 
c'est  notre  civilisation  qui  a  inventé  les  bureaux  où  le  pauvre 
paie  un  billet,  et  les  droits  du  pauvre  en  sus.  A  l'amphithéâtre  , 
une  population  de  ville  s'asseyait  au  large  ,  à  l'air  pur  ,  ou  sous 
le  voile  de  pourpre  en  été.  On  entrait  à  l'aurore  ,  on  sortaità  la 
nuit  5  le  belluaire  consommait  une  escouade  d'animaux,  1  em- 
pereur payait  tout,  et  le  peuple  criait  :  Vice  l'empereur  !  il  de- 
mandait du  pain,  et  la  Sicile  lui  envoyait  sa  double  récolte, 
et  l'état  lui  ouvrait  ses  inépuisables  greniers.  Dans  ses  passions 
d'artiste,  le  peuple  avait  des  joueurs  de  flûte,  des  statuaires 
par  milliers  ,  et  des  architectes  qui  bâtissaient  toujours.  Dans 
ses  velléités  de  religion  .  il  avait  de  somptueux  sacrifices  ,  des 
hymnes  en  beau  latin,  des  chœurs  alternés,  des  théories  de 
jeunes  filles  ,  toute  la  voluptueuse  mythologie  en  action.  Dans 
ses  accès  d'amour  ,  il  avait  des  fêtes  mystérieuses  célébrées  au 
mois  des  fleurs ,  parmi  les  bois  de  mvrte  et  les  agrestes  roton- 
des de  marbre  blanc.  Heureux  peuple!  il  s'endormait  dans  son 
indolence  méridionale  sous  les  cent  portiques  qui  lui  servaient 
de  baldaquins  de  nuit  :  que  lui  importait  le  despotisme  d'Au- 
guste, de  \  espasien  ,  de  Titus ,  des  Antonins?  Le  peuple,  en 
donnant  son  cri  de  salut  à  ses  souverains  ,  humiliait  l'orgueil 
patricien  ,  etil  pouvait  se  croire  ,  despote  à  son  tour,  de  com- 
plicité avec  son  empereur  contre  l'aristocratie  esclave.  L'ex- 
pression matérielle  de  ce  bonheur  du  peuple  antique  éclate 
aux  yeux  dans  un  amphithéâtre;  on  s'abandonne  à  croire 
qu'un  peuple  auquel  le  despotisme  faisait  de  pareils  dons  avait 
5  14 


158  REVUE   DE   PARIS. 

peut-être  gagné  le  seul  genre  de  bien-être  qui  soit  dans  le 
destin  des  classes  infimes.  Avec  cette  vie  toute  d'émotions  , 
cette  vie  toute  pleine  de  voluptés  de  son   choix,  ce  peuple 
trouvait  à   peine  le  loisir  du  sommeil;  il  travaillait  peu  ou 
point;  à  quoi  lui  auraient  servi  les  bénéfices  du  labeur  ?  Tou- 
tes ses  fantaisies  ,  tous  ses  caprices,  tons  ses  besoins,  avaient 
été  prévus  généreusement,  depuis  les  fêtes  de  la  naumachie 
jusqu'aux  délices  des  bains  de  marbre.  Une  seule  génération  a 
été  plus  heureuse  ,  celle  qui  vécut  sous  les  deux  Antonins  ca- 
tholiques, Léon  X  et  Sixte-Quint,  celle  qui  abjura  dans  un 
culte  nouveau  le  goût  des  spectacles  sanglans,  et  ne  perdit 
rien  pourtant  de   ses  plaisirs  populaires.  La  procession  avait 
purifié  la  théorie;  Michel-Ange  fit  oublier  Zémodore.  Raphaël 
fut  un  plus  grand  peintre  qu'Amulius  ;  les  fresques  de  la  cha- 
pelle Sixtine  effacèrent  les  folles  arabesques  du  palais  des  cé- 
sars, la  basilique  de  Saint-Pierre  éclipsa  la  basilique  de  Tra- 
jan,  le  Panthéon  se  fit  coupole  et  monta  vers  les  nues  comme 
un  aérostat.  Ainsi  à  cette  grande  famille  romaine  qui  fut  tou- 
jours le  peuple-artiste  bien  mieux  que  le  peuple-roi ,  ont  été 
donnés  les  jours  les  plus  beaux  qui  aient  lui  sur  cette  pauvre 
terre  ruisselante  de  sang  et  de  larmes;  ces  jours  dejoie  grande 
et  pure  où  chaque  soleil  en  se  levant,  éclairait  quelque  nou- 
velle magnificence  scellée  de  la  louve  ou  de  la  tiare,  quelque 
joyau  sublime  dont  la  foule  s'emparait  avec  un  délire  d'amour, 
une  passion  intelligente ,  tela  qu'on  n'en  a  plus  vu  éclater  de- 
puis. Dans  l'ornière  civilisée  où  l'Europe  s'en  va,  on  peut  ren- 
contrer encore  l'exaltation  des  victoires  ,  ou  la  joie  austère  et 
pacifique  des  intérêts  matériels  ;  mais  cette  communauté  d'en- 
thousiasme pour  les  triomphes  des  arts ,  cet  échange  continuel 
de  dons  et  de  reconnaissance  entre  un  peuple  et  son  souve- 
rain, ce  trépignement  d'ivresse  qui  ébranlait  un  empire  à  l'ap- 
parition d'une  statue  ,  d'une  colonnade  ,  d'un  tableau,    d'un 
monument,  voilà  ce  qu'on  ne  verra  plus.  Le  bonheur  revien- 
dra-t-il  au  peuple  avec  la  sécheresse  de  l'athéisme  industriel? 
L'avenir  jugera. 

Ce  glorieux  hymne  des  morts  ,  c'est  l'amphithéâtre  romain 
qui  le  chante  de  toutes  ses  bouches  ;  hymne  qui  tourbillonne 
incessamment,  et  que  le  voyageur  écoute  la  nuit  pour  le  tra- 
duire le  lendemain  dans  une  langue  indigne.  Histoire  ,  élo- 
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quence,  philosophie  ,  tout  est  dans  cet  amphithéâtre  labouré 
par  les  siècles  :  chaque  grain  de  poussière  est  une  lettre  de  ce 
livre  immense  qui  parle  de  tout,  qui  livre  au  présent  la  mo- 
numentale leçon  du  passé.  Le  sage  qui  vient  s'asseoir  sur  ces 
gradins,  comme  un  écolier,  pour  entendre  la  morale  du  maître  , 
et  qui  s'est  entretenu  toute  une  nuit  avec  les  générations  mor- 
tes, ne  rentre  au  monde  réel  qu'avec  une  sorte  de  décourage- 
ment. Si  les  beaux-arts  ,  se  dit-il,  sont  les  plus  actifs  véhicu- 
les de  la  civilisation  ,  qu'a-t-il  donc  gagné  au  contact  éternel 
des  beaux-arts  ce  peuple  arlésien  qui  depuis  quinze  siècles  dort 
sur  un  lit  romain?  En  vérité,  il  y  a  de  quoi  désespérer  de  tout  ! 
Si  les  grandes  choses  matérielles  qui  portent  avec  elles  tant 
d'idées  intimes  ,  si  les  merveilles  du  génie  ,  loin  d'entretenir 
l'enthousiasme  de  ceux  qui  naissent  et  vivent  auprès  ,  ne  sont 
qu'un  poids  de  plus  jeté  sur  leur  torpeur  ,  à  quel  levier  d'exci- 
tation faut-il  avoir  recours  ?  Quand  le  Sarrasin  eut  flétri  cette 
noble  cité  giuloise  ,  et  quand  elle  se  vit  vengée  par  le  coup 
d'épée  libérateur  de  Charles-Martel ,  Arles  se  remit-elle  à 
suivre  la  forte  impulsion  que  le  bras  romain  lui  avait  donnée  ? 
Hélas  !  Arles  se  continua  Sarrasine  ,  au  lieu  de  redevenir  Ro- 
maine ;  elle  fit  autant  d'efforts  pour  se  rapetisser  qu'elle  en 
avait  fait  pour  grandir.  Les  narripres  voisines  lui  offraient  des 
matériaux  de  reconstruction  ,  mais  l'indolente  ville  oublia  le 
chemin  des  carrières  ;  avec  un  portique  abattu  qu'elle  avait 
sous  la  main  elle  s'improvisa  paresseusement  une  île  entière 
de  maisons.  Les  colonnes,  les  statues  ,  les  frises  qui  n'étaient 
alors  que  gisantes,  elles  les  enfouit  sous  trois  couches  de  terre, 
et  les  générations  nouvelles  ajoutaient  encore  d'autres  cou- 
ches ,  sans  s'informer  de  ce  qui  était  dessous.  On  épargnait  les 
antiquités  romaines  restées  debout  sur  le  sol,  on  leur  donnait 
droit  de  cité,  à  condition  qu'elles  s'associeraient  au  matériel 
du  foyer  domestique,  qu'elles  deviendraient  meuble  de  cui- 
sine, arcs-boutans  du  logis.  Il  y  a  quelques  jours  encore  une 
échoppene  s'adossait-elle  pas  à  deux  colonnes  du  Proscenium  ? 
Quand  la  masure  qui  les  recelait  se  fondit  au  premier  coup 
de  marteau  ,  on  les  vit  à  découvert  ces  colonnes  martyres, 
percées  à  chaque  Assure  de  clous  rouilles  où  le  locataire  ap- 
pendait  une  ignoble  marchandise.  Ombres  des  Antonins  ,  vos 
beaux  marbres  corinthiens  ont  servi  d'étalage   à  un  savetier! 
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Barbares  illustres ,  pardonnez-nous  ce  long  sacriiége  en  faveur 
de  notre  civilisation! 

A  l'œuvre!  aux  fouilles!  il  faut  la  réveiller  la  cité  endor- 
mie, il  faut  le  déblayer  cef  Herculanum  gaulois  englouti  par 
le  volcan  sarrasin  !  Il  y  a  déjà,  parmi  la  classe  éclairée  de  la 
ville  d'Arles  ,  bien  des  hommes  de  talent ,  d'esprit ,  de  savoir  , 
animés  d'un  touchant  patriotisme  local ,  fervens  citoyens  qui 
travaillent  à  la  réhabilitation  de  leur  noble  mère.  Mais  ces 
efforts  isolés,  toujours  tentés  par  les  mêmes  bras,  n'amènent 
que  des  résultats  insensibles  et  lents.  Il  faut  des  auxiliaires. 
Je  crois  que  si  l'on  écrivait  sur  la  porte  d'Arles  :  Ville  lomaine 
à  vendre .  les  étrangers  appelés  ;  à  l'instant  une  compagnie 
anglaise  achèterait  cette  ville  et  la  passerait  au  crible  ;  l'Her- 
culanum  des  Gaules  ornerait  en  détail ,  au  bout  de  six  mois  , 
les  musées  de  Londres  et  d'Edimbourg.  On  admire  au  Louvre 
la  Vénus  artésienne;  il  est  hors  de  doute  que  cette  statue  n'a- 
vait pas  obtenu  seule  le  privilège  de  l'inhumation  :  il  y  a 
peut-être  toute  la  mythologie  sculptée  ensevelie  dans  les  cata- 
combes de  la  cité.  Car  enfin  le  Borée  noir  ne  les  a  pas  anéan- 
ties .  toutes  ces  merveilles  décrites  par  des  historiens  qui  les 
avaient  vues  ;  ces  colonnes  du  Forum  qui  servaient  de  refuge 
aux  débiteurs  ,  ces  arcs  tiiomphaux  élevés  sur  la  voie  Auré- 
lienne  ,  ces  hautes  figures  de  marbre  sur  piédestal  ,  ce  temple 
de  la  bonne  déesse  .  ces  thermes,  ces  édifices  ,  ces  monumens. 
ces  promenoirs  bâtis  par  le  questeur  de  Jules-César  ,  par  les 
édiles  de  Gallus  ,  par  les  envoyés  de  la  maison  antonine ,  par 
Constantin  lui-même,  ce  prodigue  empereur.  Il  faut  que  tout 
cela  se  retrouve.  Le  municipium  et  le  ministre  consacrent,  il 
est  vrai,  une  somme  annuelle  d'argent  à  retirer  de  la  fosse 
quelques  ossemens  épars  de  l'immense  squelette;  c'est  déjà 
quelque  chose,  mais  c'est  trop  peu.  Il  faut  que  le  gouverne- 
ment intervienne  avec  une  main  large  comme  celle  de-  An- 
tonins;  il  fiut  qu'il  prenne  intérêt  à  une  ville  bien  plus  riche 
de  ce  qu'elle  cacbe  que  de  ce  qu'on  y  voit.  Si  les  ouvriers 
manquent  au  déblaiement ,  pourquoi  ne  dirait-on  pas  à  nos 
soldats  de  labourer  cette  glorieuse  terre  ?  Il  y  aurait  de  lhon- 
neur  à  des  régimens  français  de  conquérir  les  œuvres  enfouies 
des  légionnaires  romains,  de  travailler  sous  l'aile  du  coq  gau- 
lois au  chantier  des  aigles  romaines.  Cette  campagne  pacifi- 
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que  les  illustrerait.  Quelle  douce  victoire  à  remporter  sur  la 
barbarie!  Il  serait  donné  à  notre  armée  française  de  continuer 
la  grande  journée  de  Charles-Martel  ,  di;  nous  venger  encore 
des  Sarrasins  onze  siècles  après  la  bataille  de  Tours.  Chaque 
bulletin  de  l'expédition  de  cette  autre  Constantine  n'appor- 
terait ni  drapeaux  enlevés  ,  ni  canons  pris,  ni  relevé  funèbre 
des  moi  ts  ;  on  n'y  lirait  que  l'exhumation  des  statues,  des  ur- 
nes, des  amphores,  des  bronzes,  des  colonnes,  des  obélisques, 
et  pas  une  mère  ne  prendrait  le  deuil.  En  été,  dans  les  eaux 
basses  du  Rhône,  ce  serait  uu  divertissement  de  plonger  aux 
reliques  ,  car  le  Rhône  à  coup  sûr  recèle  dans  son  musée 
aquatique  une  abondance  de  richesses  à  rassasier  tous  les  an- 
tiquaires. Jusqu'à  ce  jour,  ce  vieux  fleuve  a  semblé  nous  dire, 
comme  l'avare  de  Plaute  :  «  Je  ne  crains  pas  que  quelqu'un 
)>  trouve  mon  trésor  ,  tant  il  est  bien  caché  dans  de  secrets 
»  recoins  (').  »  Mais  tout  trésor  soupçonné  doit  être  d  .-couvert 
quand  on  veut  prendre  la  peine  de  le  découvrir.  Hormis  quel- 
ques antiques  tuyaux  de  plomb  qui  se  sont  livrés  eux-mêmes  , 
le  Rhône  garde  tout.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au  champ  des 
fouilles  artésiennes  qu'on  devrait  convoquer  nos  soldats  ;  toute 
l'Italie  des  Gaules  est  à  eux  ,  c'est  leur.domaine.  Il  est  dans 
leur  destinée  de  remuer  toutes  les  terres  où  Rome  a  mis  le  pied. 
ISos  cavaliers  d'Egvpte  ont  jeté  leur  carte  de  visite  à  la  dixième 
légion  du  préfet  Mutius  qui  campa  devant  le  colosse  de  Mem- 
non  ;  sur  l'orteil  d'Osimandias  on  voit  confondues  les  emprein- 
tes du  stylet  romain  et  du  sabre  de  nos  hussards.  Les  fils  des 
vétérans  de  farinée  orientale  commandée  par  Dioclétien  ont 
embelli  de  leurs  travaux  la  noble  cité  d'Arles  ,  maintenant 
c'est  aux  fils  des  vétérans  d'Aboukir  et  d'HéliopoIis  que  revient 
le  soin  de  continuer  les  mêmes  travaux.  Une  communauté  de 
gloire  lie  nos  aigles  aux  aigles  capitolines;  Wagram  a  vengé 
Rome  d'Arminius  ;  le  successeur  de  Tarquin  fut  Napoléon  II. 
«  Vous  allez  vous  battre  où  les  Romains  se  sont  battus  ,  » 
disait  Bonaparte  à  ses  grenadiers  d'Orient  ;  il  faut  qu'on  leur 
dise  aujourd'hui:  «  Vous  allez  travailler  où  les  Romains  ont 
travaillé.  )>  La  paix  est  glorieuse  à  l'égal  de  la  guerre  :  la  gar- 
nison  est    aussi    honorable  que  le    camp;  mais   il   faut,   à 

(')  Non  metuo  ne  quisquam  inveniat  ,  ita  probe  in   latebris  si- 

lura  est. 

5  14. 
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l'exemple  d'une  natioin  qui  comprit  si  bien  toutes  les  nuances 
de  la  gloire,  il  faut  savoir  échanger  l'épée  contre  le  marteau.  Il 
s'agit  aujourd'hui  non  pas  de  détruire ,  mais  de  ressusciter  une 
ville.  Certes  voilà  un  miracle  digne  de  nos  régimens.  Chaque 
bataillon  doit  être  de  corvée  à  son  tour  sur  ce  chantier  véné- 
rable :  bien  des  citoyens  oisifs  tiendront  à  honneur  de  se  mê- 
ler à  nos  soldats  pour  leur  montrer  que  tout  ce  qui  vient  de 
la  terre  ennoblit  la  main  qui  la  fouille  ;  que  les  beaux-arts  ont 
aussi  leur  agriculture  ;  qu'il  vaut  mieux  creuser  un  sillon 
qu'une  fosse,  exhumer  qu'ensevelir.  Incrustez  ensuite  un  che- 
min de  fer  sur  cette  belle  plaine  d'Arles  ,  et  d'une  cité  morte 
vous  faites  une  cité  vivante,  un  magnifique  musée  en  plein  air 
où  l'opulence  voyageuse  se  précipitera  de  tous  les  points. 
C'est  un  crime  de  laisser  dormir  celle  qui  doit  être  splendide 
à  son  réveil.  Nous  reviendrons  un  jour  la  revoir  nouvelle  et 
radieuse  ;  elle  nous  montrera  son  palais  impérial ,  son  forum  } 
6es  galeries  souterraines  ,  son  peuple  antique  de  statues,  sa 
touchante  Necropolis  avec  ses  diismanibtis  et  ses  croix  catho- 
liques ;  elle  aura  bien  aussi  quelque  frise  triomphale  élevée  à 
la  gloire  des  légionnaires  de  Rome  ;  c'est  là  qu'une  main  gra- 
vera cette  inscription  nouvelle:  A  l'armée  française/  elle  a 
relâti  la  ville  de  Constantin. 

MÉRY. 


*H* 


SOIVEMRS   DE  SICILE. 


§    1er- 


LE  CHATEAU  DE  CARINI. 


A  LADY  ACTON,  NEE  ACTON. 

La  Sicile,  très-peu  étudiée  et  très-peu  connue  par  les  voya- 
geurs ,  est  un  pays  qui  présente  dans  son  ensemble  les  traces 
de  toutes  les  vicissitudes  qu'il  a  éprouvées  et  de  toutes  les 
époques  qui  rappellent  son  histoire.  Ce  sol  de  grands  souvenirs 
et  de  grands  regrets  est  comme  une  archive  où  chaque  état 
social  trouve  ses  titres  et  ses  diplômes  ;  il  est  ainsi  également 
intéressant  pour  l'antiquaire,  le  romancieret  l'homme  politique 
qui  peuvent  l'exploiter  à  leur  avantage  et  y  puiser  de  grandes 
leçons  et  de  grandes  idées. 

En  Sicile  ,  l'ancienne  Grèce  est  encore  debout,  dans  ses 
monumens  et  dans  ses  temples  ,  aussi  bien  conservés  que  les 
parchemins  d'une  ancienne  famille.  Rome  y  a  laissé  de  nom- 
breux et  imposans  vestiges  de  sa  puissance,  qu'attestent  encore 
ces  plages  d'où  l'on  croit  voir  ses  combats  avee  sa  rivale  l'Afri- 
caine. Dans  les  églises,   dans  les  édifices   publics,    dans  les 
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chroniques,  dans  certains  usages,  dans  les  chants  populaires, 
survit  le  souvenir  de  ces  Arabes  qui  détruisirent  et  créèrent 
en  même  temps,  donnant  à  l'île  de  Cérès  une  physionomie 
toute  différente  de  la  grecque  et  delà  romaine,  physionomie 
de  transition,  bizarre  et  irrégulière,  comme  toutes  celles  de 
même  nature.  Puis  ce  sont  les  minarets  et  les  obélisques  qui 
vous  racontent  la  civilisation  des  Sarrasins.  Enfin  le  moyen 
âge  chrétien  a  aussi  ses  illustrations  dans  cette  ile,  et  y  apparaît 
sous  une  forme  plus  chevaleresque  que  partout  ailleurs.  Dans 
cette  contrée  mère  de  tant  de  célébrités  ,  la  famille  des  Hau- 
teville  remplit  le  monde  de  ses  exploits  et  fixa  le  sort  de  l'Eu- 
rope pendant  des  siècles,  remplaçant  par  des  institutions  féo- 
dales l'héritage  des  lois  romaines  qui  avaient  survécu  à  la  chute 
de  l'empire  et  avaient  été  respectées  et  adoptées  même  par  les 
barbares. 

La  domination  espagnole  ne  changea  rien  à  cette  législation  j 
mais  elle  en  prolongea  les  défauts  et  les  vices  ,  sans  conserver 
ni  l'éclat  ni  l'organisation  intérieure  auxquels  la  Sicile  doit  ses 
orands  souvenirs.  Province  de  cette  monarchie  espagnole  qui 
ne  prenait  plus  part  au  mouvement  matériel  et  intellectuel  de 
l'Europe  ,  qu'elle-même  avait  préparé  ,  la  Sicile  fut  oubliée  et 
écartée  pour  quelque  temps  du  développement  progressif  au- 
quel une  grande  partie  du  continent  était  invitée. 

La  physionomie  féodale  ,  modifiée  par  le  régime  espagnol  , 
est  encore   très-prononcée,  quand  on   parcourt  l'intérieur  de 
l'île  et  qu'on  observe  ces  palais  ,ces  couvens,  ces  monastères, 
qui  s'haimoniaient  avec  les  mœurs  d'une  aristocratie  indolente 
et  superstitieuse.  Il  semble  que  chacun  de  vos  pas  va  réveiller  , 
dans  ces  anciens   châteaux,  les  noms  de  ces  grands  seigneurs 
qui,  fiers  d'avoir  été  les  compagnons  des  enfans  de  Tancrède 
et   de  Frédéric  ,    protestaient ,   derrière  les  créneaux  de  leurs 
tours,  contre  la  domination  des  vice-rois  venus  des  bords  du 
Tage  et  du  Guadalquivir  ,  afin  de  trôner  au  milieu  des  barons 
siciliens.  Mais  les  chroniques  de  ce  temps,  qui  offre   le   plus 
grand  intérêt  comme  peinture  demœurset  commeétude  d'une 
organisation  politique  basée  sur  différentes  garanties  sociales, 
sont  presque  ignorées.  La  littérature  s'en  est  peu  occupée  ,  et 
les  colporteurs  des  anciennes  traditions  ont  peu  visité  la  patrie 
d'Archiir.tue. 
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Que  de  fois,  lorsque  j'étais  l'hôte  de  sir  Walter  Scott,  à 
Abbotsford  ,  en  1826,  l'auteur  de  Waverley  m'a  dit:  a  Je  dé- 
sire ,  monsieur  ,  aller  fureter  dans  tous  les  manuscrits  de  vos 
monastères  et  dans  les  bibliothèques  de  votre  pays.  La  Sicile 
est  la  contrée  qui  doit  fournir  le  plus  de  sujets  aux  romans  his- 
toriques. On  ne  connaît  que  très-peu  de  choses  des  princes 
normands  ,  et  presque  rien  du  séjour  des  Arabes.  » 

Sir  Walter  Scott  avait  bien  raison  ,  surtout  pour  les  cou- 
vens  et  les  bibliothéquesde  Catane  ,  de  Syracuse  ,  de  Palerme  , 
de  Castro  Giovanni  ,  et  pour  d'autres  endroits  ,  riches  de 
traditions  poétiques,  transmises  de  génération  en  génération 
par  un  ancien  chapelain  ou  par  quelque  vieux  serviteur .  ruine 
vivante  et  oubliée  elle-même  au  milieu  de  ces  monumens  en 
ruines. 

Je  suis  du  nombre  de  ceux  qui  peuvent  raconter  une  his- 
toire que  je  tiens  d'un  domestique  ,  devenu  portier  et  cicérone 
d'un  manoir  des  seigneurs  de  La  Grua.  C  est  là  d'ordinaire  la 
récompense  qu'on  accorde  aux  services  d'un  fa  mu  lus  fidelis  , 
lorsqu'il  ne  peut  plus  monter  derrière  la  voiture  et  que  ses 
mains  tremblent  au  point  de  compromettre  la  conservation 
de  quelque  meuble  précieux.  Alors  on  lui  assigne  une  cham- 
bre dans  un  château  inhabité,  et  on  lui  dit:  «  Promène-toi 
dans  ces  quarante  salons,  ferme  bien  les  portes,  et  ne  les  ou- 
vre jamais  que  pour  montrer  aux  curieux  ces  murs  et  ces  tou- 
relles érigées  par  nos  aïeux.  )>  Le  pauvre  invalide  tâche  de 
s'instruire  de  son  mieux  de  ce  que  peut-être  ne  savaient  pas 
même  ses  maîtres  ,  et  il  reste  là  avec  toute  l'importance  de  la 
fainéantise  en  livrée  et  avec  ce  grand  chapeau  qu'on  lui  a 
confié  au  moment  de  l'installation  ,  pour  s'en  servir  pendant 
toute  sa  vie. 


Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  la  fête  de  sainte  Rusalie  ,  à 
Palerme?  Sainte  Piosalie  !  que  de  souvenirs  se  rattachent  à  cette 
commémoration  !  Sainte  Rosalie  ,  pour  mes  chers  compatrio- 
tes, sait  tout,  fait  tout,  peut  tout;  elle  sauve  de  la  peste,  chasse 
les  épidémies ,  éteiut  les  incendies  ,  repousse  les  barbaresques, 
combat  les  ennemis  lorsqu'un  danger  menace  la  ville  ,  et  ap- 
paraît comme  l'ange  sauveur.  C'est  vers  la  mi-juillet  qu'on  ce- 
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lèbre  la  fête  de  sainte  Rosalie ,  qui  ressemble  à  une  explosion 
de  réjouissances  populaires  nourrie  par  le  luxe  d'une  dévotion 
méridionale.  On  promène  alors  la  statue  de  la  vierge  comme 
l'arche  du  Seigneur,  le  palladium  ,  le  symbole  providentiel  , 
et  l'on  se  croit  sauvé.  Je  me  rappelle  fort  bien  avoir  entendu 
dire  ,  dans  mon  enfance  ,  à  des  hommes  dignes  de  foi,  qu'on 
l'avait  vue  un  soir  traverser  les  rues  de  Palerme:  c'était  lorsque 
Napoléon,  passant  bien  près  de  la  Sicile  ,  la  salua  et  alla 
prendre  Malte.  Cette  bonne  sainte  est  invoquée  quelquefois 
pour  accomplir  des  vœux  que  le  ciel  repousse.  La  foi  a 
ses  erreurs  et  ses  folies;  l'homme  invoque  même  le  ciel  pour 
être  complice  de  ses  crimes.  Dans  plus  d'une  révolte,  sa  sta- 
tue a  été  le  signe  de  ralliement,  et  c'est  sous  ses  auspices  que 
les  passions  populaires  ont  maintes  fois  allumé  leurs  brandons 
terribles. 

Le  mont  Pellegrino  était  l'ermitage  de  la  sainte  patrone  de 
Palerme  ,  c'est  là  que  repose  son  corps  ,  etcetamas  de  roches 
touche  de  si  près  à  la  ville  que  le  marquis  de  Caracchioli  ,  à 
son  arrivée  comme  vice-roi  ,  engageait  la  noblesse  palermi- 
taine  ,  qui  désirait  savoir  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  lui 
être  agréable  ,  à  raser  ce  mont,  comme  la  chose  qui  lui  aurait 
fait  le  plus  de  plaisir.  Un  énorme  granit  est  le  toit  hospitalier 
du  tombeau  de  la  noble  sainte;  car  sainte  Rosalie  était 
grande  dame.  Trois  prêtres  habitent  à  côté  de  la  grotte  et  cé- 
lèbrent tous  les  jours  la  messe  sur  un  autel  de  pierre,  élevé 
auprès  du  tombeau.  Une  lampe  éclairait  le  cercueil.  Le  calme 
de  ce  lieu  solit. tire  ,  la  voûte  sombre  décorée  de  stalactites, 
cette  lumière  de  paix  et  de  consolation  ,  donnaient  à  mon  ame 
une  émotion  si  forte,  lorsque,  dans  ma  première  jeunesse  ,  je 
m'y  rendais  avec  mes  parens ,  que  je  m'approchais  de  ma  mère 
ou  de  mon  gouverneur,  et  je  leur  serrais  ta  main  sans  pou- 
voir me  rendre  compte  de  cette  superstitieuse  terreur.  Eh  bien! 
cette  émotion  se  répète  encore  chaque  fois  que  je  pense,  au 
mont  Pellegrino. 

Il  y  a  bien  des  années  que  je  n'ai  plus  visité  le  mont  Pelle- 
grino. Quand  je  le  reverrai  ,  c'est  lui  que  je  saluerai  le  premier 
en  m'approchant  de  mon  pays  ,  ce  sera  le  salut  de  la  patrie  ;je 
croirai  revoir  un  parent,  un  ami  !...  Au  pied  du  mont  Pelle- 
grino il  y  a  une  belle  route  qui  mène  à  la  campagne  du  Colli. 
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Ce  lieu  est  ravissant  pour  les  seigneurs  palermitains  qui  n'ai- 
ment pas  à  s'éloigner  de  la  ville  ;  on  y  voit  de  tous  les  côtés  les 
clochers  des  temples  de  Palerme ,  les  murs  et  les  balcons  de 
la  cité  ,  la  fumée  du  toit  domestique  ,  et  ce  palais  des  \  ice-rois  , 
qui  retrace  tant  d'événemens  ,  et  cet  observatoire  que  le  père 
Piazzi  a  rendu  si  fameux  et  d'où  Cérès  se  laissa  voir ,  et  cette 
promenade  de  la  marine  qui  fait  partie  de  l'existence  de  deux 
cent  mille  âmes,  et  dont  la  souvenance  donne  le  mal  du  pays. 
Cette  campagne  est  cernée  de  collines,  mais  de  ces  collines 
qu'il  faut  connaître  pour  les  peindre;  car  elles  ne  ressemblent 
en  rien  aux  autres,  et  produisent  tour  à  tour  l'illusion  des  gran- 
des masses  et  l'effet  des  paysages  les  plus  gracieux.  Cette  route 
mène  à  la  Sala  di  Partinico  et  à  Carini. 

Parmi  les  châteaux  des  grands  seigneurs  qui  ne  sont  plus 
habités  par  les  maîtres  ,  les  uns,  bien  gardés,  bien  conservés  , 
bien  soignés ,  offrent  un  grand  intérêt  historique.  Quelques 
propriétaires  sont  encore  jaloux  de  montrer  leur  goût  pour  les 
arts  et  le  respect  qu'ils  ont  pour  l'héritage  de  leurs  ancêtres. 
On  surveille  chaque  tableau  ,  chaque  ornement  ;  on  n'ose  pas 
déplacer  un  portrait ,  ni  donner  plus  de  lumière  à  un  salon  • 
ni  voiler  les  fenêtres  d'un  autre  ,  ni  changer  la  symétrie  dea 
meubles,  on  s'incline  devant  chaque  statue,  on  consulte  comme 
un  oracle  les  petits  et  les  grands  monumens  ,  on  s'attendrit  sur 
l'événement  retracé  par  quelque  peinture  ,  on  dirige  le  doigt 
vers  ce  tableau  qui  reproduit  un  fait  chronologique  ,  pourdire  : 
C'est  là,  c'est  lui,  ce  fut  alors  ;  on  s'arrête  près  d'un  buste  de 
famille  et  on  lui  adresse  la  parole,  on  voile  avec  soin  la  tapis- 
serie, on  soigne  jusqu'au  pavé;  on  regarde,  en  un  mot,  le 
château  comme  un  sanctuaire  historique.  Là ,  le  gardien  ou  le 
portier  se  présente  en  grande  livrée  et  fait  l'important  avant 
d'ouvrir  la  première  porte. 

Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  aux  murs  lézardés,  aux 
portes  vermoulues  ,  que  les  pies  ,  les  hiboux ,  habitent  en  toute 
propriété  ,  par  loi  de  prescription.  Tapissées  de  poussière, 
ornées  d'une  dorure  équivoque  ,  dans  toutes  les  embrasures 
des  fenêtres  ,  les  chambres  des  châteaux  classés  dans  cette 
dernière  catégorie  se  présentent  ou  sombres  et  tristes  ou  trop 
claires  par  le  jour  des  fentes  et  des  crevasses.  De  tels  édifice* 
offrent  un  contraste  étrange  d'anciens  tableaux,  de  portraits 
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généalogiques  dont  on  ne  voitplus  que  la  perruque,  ou  la  fraise, 
ou  la  poignée  d'une  épée  ;  de  quelques  belles  fresques  dont  le 
sujet  est  emprunté  toujours  à  la  mythologie  ;  de  grands  rideaux 
damassés,  jaun:  s  ou  cramoisis,  bordés  par  des  toiles  d'arai- 
gnée ,  des  gobelins  vermoulus,  où  l'on  croit  deviner  la  figure 
d'un  Paris  sans  nez  ,  d'u:;e  Vénus  avec  un  œil ,  d'un  OEdipe 
sans  menton,  de  quelque  princesse  fiancée  avec  sa  robe  en 
lambeaux;  formes  incomplètes  et  fantastiques  ,  bien  dignes  de 
ces  édifices  croulans. 

Si  je  tenais  à  être  minutieusement  exact ,  je  décrirais  aussi 
les  vieux  fauteuils  dont  le  crin  a  crevé  le  velours  ,  de  grandes 
tables  de  marbre  rosé  ou  de  granit  d'Egypte  écornées  et  bran- 
lantes sur  leurs  pieds  inégaux;  des  glaces  élevées  jusqu'au 
plafond  ,  et  qui ,  dépouillées  de  leur  étamage ,  ne  réfléchissent 
que  la  moitié  de  la  figure;  par-ci  par-là  un  meuble  en  nacre, 
quelques  bustes  de  philosophes  ,  et  des  arabesques  qui  entor- 
tillent les  lambris  ,  où  l'on  voit  des  fresques  représentant  la 
guerre  de  Troie  ,  Clovis  qui  se  fait  chrétien  ,  le  roi  David 
avec  sa  harpe  ,  Bethsabée  au  bain  ,  Suzanne  et  les  vieillards  , 
Orphée  avec  ses  bêtes ,  Mahomet  avec  son  harem  ,  Putiphar  et 
Joseph,  Alexandre  VI  et  sa  famille.  Dans  toutes  les  fenêtres 
on  remarque  des  viires  cassées  ,  très-commodes  pour  l'entrée 
des  petits  oiseaux  dans  les  grands  jours  de  froid,  et  très- 
incommodes  pour  les  visiteurs  !...  Mais  si  l'on  croit  que  je  fais 
ici  l'analyse  exacte  du  château  de  Carini ,  on  se  trompe  fort, 
car  je  dois  dire  à  la  gloire  del  s ignor  Sylvestro ,  ancien  cocher 
promu  au  grade  de  concierge  du  châteauque  chacun  des  appar- 
tenions qu'il  me  fit  parcourir  avait  quelque  chose  de  remar- 
quable. Si  je  voulais  écouter  la  légende  qu'il  récitait  à  mer- 
veille ,  chaque  portrait  avait  son  histoire,  car  tous  les  La 
Grua  (  c'est  le  nom  de  famille  des  princes  de  Carini)  avaient 
été  pour  Sylvestro  deyli  uomini  grandi  et potcnti. 

Une  salle  servait  d'arsenal ,  et  Sylvestro  ne  manqua  pas  de 
me  faire  examiner  de  gros  fusils  qui  ,  selon  lui ,  avaient  ap- 
partenu aux  Sarrasins.  Après  m'avoir  montré  deux  canons 
qu'il  m'assurait  avoir  servi  aux  chevaliers  normands,  païens 
de  son  maître  ,  suivant  ses  papiers  généalogiques,  il  me  con- 
duisit dans  une  autre  chambre  où  il  y  avait  un  vieux  lit  où 
avait  c  ouché  Charles  III.  Là  il  ne  manqua  pas  de  me  faire  ob- 
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server  que  depuis  ce  jour  le  lit  n'avait  jamais  été  défait.  Il 
paraît ,  au  reste  ,  que  c'est  partout  l'usage  de  respecter  les 
draps  chiffonnés  par  d'augustes  personnages.  J'ai  eu  l'occasion, 
en  d'autres  pays  .  surtout  en  Ecosse  et  en  Allemagne,  d'ob- 
server le  même  culte  ,  plus  romantique  que  propre. 

Sur  une  terrasse  crénelée  qui  donnait  au  château  l'aspect 
d'une  forteresse,  Sylvestro  me  fit  le  récit  d'un  combat  que  ce 
château  avaitsoutenu  contre  les  pirates  africains,  qui  venaient 
débarquer  la  nuit  dans  les  plages  voisines  pour  enlever  les 
vaches,  les  brebis,  les  muletiers,  les  femmes,  lesenfans, 
les  garçons ,  les  moines,  et  tout  ce  qui  tombait  sous  leurs 
mains;  et  ,  après  s'être  apitoyé  beaucoup  sur  le  sort  de  son 
grand'père  ,  qu'il  me  disait  avoir  été  aux  galères  de  Tunis  ,  ce 
qui  me  fit  un  peu  douter  de  son  origine  toute  chrétienne, 
Sylvestro  sortit  avec  un  air  de  mystère  une  grosse  clef  et  ouvrit 
une  porte,  la  seule  que  j'avais  remarquée  fermée,  en  disant 
ces  mots  :  «.  Je  m'en  vais  ,  monsieur  ,  vous  montrer  une  cham- 
bre que  je  ne  fais  pas  voir  atout  le  monde  ;  mais  votre  sei- 
gneurie mérite  des  distinctions.  »  En  prononçant  cette  phrase, 
il  regardait  si  j'avais  dans  mes  mains  le  petit  écu ,  persuadé 
que  si  je  n'y  avais  pas  songé,  ce  qu'il  venait  de  médire  me 
l'aurait  rappelé. 

La  chambre  n'était  pas  grande  5  une  alcôve  était  au  fond, 
avec  un  petit  lit  couvert  d'une  étoffe  noire,  comme  s'il  devait 
représenter  un  cercueil;  à  côté  on  voyait  une  porte  clouée, 
et  au-dessus  une  croix  pareille  à  celles  qui  s'élèvent  et  ornent 
les  tombeaux.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  porte  ,  entourée  de 
planches  de  fer,  que  je  remarquai  l'empreinte  d'une  main 
dessinée  par  du  sang  !  On  aurait  dit  que  les  traces  en  avaient 
été  burinées,  et  la  couleur ,  quoique  devenue  d'un  rose  pâle, 
ne  pouvait  plus  mentir;  c'était  le  terrible  témoignage  des 
siècles.  Mon  imagination  en  fut  frappée;  le  langage  du  portier 
ne  fut  plus  pour  moi  une  simple  phrase  ;  je  compris  que  cette 
empreinte  devait  me  révéler  un  crime  ,  une  des  histoires  qui 
composent  les  annales  des  châteaux  du  moyen  âge.  Sylvestro 
ne  s'entendait  pas  en  émotions;  mais  le  moment  était  venu 
pour  lui  de  débiter  ce  qu'il  avait  eu  bien  soin  d'apprendre 
par  cœur  ,  car  c'était  sur  ce  récit  qu'il  fondait  toujours  l'es- 
poir de  son  revenu. 

5  15 
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«  C'est  ici ,  me  dit-il  ,  ici  même  ,  monsieur,  au  pied  de  ce 
lit,  à  côté  de  cette  porte,  qu'expira  la  bella  signora  donna 
Margarita,  difelice  memoria ,  che  Dio  conservi  vossignoria. 
— Quelle  Margarita  ?  »  repris-je.  Sylvestro,  heureux  et  fier  de 
voir  que  je  ne  connaissais  pas  l'aventure  ,  me  dit  gravement , 
après  avoir  passé  la  main  deux  fois  sur  son  visage,  a.  Je  vais 
donc  raconter  à  monsieur  une  chose  superbe  ,  mieux  que  cela 
une  chose  terrible  ,  qui  fait  voir  que  les  enlans  ne  doivent  ja- 
mais désobéir  à  leurs  père  et  mère.  »  Il  voulait  commencer  par 
la  morale,  et  il  ajoutait  :  «  Quand  le  père  punit,  c'est  Dieu 
qui  punit ,  et  vous  allez  voir ,  mon  bon  monsieur  ,  ce  qui  est 
arrivé  dans  cette  chambre  ,  où  j'aurais  peur  de  rester  pendant 
la  nuitj  car  on  m'a  dit  qu'on  y  entendait  autrefois  un  bruit 
sourd  ,  et  qu'on  y  voyait  entrer ,  vers  le  soir ,  une  ombre  mys- 
térieuse,  quoique  la  porte  fût  bien  fermée;  qu'elle  y  restait 
jusqu'à  minuit,  et  qu'ensuite  elle  disparaissait,  après  avoir  avi- 
dement léché  le  s;mg  de  ces  doigts  que  vous  voyez... 

»  Je  vous  dirai  donc  que  Tannée.. .j'oublie  toujours  Tannée... 
cela  ne  fait  rien  à  la  chose...  mais  plus  de  deux  cents  ans  avant 
ce  jour  où  je  vous  parle  ,  cette  année  ,  dont  je  ne  me  souviens 
pas  ,  le  comte  Emmanuel  La  Grua  donna  une  grande  fêle  dans 
ce  château,  qu'il  habitait  toujours  ;  car  je  ne  sais  pourquoi  il 
ne  pouvait  pas  aller  à  Palerme  ,  depuis  qu'il  avait  dit  au  vice- 
roi  espagnol  qu'il  n'était  pas  l'ami  du  bon  peuple  sicilien  j  le 
comte  Emmanuel,  disais-je,  donna  une  grande  fête,  pour 
montrer  qu'il  était  tout-puissant ,  tout  riche  et  le  maître  de 
Carini.  Il  invita  les  seigneurs  ,  habitans  du  pays  ,  pour  amuser 
et  faire  danser  donna  Margarita,  sa  fille  unique.  Voilà  donc 
qu'à  ce  beau  bai,  il  y  avait  M.  Pierre  Vernagallo  ,  fils  d'un 
gentilhomme  ,  ancien  propriétaire,  et  bien  conditionné  dans 
sa  maison ,  mais  sujet  et  vassal  de  monsieur  le  comte  ;  ce  qui 
faisait  apparemment  qu'il  n'était  pas  un  homme  comme  lui. 
Pendant  le  bal,  le  jeune  don  Pietro ,  qui  avait  rencontré 
maintes  fois  la  belle  comtesse  Margarita  à  Téglise  ,  où  il  allait, 
avec  son  père  ,  dans  une  loge  ,  pour  prendre  Teau  bénite  de 
monsieur  l'archi-prêtre ,  don  Pietro  ,  dis-je ,  lui  glissa  dans  la 
main  un  billet ,  où  il  luidisait  qu'il  l'aimait  comme  il  n'aimait 
rien  au  monde  ,  plus  que  sa  mère  ,  plus  que  son  père  ,  et  que 
pendant  bien  des  nuits  il  n'avait  pu  dormir,  car  le  cœur  lui 
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battait  en  pensant  à  elle;  il  ajoutait  que  s'il  n'était  pas  aimé, 
il  allait  se  faire  tuer,  ou  se  faire  soldat,  ou  se  faire  Turc;  et 
tout  cela  était  bien  écrit  et  bien  expliqué  dans  ce  maudit 
billet. 

»  La  fille  de  monsieur  le  comte  devait  être  fiancée  à  son 
oncle,  vieux  et  goutteux,  mais  noble  seigneur ,  ainsi  bon  à 
marier.  Donna  Margarita  ,  touchée  de  l'amour  de  don  Pietro 
Vernagallo,  sans  le  faire  savoir  à  son  père,  lui  promit  de  l'é- 
pouser ,  disant  aussi  de  son  côté  qu'elle  ne  pouvait  vivre  sans 
lui. 

»  Cette  porte  que  vous  voyez  clouée  menait  à  un  escalier 
dérobé  qui  aboutissait  à  un  jardin  :  là  ,  les  deux  amans  ,  quand 
le  comte  était  à  la  chasse,  ou  qu'il  allait  en  cavalcade  avec  i 
bealiPaoli  (  espèce  de  francs-juges  siciliens  ,  moins  dramati- 
ques que  ceux  de  Westphalie,  mais  plus  lestes  et  plus 
adroits  ),  se  rencontraient  seul  à  seul  et  souvent  ;  wiais  comme 
mademoiselle  savait  que  son  père  ne  consentirait  jamais  à  lui 
faire  épouser  un  homme  de  la  ville  dont  il  était  re  maître  ,  ils 
vivaient  en  peines  et-  tourmens. 

»  Un  domestique,  d'autres  disent  un  quêteur  de  Saint-Fran- 
çois ,  d'autres  assurent  encore  monsieur  l'intendant ,  qui 
contait  fleurette  à  la  signorina  ,  avertit  monsieur  le  comte  des 
amours  de  sa  fille  avec  don  Pietro.  Alors  plus  de  jardin  ,  plus 
de  sorties  ,  plus  de  liberté  ,  plus  de  promenades  ;  elle  ne  pou- 
vait pas  même  aller  à  l'église ,  et  cependant  la  il  y  avait  Dieu  , 
mais  il  s'y  trouvait  aussi  don  Pietro  Vernagallo» 

»  Notre  belle  donna  Margarita  ,  que  Dieu  aurait  pu  garder 
en  vie,  fut  enfermée  dans  sa  chambre,  où  elle  passait  des 
jours  entiers  à  pousser  de  gros  soupirs  ;  il  parait  que  don  Pietro 
les  entendit,  car  il  trouva  le  moyen  de  lui  faire  parvenir  de 
ses  nouvelles  ,  en  lui  disant  que  le  vendredi  13  décembre  ,  il 
l'aurait  enlevée  du  château  et  menée  à  l'autel.  Ge  sont  toujours 
ces  vendredis  et  ces  nombres  treize  qui  portent  malheur!  La 
jeune  comtesse  ne  répondit  pas  non,  et  don  Pietro  était  à 
minuit  dans  le  jardin  du  château  à  attendre  la  pauvre  fille. 
Elle  ,  de  son  côté  ,  s'était  déjà  toute  rangée  ;  ce  jour-là  elle  ne 
pleura  pas...  Elle  mit  en  ordre  toutes  ses  affaires  ,  etelle  allait 
descendre  lorsqu'au  moment  où  elle  ouvrait  la  porte  ,  le  comte, 
averti  par  le  diable  peut-être,   qui  se  mêle  toujours  de  ces 
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mauvaises  affaires ,  entra  dans  la  chambre  de  mademoiselle  , 
et  la   surprit.  Alors,  voyant  que  sa  fille  s'obstinait  à  vouloir 
épouser  celui  dont  elle  se  disait,  avec  courage  et  fermeté  ,  la 
femme  ,  le    comte  ,  furieux,  et  oubliant  qu'il  était  père,  lui 
enfonça  le  poignard   dans   le  cœur  !...  Margarita  tomba  par 
terre  aux  pieds   de  celui  qui  l'avait  immolée  !  et  la  malheu- 
reuse ,  avant  d'expirer  ,  leva   le  bras  avec  une  force  surnatu- 
relle ,  mit  sa   main  sur  sa  blessure  ,  et  la  retirant  ensuite  tout 
ensanglantée,  traça  cette  empreinte  sur  cette  porte,  en  disant: 
«  Dieu  fera  que  cette  marque  ne  s'effacera  jamais,  pour  rap- 
v  peler  à  la  postérité  de  ma  famille  le  lieu  où  j'ai  été  immolée» 
»  et  l'amour  qui  m'a  rendue  l'objet  de  la  vengeance  d'un  père 
î)  à  qui  je  pardonne...  Que  le  Ciel  puisse  lui  pardonner  aussi!...» 
»   Le  comte  mourut  quelque    temps  après.  On   a  prétendu 
qu'il  voyait  apparaître   toutes  les  imits  sa  fille  ensanglantée  ) 
portant  la  main  sur  cette  porte.  Alors  il  demandait  grâce  à  son 
ombre  ,  et  la  priait  d'intercéder  pour  lui.  Une  nuit  entre  autres 
il  se  leva ,  et  courut  à  travers  toutes  les  chambres ,  en  criant  : 
u  Oh  !  ma  fille  !  ma  fille  !  ne  parais  plus  à  mes  yeux!...  Ne  me 
v  poursuis  pas    !...  Ne  m'approche    pas...  Je  te  rends  le  poi- 
»   gnard...  Enfonce-le  dans  mon  cœur,  je   cesserai  de  souf- 
»  frir  !...  » 

»  Arrivé  à  la  porte  de  cette  chambre ,  un  flambeau  à  la  main 
il  l'ouvrit,  s'approcha  de  l'alcôve  ,  et,  regardant  les  traces  des 
doigts  de  sang,  il  poussa  un  cri;  ce  fut  le  dernier. 

)>  Le  lendemain ,  on  le  trouva  au  pied  de  cette  porte ,  à  la 
même  place  où  il  avait  immolé  sa  fille. 

■>■>  Quelques  années  se  passèrent ,  après  lesquelles  on  vit 
un  homme  ,  habillé  avec  le  froc  d'un  moine  de  Saint-Martin  , 
venir  tous  les  soirs  s'agenouiller  à  l'entrée  du  jardin  du  château 
et  prier  Dieu.  Personne  ne  le  reconnut  ;  mais  ayant  su  que 
don  Pietro  Vernagallo  s'était  fait  moine,  on  devina  que  c'était 
lui.  Lorsque  ses  parens  firent  des  recherches  pour  connaître 
son  asile,  ils  apprirent  qu'il  était  mort,  et  qu'il  avait  lui-même 
creusé  son  tombeau.  Etant  venus  visiter  le  lieu  qu'on  leur  avait 
indiqué  ,  ils  soulevèrent  une  pierre,  et  trouvèrent  un  morceau 
de  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  «c  Si  quelqu'un 
»  de  mes  parens  ou  de  mes  amis  s'approche  de  ma  demeure 
»  éternelle ,  qu'il  sache  que  mon  seul  désir  est  qu'on  fass« 
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»  transporter  mes  cendres  dans  une  fosse  au  pied  du  château 
»  de  Carini...  »  Ce  vœu  n'a  jamais  pu  être  accompli;  je  ne 
sais  pourquoi.  i> 

Tel  fut  le  récit  de  Sylvestro  ;  il  fit  sur  moi  une  telle  impres- 
sion, en  présence  de  cette  empreinte  de  sang,  que  je  crois, 
après  bien  des  années,  avoir  reproduit  littéralement  son  récit. 

Marquis  de  Salvo. 


15. 


EXPOSITION 


L'INDUSTRIE  NATIONALE. 


ARTICLE    DEUXIEME. 


LA  SALLE  No  1. 


J'ai  déjà  dit  que  cette  première  salle  était,  à  mon  sens,  la  plus 
importante  des  quatre,  el  la  moins  étudiée.  C'est  de  là,  en  effet, 
que  sont  partis  tous  les  produits  de  l'industrie}  c'est  là,  en  effet, 
que  vous  trouverez  les  métiers  qui  ont  tissé ,  mesuré  et  chargé  de 
dessins  les  riches  produits  de  la  baraque  n°  3  j  les  machines  à  va- 
peur qui  ont  façonné  les  gros  ouvrages  de  la  baraque  n°  i  \  les 
moindres  outils  avec  lesquels  ont  été  fabriquées  les  élégantes  futi- 
lités ,  les  inutilités  sans  nombre  de  la  baraque n°  4.  Cette  salle  n°  i 
est  donc,  en  effet,  le  point  de  départ  de  l'industrie  La  première 
chose  qui  frappe  les  regards  au  milieu  de  cette  exposition  ,  ce  sont 
les  machines,  de  grandes  et  immobiles  machiuesqui  ne  demandent 
qu'à  s'ag  iter  ,  qui  ne  demandent  qu'à  produire  et  qui  s'indignent  de 
leur  repos.  Il  est  impossible,  même  au  plus  habile,  de  se  rendre 
compte  de  toutes  ces  inventions  de  l'industrie  humaine  tant  qu'elles 
restent  immobiles.  Pour  bien  juger  d'une  machine  à  vapeur,  il  faut 
Ja  voir  dans  la  toute-puissance  solennelle  de  son  mouvement  ré- 
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gulier.  Elle  va  à  la  fois  si  doucement  et  si  vite  !  le  balancier  plonge 
si  avant  dans  les  entrailles  de  la  machine,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  sou- 
levé le  piston  au  moyen  duquel  s'échappe  la  vapeur,  cette  ame  vi- 
sible du  monde  matériel  !  Et  puis  autour  de  cette  puissante  et  iné- 
branlable volonté,  il  faut  voir  s'agiter  en  tout  sens  ces  innombrables 
rouages,  grands  et  petits,  auxquels  elle  donne  le  mouvement,  la 
vie  et  la  force!  C'est  alors  seulement  qu'on  ■voit  la  machine  à  va- 
peur, c'est  alors  seulement  qu'on  la  juge,  c'est  alors  seulement  qu'on 
la  peut  comprendre.  Une  machine  en  repos,  tout  éclatante  et  toute 
neuve,  que  vous  pouvez  toucher  sans  danger,  c'est  une  énigme 
sans  nom  et  sans  aucun  sens  pour  le  vulgaire.  Une  machine  qui 
marche  et  qui  agit ,  cela  est  tout  de  suite  compris  de  tous. 

Ce  que  nous  disons  des  machines  à  vapeur  ,  on  peut  le  dire  aussi 
de  tous  les  nombreux  métiers  à  tisser  le  fil  et  la  soie  qui  ont  été 
envoyés  à  l'Exposition  par  leurs  inventeurs.  Quel  plaisir  de  voir 
marcher  ces  milliers  de  petites  bobines ,  toutes  chargées,  qui  jettent 
cà  et  là  ,  sans  confusion ,  la  couleur  et  le  dessin  de  ces  riches  tissus! 
Ici  se  fait  la  trame,  plus  haut  se  fabriquent  les  ornemens  5  chacun 
de  ces  admirables  petits  fuseaux  accomplit  sa  tâche  avec  la  préci- 
sion d'un  rouage  d'horloge  :  l'un  marche  gravement,  posément, 
sage  et  mesuré,  jusqu'à  la  fin;  l'autre  tourne  sans  cesse  sur  lui- 
même  avec  toute  vitesse,  c'est  le  fou  de  la  bande;  celui-ci  agit  à 
gauche,  celui-là  mène  1  aile  droite  ;  et  dans  ces  ingénieux  métiers 
que  nous  a  donnés  le  premier  de  tous  Jacquart ,  cet  homme  de  gé- 
nie dont  M.  .Bonnefond  a  envoyé  un  fort  beau  portrait  à  l'Exposi- 
tion de  cette  année ,  le  fabricant  n'a  rien  à  voir  a  sa  machine  tant 
que  marche  le  ruban,  ou  la  pièce  d'étoffe,  ou  le  lacet  qu'elle  fa- 
brique; elle  ne  s'arrête  que  lorsqu'un  fil,  parmi  ces  milliers  de 
fils,  vient  à  s'arrêter  ou  à  se  rompre.  Alors  vous  diriez  de  l'intel- 
ligence d'une  armée  qui  s'arrête  à  la  voix  de  son  chef  comme  un 
seul  homme.  Quand  le  fil  rompu  est  rétabli ,  voilà  le  métier  qui  se 
remet  en  route.  Admirable  et  infatigable  ouvrier!  Mais  pour  bien 
juger  de  pareils  métiers ,  il  faut  les  voir  agir  ! 

J'en  dirai  autant  de  ees  pompes,  dont  le  nombre  est  grand. 
Elles  sont  plongées  dans  un  baquet  plein  d'eau,  et  vous  jugez  si 
elles  élèvent  cette  eau  avec  une  facilité  admirable  jusqu'au  niveau 
du  sol  !  Il  y  a  aussi  des  machines  pour  le  gaz ,  une  mécanique  à  pa- 
pier sans  fin  ,  des  laminoirs,  ces  merveilleux  rouleaux  de  fer  où  le 
fer  en  ébullition  va  prendre  une  forme  et  une  couleur;  d'ingénieu- 
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ses  presses  lithographiques,  et  surtout  d'admirables  presses  d'impri- 
merie de  MM.  Selligue  et  Tonnelier. 

Tous  les  hommes  du  métier  connaissent  les  presses  de  M.  Sel- 
ligue.  11  faudrait  être  bien  insouciant  de  son  œuvre  littéraire  pour 
ne  pas  se  demander  comment  elle  vient  au  jour  ?  Ce  n'est  pas  qu'on 
soit  tenté  d'être  bien  fier  de  soi-même,  homme  de  lettres,  quand 
on  compare  les  progrès  de  la  presse  mécanique  au  progrès  des 
choses  qu'elle  imprime.  Autrefois,  il  n'y  a  pas  vingt  ans  décela, 
les  plus  célèbres  imprimeries  se  servaient  uniquement  de  presses  à 
bras  j  c'était  la  presse  primitive,  il  lui  fallait  un  long  et  pesant  le- 
vier; au  bout  de  ce  levier,  on  mettait  deux  hommes  qui  se  rele- 
vaient heure  par  heure.  Une  presse  même  bien  servie  tirait  à  grand' 
peine  deux  mille  exemplaires  ;  aujourd'hui,  quel  miracle!  la  presse 
à  cylindre  ,  machine  intelligente  et  infatigable,  roule  sans  cesse  et 
sans  fin  5  on  même  temps  qu'elle  va  chercher  son  encre  au  réser- 
voir et  qu'elle  la  distribue  sur  les  caractères  ,  elle  va  prendre  le  pa- 
pier aux  mains  d'une  femme  ou  d'un  enfant,  et  quatre  secondes 
après  ce  papier  est  déposé  dans  l'atelier ,  imprimé  des  deux  côtés. 
Depuis  l'invention  de  la  presse  à  cylindre ,  chaque  année  a  ap- 
porté à  cette  invention  des  perfectionnemens  nouveaux,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  plus  noble  spectacle 
que  celui  d'une  presse  mécanique  bien  conduite,  bien  intelligente, 
bien  alerte,  qui,  en  vingt-quatre  heures,  va  produire  vingt-quatre 
mille  feuilles  de  Lamartine  ou  de  Chateaubriand.  Mais,  comme 
je  vous  le  dis  ,  il  faut  les  voir  marcher;  à  l'Exposition,  toutes  ces 
belles  presses,  qui  sont  immobiles,  ne  ressemblent  pas  mal  à  un 
cheval  anglais  couché  sur  la  paille  :  pour  le  bien  voir  ,  ce  bel  ani- 
mal,  il  faut  le  voir  au  Champ-de-Mars,  relevant  la  tête,  frappant 
du  pied  la  terre ,  et  disant  comme  le  cheval  de  Job  :  Allons  ! 

Vous  ne  m'en  voudrez  donc  pas  si  je  ne  vous  fais  pas  de  plus 
longues  descriptions  de  toutes  ces  machines  sans  mouvement,  dont 
on  ne  voit  que  la  forme,  et  qui  ne  sont  là,  pour  ainsi  dire,  qu'en 
projet  et  en  dessin.  J'en  dirai  tout  autant  des  instrumens  aratoires 
qui  sont  dans  une  cour  à  paît,  mais  dans  laquelle  on  entre  par 
cette  même  salle  ?i°  1.  Dans  cette  cour,  consacrée  à  1  agriculture  , 
on  voit  en  effet  bien  des  instrumens  fort  ingénieux  au  premier 
abord.  Il  y  a  des  machines  à  briser  le  grain  ,  à  battre  la  paille  ,  à 
labourer,  à  semer,  à  sarcler,  à  arroser,  à  butter.  Ce  sont  là,  au  pre- 
mier abord,  des  inventions  fort  ingénieuses  et  des  perfectionnemens 
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auxquels  on  n'a  lien  à  dire  et  desquels  on  ne  peut  rien  dire  tant 
que  l'on  ne  les  aura  pas  vus  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ara- 
toires et  agricoles.  Cependant  il  me  semble  quepour  des  terrains  un 
peu  forts  ces  charrues  sont  bien  légères.  Comment  ce  soc  si  frêle 
entrera-t-il  dans  une  terre  en  jachère?  comment  cette  poignée 
délicate  ne  se  brisera-t-elle  pas  sous  la  main  du  paysan  robuste  .J 
comment  ces  deux  petites  roues  si  effilées  et  si  minces  résisteront- 
elles  à  la  secousse  du  cheTal  de  labour?  Et  ces  machines  à  sarcler» 
il  y  a  des  terres  où  elles  ne  dureront  pas  un  jour.  Une  seule  charrue 
véritable  ,  une  de  nos  mères  nourricières,  pèse  plus  à  elle  seule 
que  toutes  les  charrues  de  l'Exposition  de  cette  année.  Tous  rap- 
pelez-vous avoir  la  dans  les  économistes  les  plaintes  du  paysan  qui 
dit  que  son  soc  s'use  trop  vite  :  c'est  qu'en  effet  un  soc  de  charrue 
est  une  dépense  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  inévitable;  c'est 
qu'en  effet  le  haut  prix  des  fers,  autant  que  l'impôt  sur  le  sel,  e9t 
chez  nous  un  obstacle  à  l'agriculture  ;  c'est  qu'en  effet  tous  le3  in- 
venteurs d'instrumens  agricoles  ne  pensent  guère  à  la  pénurie  de 
l'agriculteur,  et  combien  de  fois  il  faudra  lui  persuader,  et  par  com- 
bien d'argumens  irrésistibles,  qu'il  lui  est  avantageux  de  mettre  en 
dehors  un  nouveau  capital  pour  remplacer  ses  vieux  et  honorables 
instrumens  ;  d'autant  plus  que  messieurs  nos  inventeurs  d  instru- 
mens  aratoires  n'y  vont  pas  par  petites  dépenses.  Comment  donc? 
il  y  a  tel  instrument -qui  coûte  cent  écus  et  même  plus  :  cent  écus 
pour  un  laboureur  !  cent  écus  pour  une  machine  à  battre  le  blé  , 
qui  brise  la  paille  tout  en  battant  le  blé,  si  bien  que  cette  paille 
ne  peut  plus  être  vendue  et  qu'il  faut  la  manger  sur  les  lieux! 
Mais  songez-vous  que  le  plus  riche  laboureur  y  regarde  à  deux 
fois  avant  de  dépenser  vingt  francs?  Je  ne  veux  pas  pousser  plus 
loin  ces  questions  d'économie  politique,  de  peur  de  faire  trop  de 
plaisir  à  feu  M.  Turgot  et  à  feu  M.  le  marquis  de  Mirabeau ,  l'ami 
des  hommes. 

Revenons  donc  aux  produits  de  la  salle  n°  1,  qu'on  peut  voir, 
qu'on  peut  toucher,  que  le  premier  venu  peut  comprendre,  et  qui 
existent  par  eux-mêmes. 

Ce  qui  attire  tout  d'abord  votre  attention  en  entrant  dans  la 
salle,  ce  sont  les  marbres  indigènes.  Quelles  vives  couleurs  !  les 
belles  nuances  !  Regardez  cet  immense  réservoir  d'un  seul  bloc; 
regardez  cette  mosaïque  délicate  :  tout  cela  vient  pourtant  des  Py- 
rénées !  Tout  en  face  du  marbre,  vous  remarquerez  les  pierres  li- 
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thographiques.  Autrefois  c'était  la  Bavière  qui  nous  les  fournis* 
sait  ;  aujourd'hui  c'est  la  France  qui  nous  les  donne,  et  de  très- 
belles  ,  et  de  très-riches ,  et  d'une  très-grande  dimension;  c'est 
qu'il  y  a  de  tout  en  France  :  seulement  il  faut  savoir  chercher-  Plus 
loin,  remarquez  ces  charmantes  mosaïques  en  simple  caillou  in- 
crusté dans  une  couche  de  bitume;  et  puis  passez  vite  si  vous  ne 
voulez  pas  que  votre  œil  soit  affligé  par  la  plus  déplorable  des  in- 
ventions, le  marbre  poékilose,  mauvais  fac  simile  du  marbre,  es- 
pèce de  pierre  chargée  de  vernis,  qu'on  prendrait,  ainsi  vernissée 
et  veinée,  pour  du  carton.  Presque  en  face  du  marbre  poékilose, 
les  badauds  s'arrêtent  devant  une  voie  de  bois.  Le  Parisien,  qui 
est  toujours  goguenard  ,  dit  tout  haut  :  «  Voilà  du  bois  bien  in- 
venté !  ô  la  belle  imitation!  »  Le  badaud  se  hasarde  à  toucher  ce 
bois,  à  flairer  ce  bois,  et  il  juge  en  lui-même  que  c'est  là  en  effet 
du  bois  et  il  se  demande  pourquoi  on  a  exposé  ce  bois.  On  dit  que 
ce  bois,  est  là  pour  faire  remarquer  le pso-slère  de  M.Fayard  ;mais 
on  ne  remarque  que  le  bois. 

Du  marbre  poékilose  et  des  fontaines  en  grès  à  filtrer  l'eau ,  et 
qui  la  rendent  claire  et  limpide  comme  le  cristal,  vous  passez  à 
une  grande  horloge  publique  disposée  de  manière  à  ce  que  le  mau- 
vais temps  ou  Porage  ne  puissent  plus  rien  contre  les  a'guilles  du 
cadran.  De  cette  horloge  vous  tombez  sur  les  meubles  en  fer  de 
M.  Henry.  M.  Henry  a  exposé  de  jolies  coucheites  d'enfant,  mais 
à  mon  sens  ce  n'est  pas  là  une  grande  invention.  Ce  qui  est  peut- 
être  une  grande  invention,  c'est  tout  à  côté  des  meubles  de  M.  Henry, 
la  soie  végétale.  J'ignore  avec  quoi  est  composée  cette  soie  végé- 
tale, et  d'où  elle  vient,  et  comment  on  la  file;  ,e  sais  seulement 
qu'elle  n'est  pas  plus  chère  que  le  lin.  Figurez-vous  un  fil  éclatant 
qui  retient  merveilleus-ment  toutes  les  couleurs,  fin  et  souple; 
avec  ce  fil  si  délicat  et  si  délié  on  est  parvenu  à  faire  même  des 
cordages  pour  la  marine.  Ces  cordages  porteront  une  ancre.  A  les 
voir  de  loin  ,  on  les  prendrait  tout-à-fait  pour  des  câbles  en  soie. 
Ces  câbles  sont  de  moitié  moins  gros  que  les  câbles  ordinaires.  S  il 
est  vrai  que  la  soie  végétale  ait  autant  de  durée  qu'elle  a  d'éclat, 
c'est  une  invention  charmante  et  qui  doit  produire  de  grands  résul- 
tats avant  peu. 

Passons,  s'il  vous  plaît,  et  sans  trop  les  regarder,  ces  instrumens 
orthopédiques  ,  ces  horribles  mannequins  tenus  couchés  dans  des 
lits  ou  dans  des  fauteuils,  ces  corsets  mécaniques  ,  tous  ces  instru- 
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mens  dont  on  ne  devine  pas  l'usage  sans  frémir;  passons  même 
cette  grande  machine  électrique  qui  porte  fastueusement  le  nom 
de  M.  Lemolt.  Lcmoltl  Tous  croyez  que  c'est  le  fabricant  de 
cette  machine  électrique.  Or  c'est  une  machine  immense  et  assez 
forte  pour  assommer  un  taureau  si  elle  était  convenablement  char- 
gée. Eh  bien!  non,  ce  M.  Lemolt,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  la 
machine  électrique,  c'est  son  ouvrier.  Cette  machine  est  à  M.  Le- 
molt parce  que  c'est  lui  qui  l'a  commandée  ,  parce  que  c'est  lui 
qui  Ta  parée ,  et  parce  qu'il  s'en  sert,  devinez  à  quoi  il  s'en  sert  : 
à  fortifier  les  voies  urinaires  de  ses  malades  !  !  !  Eripuit  cœlo 
fulmen! 

Non  loin  de  l'électricité  Lemolt  levez  les  yeux  !  Voyez-vous  ce 
phare  qui  tourne  d'une  manière  si  régulière  et  si  lente?  Remarquez 
que  cette  tour  est  entourée  de  lentilles  ou  verres  réflecteurs  ,  qu'à 
chaque  mouvement  de  cette  tour,  qui  lui  est  imprimé  par  une  ma- 
chine d'horlogerie,  un  de  ces  verres  se  trouve  face  à  face  avec 
vous  ;  et  toujours  à  chaque  nouveau  mouvement  vous  êtes  en  face 
d'un  de  ces  verres  !  Voilà  une  invention  ingénieuse  et  utile.  C'est 
M.  Fresnel  qui  en  est  l'auteur.  Au  moyen  d'un  phare  ainsi  allumé 
et  étincelant ,  le  navire  qui  est  en  mer  est  toujours  sûr  de  décou- 
vrir, et  à  chaque  instant,  le  point  lumineux  qui  lui  doit  indiquer 
le  port  ou  lui  faire  éviter  l'écueiî.  Un  phare  allumé  en  un  seul 
point  immobile  ne  pouvait  être  vu  que  d'une  certaine  place  ;  le 
phare  de  M.  Fresnel  sera  vu  dans  toute  l'étendue  de  la  mer.  C'est 
M.  Soleil,  opticien  ,  qui  a  exécuté  le  phare  de  M.  Fresnel. 

Non  loin  du  phare  s'élève  un  télégraphe  de  nuit,  à  côté  du- 
quel vous  entendez  crier  un  tour  à  tourner  qui  attire  la  foule  : 
puis,  en  faisant  un  demi-tour  à  gauche  et  en  revenant  sur  vcs 
pas,  vous  vous  trouvez  en  présence  de  mille  petites  inventions  : 
—  un  four  à  couver  des  œufs  et  des  oiseaux  ,  —  des  clous  en 
cuivre  pour  la  pose  des  tapis,  —  des  planches  à  bouteilles  per- 
cées par  la  mécanique,  —  des  bouchons  en  cristal  pour  le  vin 
de  Champagne ,  —  des  baignoires  en  zinc  poli ,  —  des  métiers  à 
lacets,  —  des  lits,  meubles  de  jardins,  rampes  et  balcons  en 
fer  creux,  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs;  —  des 
clous,  des  fils  de  fer  et  des  toiles  de  laiton;  —  des  scies,  des 
outils  de  tout  genre  ;  —  un  appareil  pour  les  bains  de  vapeur.  Le 
seul  but  dp  l'auteur ,  vrai  philuntr  ope,  a  été  d'être  uti  c  à  l'hu- 
manité. Quoi  encore?  et  qui  pourrait  tout  dire?  Puis,  en  revenant 
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encore  une  fois  sur  vos  pas ,  vous  vous  arrêtez  devant  les  écha- 
fauds-Journet.  Cet  échafaud-Journet  est  destiné  à  remplacer,  dans 
l'art  de  bâtir  ,  ces  dangereux  et  incommodes  échafauds  attachés  à 
des  cordes,  sur  lesquels  vous  voyez  les  maçons  grimper  et  travailler 
avec  tant  d'assurance.  L'échafaud-Journet  est  mobile  ;  il  s'applique 
à  toutes  les  maisoi.s  sans  les  endommager;  il  monte  du  premier 
éta^e  jusqu'au  toit ,  il  préserve  les  passans  des  gravois  et  les  bou- 
tiques de  toute  détérioration  ;  il  se  transporte  facilement  d'un  lieu 
à  l'autre  :  c'est  un  instrument  très-commode  et  très  ingénieux  ,  qui 
se  dresse  eu  moins  d'une  heure  et  très-facilement.  Pour  ma  part, 
je  serais  bien  plus  fier  d'avoir  trouvé  l'échafaud-Journet  que  toutes 
les  inventions  du  colonel  Amoros. 

C'est  un  furieux  homme  à  imaginer  des  sauts  périlleux  ,  le  co- 
lonel Amoros  !  Encore  cette  année  ,  il  a  exposé  de  charmantes  pe- 
tites machines  fort  amusantes  à  voir  :  ce  sont  des  maisons  en  rui- 
nes, des  maisons  incendiées,  des  tours  fortifiées  qu'il  faut  prendre. 
Il  faut  voir  les  leçons  du  cclonel ,  à  propos  de  toutes  ces  maisons  ! 
"Voici  des  pompiersqui  grimpent  jusqu'au  toit,  l'un  parla  force  des 
poignets  ,  l'autre  par  une  échelle  ;  celui-ci  porte  sur  son  dos  trois 
enfans  qu'il  a  sauvés ,  cet  autre  descend  par  une  corde  le  maître 
de  la  maison.  Il  faut  voir  aussi  les  soldats  de  M.  Amoros  à  l'atta- 
que de  sa  forteresse.  Comme  ils  vont  à  l'assaut  !  L'un  d'eux  prend 
la  tour  à  la  force  des  poignets  !  C'est  un  très-joli  joujou  ,  et  je  ne 
vois  pas  ,  quoi  qu'on  dise  ,  pourquoi  le  gymnase  normal  ,  militaire 
et  civil  de  M.  Amoros  ne  tiendrait  pas  sa  place  à  côté  des  jalousies 
mécaniques  de  M.  Prusneaux  et  des  deux  ou  trois  petits  théâtres  de 
société  qui  sont  exposés  là  aussi  dans  cette  salle ,  sans  doute  pour 
faire  contraste  avec  tant  d'objets  sérieux. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  serais  bien  fâché  de  passer  sous  si- 
lence un  produit  qui  ne  fa:t  guère  honneur  à  notre  probité,  s'il 
fait  honneur  à  notre  mécanique  :  je  veux  parler  des  coffres-forts  et 
des  serrures  de  sûreté.  Vous  ne  sauriez  croire  quel  nombre  immense 
de  coffres-forts  !  Il  y  en  a  autant  que  de  pianos-forte  dans  la  salle 
n°  4  !  et  quelles  serrures  !  une  !  deux  !  trois  !  quatre  !  vingt  !  en  haut, 
en  bas,  sur  les  côtés  !  Toutes  ces  énormes  pièces  sont  ouvertes  et 
fermées  par  une  toute  petite  clef,  grosse  à  peine  comme  une  clef  de 
montre.  Il  y  a  les  caisses  de  Robin-Schmidt ,  qui  a  perfectionné  les 
petites  clefs  ;  il  y  a  les  cadenas  à  combinaison,  d  Arnheiter  et  Petit 
et  tant  d'autres.  En  présence  de  ces  grandes  caisse»  de  sûreté,  on 
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est  tout  fier  et  tout  heureux  de  se  dire  à  soi-même  :  Que  de  com- 
binaisons  dont  je  n'ai  pas  besoin  ! 

Cependant,  toutes  les  demi-heures  et  toutes  les  heures,  et  même 
tons  les  quarts  d'heure,  tous  entendez  de  grosses  horloges  de  ca- 
thédrale ,  qui  vous  rappellent  d'une  voix  éclatante  que  l'heure 
s'avance,  et  que  bientôt ,  à  quatre  heures  ,  les  gardiens  vous  met- 
tront impitoyablement  à  la  porte,  tout  citoyen  que  vous  êtes, 
fussiez-vous  même  en  habit  de  garde  national.  Hâtons-nous  donc. 

D'autant  plus  qu'arrivés  à  la  dernière  moitié  de  la  dernière  gale- 
rie, auprès  de  la  porte  par  laquelle  on  sort,  vous  vous  trouvez 
dans  un  pêle-mêle  sans  nom  de  toutes  sortes  de  cuisines  plus  ou 
moins  économiques.  Il  est  impossible  d'imaginer  le  nombre  de  ces 
fourneaux,  machines,  instrumens  ,  inventions,  perfectionnemens  , 
au  moyen  desquels  le  génie  de  l'homme  est  parvenu  à  cuire  une 
côtelette  ou  à  faire  rôtir  un  poulet  au  meilleur  marché  possible.  A 
voir  ainsi  nos  fabricans  de  charbon  s'ingérer  dans  tous  les  sens 
pour  économiser  un  morceau  de  charbon  de  bois  ,  ne  dirait-on  pas 
que ,  chez  nous,  le  charbon  de  bois  se  vend  au  prix  de  l'or,  et  qu'en 
effet  le  diamant  n'est  que  du  charbon  de  bois  poussé  à  sa  dernière 
expression?  On  se  perd  dans  l'énumération  de  tous  ces  fourneaux 
économiques  !  C'est  M.  Lefèvre  ,  breveté  pour  le  fourneau  à  étuve 
et  à  coquille ,  qui  est  parvenu  à  donner  au  public  l'agrément  de 
conduire  la  vapeur  où  il  veut ,  sans  quil  en  reste  dans  l'endroit 
où  est  situé  le  fourneau  ;  c'est  H.  Moreau,  gendre  Harel ,  qui  fait 
fourneaux  à  potages  et  à  ragoûts,  fourneaux  de  voyage,  petits 
fuiu  neaux  ,  coquilles ,  et  surtout  une  cafetière  en  porcelaine  de 
Bayeux ,  et  surtout  un  gril-braisier ,•  c'est  31.  Harel,  qui  n'a- 
joute pas  beau-père  Moreaul  qui  fabrique  aussi  mille  foun.eaux 
économiques.  Un  autre  fabricant  de  fourneaux  a  fait  faire  un  ta- 
bleau dans  lequel  on  voit  tous  ses  fourneaux  ;  sur  le  devant  du  ta- 
bleau, une  dame,  élégamment  parée,  dit  à  son  mari,  en  le  regar- 
dant tendrement:  <t  Je  voudrais  bien  avoir  un  fourneau  demonsieur» 
(  le  nom  m'échappe  )  ;  le  maria  l'air  de  dire  à  sa  femme  :  Ma  foi'. 
sice fourneau  peutfaireton  bonheur ,  sois-la  ! 

\ous  pensez  bien  qu'autour  des  fourneaux  économiques  et  sans 
vapeur,  se  groupent  naturellement  les  cheminées  économiques  et 
sans  fumée.  Vous  avez  les  cheminées  de  31.  Cerbeîain.  —  Plus  de 
fumée  !  avec  une  économie  considérable  dans  l'emploi  des  com- 
bustibles; les  cheminées  à  foss?  mobile,  de  MM.  Lassalleet  Bel- 
5  lu 
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loc,  reconnues  supérieures  à  tous  les  procédés  de  ce  genre.  Les 
cheminées  Langlois  ,  qui  vous  dit  :  «  Ne  confondez  pas  le  n°  g5  avec 
le  n°  g3!  31  Les  cheminées  Désarnod  5  les  cheminées  ou  appareils 
Mauprivez,  ingénieur  caminologiste,  et  tant  d'autres  cheminées  , 
que  c'est  à  peine  si  quelques  amateurs  s'arrêtent  devant  une  adini- 
rahle  enclume  de  M.  Chamouton.  On  ne  peut  pas  croire  que  cette 
enclume  ait  été  fabriquée  à  Paris  ,  tant  elle  est  nelte,  forte,  bien 
trempée  et  d'une  grande  dimension  !  Cette  enclume  de  Paris  attend 
de  pied  ferme  l'enclume  de  Saint-Etienne,  ma  compatriote;  je  l'en 
avertis  afin  qu'elle  se  hâle  !  Et  moi  qui ,  tout  occupé  de  fourneaux 
et  de  cheminées,  allais  oublier  la  presse  monétaire  de  M.  Thonne- 
lier  ! 

Au  milieu  de  tous  ces  feux,  de  tous  ces  produits  de  la  forge  et 
du  fourneau  ,  j'aurais  bien  voulu  dire  un  mot  des  glacières  porta- 
tives de  Saint-Ouen  ;  c'est  un  ingénieux  et  très-utile  appareil  qui 
va  nous  devenir  bien  nécessaire  par  ces  grandes  chaleurs.  .Mais  que 
de  choses  j'oublie  !  sans  compter  celles  dont  je  n'ose  ni  ne  puis  par- 
ler 5  les  bassins,  par  exemple,  et  les  soupapes  et  tons  leurs  mille 
détails  ;  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  s'étalent  bien  prétentieusement  et 
bien  fièrement  à  côté  des  fontaines  !  Mais  quoi  !  il  ne  faut  pas  par- 
ler de  tout! 

Voulez-vous  savoir  en  résumé  ce  qui  m'a  frappé  le  plus  ce  jour- 
là,  et  quelle  est  la  plus  merveilleuse  machine  de  toutes  ces  machi- 
nes ,  et  le  plus  étonnant  produit  de  tous  ces  produits  à  mon  sens? 
Ce  ne  sont  ni  les  presses  mécaniques ,  ni  les  fabriques  à  chocolat,  ni 
le  pantriteur,  ni  le  pétrin  ,  ni  la  machine  à  carder,  ni  même  les 
chauffe-pieds  à  l'eau  bouillante  :  la  machine  dont  je  vous  parle  est 
intelligente  ,  elle  pense ,  elle  agit ,  elle  parle.  Ce  n'est  pourtant  pas 
encore  la  serrure  qui  crie  :  Au  voleur  ! 

La  machine  que  je  veux  dire  est  active,  laborieuse,  puissante, 
soumise  5  elle  obéit  à  la  voix,  elle  se  laisse  toucher,  elle  reconnaît 
son  maître  ,  elle  aime  la  société  de  ses  semblables  ;  cette  machine 
admirable,  merveilleuse,  que  le  génie  de  lhomme  ne  remplacera 
jamais  et  n'imitera  jamais  ,  c'est  un  bœuf. 

Oui,  c'est  un  bœuf,  un  bœuf  merveilleux,  admirable,  d'une 
taille  immense,  grand,  énorme,  haut  sur  jambes  :  sa  tête  est  char- 
riante, son  œil  est  doux.  C'est  le  plus  gigantesque  animal  que 
nous  ayons  jamais  vu  à  aucun  mardi  gras.  Il  est  donc  le  bien- 
\omi  à  cette  Exposition   de  l'industrie,  deux  fois   le  bien-venu, 
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comme  machine  d'abord ,  comme  produit  ensuite.  C'est  une  chose 
de  bon  goût  à  monsieur  le  ministre  de  l'intérieur  d'avoir  fait  éle- 
ver une  cabane  à  ce  bœuf  pour  lui  tout  seul.  C'est  une  faveur  que 
ce  bel  animal  mérite  sous  tous  les  rapports. 

Et  à  propos  de  cet  animal  si  brillant  une  idée  m'est  venue  ,  idée 
gigantesque  et  tout-à-fait  à  la  hauteur  de  cette  époque.  Pourquoi 
donc  n'encourage-t-on  aujourd'hui  que  les  chevaux  anglais  et  fran- 
çais? et  pourquoi  un  honnête  bœuf  normand  ou  picard  ne  serait-il 
pas  encouragé  comme  les  autres?  Par  exemple,  jeudi  passé  une 
grande  course  avait  lieu  sur  la  verte  et  vaste  pelouse  de  Chantilly, 
noble  endroit  !  Sur  cette  pelouse  les  chevaux  ont  été  les  maîtres  , 
les  héros  et  les  dieux  de  la  fête.  Tout  ce  petit  monde-régence  que 
la  révolution  de  juillet  avait  arrêté  tout  court,  et  qui  s'est  fait 
jour  encore  une  fois  parmi  nous  ,  n'est  plus  occupé  que  de  chevaux 
à  l'heure  qu'il  est.  Pourquoi  donc,  après  avoir  fait  courir  ses  che- 
vaux sur  la  pelouse  de  Chantilly  ,  donnant  des  prix  aux  plus  légers, 
pourquoi  n'encouragerait-il  pas  un  peu  noire  bœuf  à  son  tour  en  le 
mangeant  sur  cette  même  pelouse  de  Chantilly? 

Ce  serait  là  un  beau  spectacle,  un  immense  festin,  une  Large 
nappe  digne  de  cette  large  bêle,  de  gais  et  fous  convives  quelque 
peu  énervés  pour  ce  repas  digne  d'Achille  et  des  héros  d'Homère  ; 
mais  qui  cependant,  j'en  suis  sûr,  s'en  acquitteraient  aussi  bien 
qu'eux  !  Pour  compléter  cette  grande  fête ,  je  proposo  de  placer 
au  milieu  de  la  pelouse,  en  guise  de  surtout  doré,  le  magnifique 
temple  en  bronze  de  la  salle  n°  4  ,  qui  a  été  élevé  pour  je  ne  sais 
quel  dieu  inconnu. 

Ce  magnifique  monument  ne  pourrait  avoir  une  plus  honorable 
destination  avant  d'être  transporté  à  Saint-Pétersbourg. 

Jules   J\ 


$ 


LE  CHEVALIER 

DU   COUÊDIC  O. 


Nos  années  navales  se  firent  en  général  peu  d'honneur  sous 
le  règne  de  Louis  XV.  Sous  ce  règne  ,  on  vit  pour  la  première 
fois  une  escadre  française  s'enfuir  avec  une  telle  précipitation 
à  la  seule  vue  de  l'ennemi,  quelle  ne  prit  même  pas  le  temps 
d'en  reconnaître  les  forces.  A  défaut  des  conseils  de  guerre  que 
la  cour  n'osa  pas  faire  sévir  ,  l'opinion  publique  tira  de  cette 
lâcheté  une  vengeance  toute  nationale,  toute  française  :  elle 
baptisa  cette  journée  du  nom  de  bataille  de  M.  de  Confions. 
Au  bout  de  peu  d'années,  à  l'époque  de  la  guerre  d'Amérique, 
nos  escadres  n'en  reparurent  pas  avec  moins  d'éclat  dans  une 
carrière  quelques  instans  désertée  de  la  gloire. 

La  guerre  commença  par  un  combat  honorable  à  la  marine 
française,  celui  de  la  frégate  la  Belle-Poule ,  commandée 
parM.de  la  Clochetterie,  contre  la  frégate  anglaise  V Arèthuse  : 
cet  heureux  augure  ne  se  démentit  plus.  Les  eaux  de  la  Dela- 
ware,  les  parages  des  Antilles,  ceux  de  la  Manche ,  furent 
tour  à  tour  témoins  de  nos  succès.  Au  combat  d'Ouessant ,  la 
France  lutta  avec  des  forces  égales  et  des  avantages  indécis 
contre  la  marine  anglaise  ,  alors  enhardie  par  trente  années  de 
victoires,  enorgueillie  d'une  domination  non  contestée;  la 
précision  et  l'habileté  de  nos  manœuvres  étonnèrent  ces  vieux 
ennemis.  Aux  Antilles,  le  comte  de  Guichen,  le  18  avril, 
le  16  et  le  19  mai  de  Tannée  1780,  remporta  coup  sur  coup 
trois  avantages  importans  sur  l'amiral  anglais  Rodney,  homme 

(:)  Cet  article  est  extrait  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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de  irer  brave ,  opiniâtre  ,  entreprenant.  Les  escadres  anglaise 
et  française  se  rencontrèrent  encore  sur  bien  d'autres  champs 
de  bataille.  Rarement ,  jamais  peut-être  ,  de  [dus  nombreux 
vaisseaux,  de  plus  habiles  marins  ne  se  trouvèrent  en  présence, 
et  ne  débattirent  par  le  fer  et  le  plomb  de  plus  grands  inté- 
rêts :  il  s'agissait  de  l'émancipation  de  l'Amérique,  de  la  li- 
berté de  tout  un  monde.  Jamais  non  plus  le  pavillon  national 
ne  parut  sur  les  mers  avec  plus  d'éclat  qu'en  ce  moment, 
remis  qu'il  était  aux  mains  de  d'Orvilliers  ,  de  d'Estaing,  de 
Latouche-Tréville  ,  de  Lamothe-Piquet ,  de  Suffren  ,  de  Gui- 
chen  ,  de  Bougainville ,  savans  navigateurs,  intrépides  ami- 
raux. 

Au  milieu  des  événemens  variés  de  cette  grande  lutte,  au 
milieu  de  tant  de  grandes  et  sanglantes  batailles  rangées  ,  le 
combat  isolé  de  deux  frégates  n'en  captiva  pas  moins  ,  pendant 
quelques  instans ,  toute  l'attention  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Les  noms  des  deux  officiers,  peu  avancés  en  grade, 
qui  les  commandaient,  vinrent  s'écrire  tout-à-coup  parmi  tous 
ces  grands  et  illustres  noms  que  nous  venons  de  citer. 

Au  mois  d'octobre  1779,  les  escadres  combinées  de  la  France 
et  de  l'Espagne  étaient  rentrées  dans  la  rade  de  Brest.  L'été 
s'était  passé  en  longues  évolutions  exécutées  en  présence  de 
l'ennemi.  La  flotte  anglaise,  de  son  côté,  avait  cberché  un  re- 
fuge à  Plymoulh.  Deux  frégates,  l'une  anglaise  et  l'autre  fran- 
çaise ,  chacune  accompagnée  d'un  cutter,  continuaient  seules 
à  croiser  dans  la  Manche  j  la  première  de  ces  frégates  s'appe- 
lait le  Québec,  la  seconde  la  Surveillante ,  et  toutes  deux 
avaient  semblable  mission.  La  Surveillante  avait  ordre  d'ob- 
server et  de  suivre  les  mouvemens  d'une  flotte  anglaise  de  six 
vaisseaux,  dont  le  départ  de  Plymoulh  était  annoncé  comme 
très-prochain;  la  frégate  anglaise,  se  tenant  sur  les  côtes  de 
Bretagne,  avait  des  instructions  analogues  à  remplir  à  l'égard 
des  vaisseaux  espagnols  et  français.  Lesbâtimens  légers  étaient 
destinés  à  porter  ,  soit  en  France ,  soit  en  Angleterre,  la  nou- 
velle de  la  croisière.  Le  cutter  anglais  avait  nom  le  Rambler . 
le  cutter  français  l'Expédition. 

Le  Québec    était  une  belle  frégate  de  vingt-six  canons  de 
douze  en  batteries  ,  de  dix  pièces  de  six  sur  les  gaillards,  et  de 
deux  cent  soixante-dix  hommes  d'équipage  ;  il  était  commandé 
5  16. 
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par  sir  George  Farmer.  Cet  officier,  âgé  de  42  ans,  et  du  grade 
de  lieutenant  de  vaisseau  ,  avait  long-temps  servi  aux  Indes 
orientales  ,  et  s'y  était  fort  distingué.  Un  zèle   et  une  ardeur 
infatigables  ,  des  actions  hardies  ,  plusieurs  combats  auxquels 
il  avait  pris  part ,  avaient  à  diverses  reprises  attiré  sur  lui  l'at- 
lention  de  ses  chefs  et  celle  de  l'Amirauté.  A  l'ouverture  de 
la  campagne,  il  avait  été  appelé  au  commandement  d'un  vais- 
seau de  ligne  :  ce  poste  était  au-dcssns  de  son  grade  :  il  ne 
l'avait  pas  moins  échangé ,  après  de  vives  sollicitations  ,  con- 
tre le  commandement  du  Quchec,  qu'il  avait  trouvé  préférable. 
La  mission  de  ce  bâtiment,  destiné  à  croiser  loin  de  l'escadre , 
à  agir  isolément,  lui  avait  paru  plus  propre  à  fournir,  à  celui 
qui  le  commanderait,  des  occasions  de  se  distinguer.  Il  avait 
en  outre  obtenu  de  l'Amirauté  le   privilège  de   choisir  son 
équipage  parmi  des  matelots  ayant  déjà  servi  sous  ses  ordres; 
autre  faveur  non  moins  précieuse.  De  ceux-ci  il  s'en  était  vo- 
lontairement présenté  trois  ou  quatre  fois  plus  que  besoin  né 
tait  ;  aussi  George  Farmer.  choisissant  parmi  tant  de  candidats, 
avait  pu  se  faire  un  équipage  d'élite ,  plein  de  confiance  en 
lui-même  et  en  son  capitaine.  A  bord  du  Québec  .  depuis  le 
dernier  mousse  jusqu'au  commandant,  aucun  homme  n'aurait 
osé  concevoir,  encore  moins  exprimer  le  moindre  doute  sur 
l'issue  d'un  combat  avec  un  bâtiment  français  de  force  égale  , 
ou  de  force  supérieure.  Capitaine  .  officiers  et  matelots  en  at- 
tendaient l'occasion  avec   une  impatience  extrême ,  moindre 
chez  eux  tous  cependant  qu'en  Fariner  ;  un  grand  désir  d'aven- 
tures ,  de  gloire  et  de  périls  ,  formait  comme  le  fond  de  ce 
brave  officier. 

La  Surveillante  était  absolument  de  la  même  force  que  le 
Québec  en  hommes  et  en  canons  5  un  Breton,  le  chevalier 
Du  Couëdic,  en  était  le  capitaine.  Lieutenant  de  vaisseau  dans 
la  marine  royale,  âgé  de  quarante  ans,  au  service  depuis  1756, 
cet  officier  jouissait  alors  d'une  expérience  consommée.  Des 
combats,  des  désastres,  des  naufrages,  avaient  mis  à  plus  d'une 
épreuve  la  fermeté  de  son  ame  ;  il  avait  même  eu  à  lutter  con- 
tre la  peste  ,  car  il  se  trouvait  dans  l'escadre  de  Dubois  de  La- 
motbe,  qui  fut  fort  maltraitée  parce  fi'iau.  Depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre,  Du  Couëdic  commandait  la  Surveillante. 
Il  avait  assisté  à  La  bataille1  d'Oucssant     Dans  une    croisière 
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api  es  ce  combat,  il  s'était  emparé  ,  malgré  son  opiniâtre  ic 
tance,  d'un  corsaire  anglais,  le  Spit-Firr,  dont  l'artillerie  con- 
sistait en  vingt  caronades  de  dix-huit  ;   moyen  de  destruction 
employé  alors  pour  la  première  fois  par  les  Anglais  ,  et  terrible 
en  ce  qu'il  permet  de  faire  avec  peu  de  monde  un  feu  meur- 
trier. Le    chevalier  Du  Couëdic    était   doué  d'un   extérieur 
agréable,  d'un  caractère  ficile;   ses  manières  étaient  préve- 
nantes, sa  conversation  pleine  de  charmes.  Comme  George  Far- 
iner, lui  aussi  avait  pu  choisir  ses  matelots  dans  le  grand  nombre 
de  ceux   qui   s  étaient   volontairement  présentés   pour   servir 
sous  ses  ordres;  son  équipage  en  était  devenu   comme  une  fa- 
mille. Le  nom  de  chacun  des  membres  de  celte  grande  fa- 
mille lui  était  connu  ;  il  n'en  était  pas  un  seul  à  qui  il  ne   pùi 
parler,  dans  ce  rude  langage  celtique,  si  harmonieux  pour- 
tant aux  oreilles  hretonnes,  de  son  village,  de  son  vieux  père  , 
de  sa  jeune  soeur  ,   de   sa  belle   fiancée.  Les  officiers  dont  il 
était  l'ami,  qui  ne  l'en  honoraient  pas  moins,  ne  l'en   res- 
pectaient pas  moins  comme  chef.  De  ceux-ci,  tous  s'en  remet- 
taient à  lui  en  pleine  sécurité  du  soin  de  leurs  intérêts  et  de 
leur  fortune  militaire.  En  ce  moment  même,  il  n'était  bruit 
sur  l'escadre  que  d'un  trait  qui  venait  de  lui  faire  grand  hon- 
neur aux  yeux  de  toute  la  marine.  A  la  fin  de  la  campagne  qui 
venait  de  s'achever ,  une  maladie  épidémique  ayant  fait  de 
grands  progrès  sur  la  plup.irt  des  vaisseaux,  il  arriva  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  éprouvèrent  de  graudes  difficultés  à  manœu- 
vrer; le  comte  d'Orvilliers  enjoignit  aux  commandans  des  fré- 
gates de  donner  une  portion  de  leurs  équipages  aux  vaisseaux 
les  plus  maltraités  par  la  maladie.  Aucun  de  ceux-ci  n'hésita 
à  se  débarrasser  de  ses  marins  les  plus  mauvais  ou  les  plus  mal 
portans.  Du  Couëdic  seul  eut  la  générosité  de  choisir,  pour 
s'en  séparer,  les  cinquante  matelots  les  meilleurs  et  les  plus 
robustes  de  son  équipage.  Ces  hommes  venaient  de  lui  être 
remplacés  depuis  peu  de  jours  par  des  marins  de  nouvelle  lo- 
ve ,  nov.ces  a  la  mer;  le  sacrifice  n'était  donc  point  encore 
reparé.  Ainsi  ,  zélé  pour  le  bien  du  service,  pour  la  gloire  de 
la  marine  française,  Du   Couëdic  ne  l'était  pas  moins  pou 
propre  gloire.  Présidant   à  la  construction  de  la  Surveillante , 
appuyé  un  jour  au  bordage   de  la  frégate,  et  Pan  de  ses  ;nui> 
survenant ,  il  lui  avait  dit  eu  caressant  le  navire  de  la   moin  : 
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n  Voilà  ce  qui  doit  devenir  pour  moi  un  char  de  triomphe  ou 
>i  bien  un  cercueil.  » 

George  Farmer  et  Du  Couëdic  étaient  donc  à  peu  près  du 
même  âge  :  ils  commandaient  des  bâtimens  de  force  égale  5 
leurs  équipages,  également  d'élite  ,  étaient  animés  d'une  ar- 
deur semblable.  Tous  deux  inspiraient  une  confiance  sans 
bornes  à  leurs  chefs  et  à  leurs  subordonnés.  En  un  mot,  le 
même  hasard  qui  amenait  dans  la  même  arène  ces  deux  adver- 
saires vraiment  dignes  l'un  de  l'autre  leur  mettait  en  main 
des  armes  rigoureusement ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  scrupuleuse- 
ment égales. 

A  la  pointe  du  jour  ,  le  6  octobre,  les  deux  frégates  se  trou- 
vèrent en  vue.  Le  vent  venait  de  l'est ,  petit  frais  ;  la  mer  était 
belle.  Les  signaux  d'usage  ,  faits  à  trois  lieues  de  distance,  leur 
apprirent  qu'elles  étaient  ennemies.  Chacune  arbore  son  pa- 
villon et  l'assure  par  un  coup  de  canon;  puis,  pour  avoir  le 
temps  de  se  préparer  à  l'action  ,  les  deux  commandans  font 
aussitôt  diminuer  de  voiles.  On  abat  les  cloisons  intermédiai- 
res des  batteries;  on  prépare  la  poudre,  les  boulets,  la  mi- 
traille, les  armes  de  toutes  sortes;  commandans,  officiers  ,  chi- 
rurgiens, matelots  ,  sont  à  leur  poste.  Le  silence  devient  so- 
lennel ,  religieux  ,  à  peine  interrompu  de  temps  à  autre  par  la 
voix  brève  et  forte  de  l'officier  de  quart. 

A  bord  du  Québec ,  George  Farmer  se  multiplie.  Il  parcourt 
à  diverses  reprises  les  rangs  de  ses  matelots;  il  leur  rappelle  leurs 
exploits  dans  les  mers  de  l'Inde,  les  exhorte  à  ne  pas  dégéné- 
rer ;  il  leur  promet  des  récompenses.  Rien  n'estnégligé  par  lui 
de  ce  qui  peut  soutenir  et  enflammer  le  courage  de  ses  braves 
compagnons. 

A  bord  de  la  Surveillante ,  au  moment  où  tous  les  préparatifs 
du  combat  sont  terminés,  l'aumônier,  sur  l'invitation  de  Du 
Couëdic  ,  se  présente  sur  le  pont.  Pour  se  faire  mieux  enten- 
dre, il  monte  sur  l'affût  d'un  canon.  Puis,  de  cette  chaire  d'es- 
pèce nouvelle  ,  il  adresse  quelques  paroles  d'exhortation  aux 
marins,  qui  se  pressent  autour  de  lui  le  front  découvert.  Il  les 
encourage  à  soutenir  vaillamment  l'honneur  de  la  France  ;  il 
leur  rappelle  que  leur  vie  est  dans  la  main  de  Dieu ,  que  pour 
eux  ils  n'ont  autre  ebose  à  songer  qu'à  faire  leur  devoir  en  gens 
d'honneur.  Jl   ajoute  que  des  siècles  de  pénitence  ne  valent 
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pas  la  mort  du  combat  pour  se  présenter  au  tribunal  suprême. 
Officiers  et  matelots ,  après  l'avoir  écoulé  en  silence,  font  le 
signe  de  la  croix  quand  il  a  cessé  de  parler.  Chacun  retourne 
à  son  poste  ;  seulement  quelques  marins  demeurent  encore  au- 
près du  prêtre  pour  se  recommander  à  ses  prières;  d'autres 
déposent  entre  ses  mains  quelques  parties  de  leurs  épargnes  , 
afin  de  faire  dire  des  messes  pour  eux  en  cas  de  malheur.  De 
semblables  soin3  avaient  aussi  préoccupé  Du  Couëdic.  Il  n'eu 
étaitplus  à  faire  ses  dispositions  testamentaires.  L'une  de  ses 
sœurs,  religieuse  à  Quimperlé  ,  avait  reçu  de  lui  600  livres  à 
employer  en  aumônes  ou  en  messes  à  son  intention  ,  dans  le 
cas  cù il  eût  succombé  pendant  sa  campagne.  Dans  ce  cas,  douze 
pauvres  de  la  même  ville  devaient  aussi  être  habillés  de  la  tête 
aux  pieds  le  jour  de  la  fête  de  son  patron  :  un  autre  dépôt  était 
destiné  à  cet  usage. 

A  onze  heures  ,  les  deux  frégates  étant  à  portée  ,  la  Surveil- 
lante commence  le  feu.  Le  Québec  n  y  répond  pas.  il  marche 
comme  si  de  rien  n'était  ,  arrive  à  demi-portée  et  ne  fait  feu 
qu'en  cet  instant.  Du  Couëdic  imite  cette  manœuvre,  serre 
le  vent ,  puis  à  portée  de  mitraille  et  de  mousqueterie  ,  riposte 
de  toute  sa  bordée.  Le  feu  continue  dès-lors  de  part  et  d'au- 
tre avec  une  égale  vivacité  ;  les  frégates,  toutes  deux  au  vent, 
sont  sur  deux  lignes  parallèles  ,  et  se  combattent  par  leur 
travers. 

On  combat  ainsi  pendant  une  heure  ;  les  boulets  emportent 
les  files  entières  ,  les  vaisseaux  en  sont  criblés  ,  quelques  voiles 
flottent  en  lambeaux.  Mais  des  deux  côtés  les  pertes  sont  éga- 
les ;  entre  tous  deux  le  succès  demeure  indécis. 

George  Farmer  imagine  alors  de  se  laisser  dépasser  par  la 
Surveillante.  Il  manœuvre  pour  l'enfiler  de  la  poupe  à  la  proue. 
Mais  cette  intention  est  devinée  par  son  adversaire.  La  Sur- 
veillante se  présente  déjà  par  son  travers  au  Québec  quand  ce- 
lui-ci a  achevé  son  évolution,  et  lui  rend  sur-le-champ  etcoup 
pour  coup  la  bordée  qu'elle  en  reçoit,  tant  a  été  rapide  sa  pro- 
pre manœuvre. 

Ce  mouvement  ayant  rapproché  les  deux  frégates  ,  leur  feu 
devient  plus  vif  et  plus  efficace;  leurs  ponts  à  toutes  deux  sont 
incessamment  balayés  par  les  boulets  ou  la  mitraille.  La  Beu- 
tynaie  ,  premier  lieutenant  de  la  Surveillante ,  a  le  bras  droit 
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emporté  par  un  boulet.  Le  chevalier  de  Lostange,  second  lieu- 
tenant ,  a  l'oeil  gauche  et  une  partie  de  la  joue  arrachés  par  un 
éclat  de  bois  ;  à  peine  pansé  ,  il  remonte  à  son  poste.  Du  Couë- 
dic  reçoit  deux  balles  à  la  tête  sans  quitter  le  sien  ;  un  moment 
après,  une  troisième  balle  le  frappe  au  bas-ventre. Un  officier 
auxiliaire,  Penquière  ,  est  tué  raide  ;  on  le  voit,  dans  les  der- 
nières convulsions  de  son  agonie,  faire  de  vains  efforts  pour 
exécuter  un  ordre  qu'il  courait  accomplir  lorsqu'il  a  été  frappé. 
Les  morts  encombrent  le  pont ,  l'ambulance  se  remplit  de 
blessés.  Déjà  les  manœuvres  commencent  à  devenir  plus  lan- 
guissantes, faute  de  bras  ,  lorsque  tout-à-coup  de  grands  cris 
de  joie  s'élèvent  à  bord  du  Québec.  Un  boulet  ayant  coupé  !a 
drisse  du  pavillon  français  ,  les  Anglais  avaient  cru  qu'on  l'a- 
menait tandis  qu'il  ne  faisait  que  tomber  à  l'eau;  mais  le  second 
pilote  de  la  Surveilla?ite,  Le  Mancq  (  c'est  avec  un  indicible 
bonheur  que  nous  écrivons  ce  nom  ,  jusqu'à  présent  demeuré 
obscur)  ,  s'apercevant  de  ce  qui  se  passe  ,  se  saisit  d'un  autre 
pavillon;  il  s'élance  aux  haubans  d'artimon,  et  de  là  le  dé- 
ploie, l'agite  en  tous  sens  dans  les  airs,  avec  des  cris  répétés  de 
vive  le  roi\  Pendant  quelques  instans  ,  boulets,  mitraille, 
balles  de  fusils,  du  pont  du  Québec,  ne  sont  plus  dirigés  que 
sur  un  seul  homme.  De  son  poste  périlleux  ,  l'intrépide  pilote 
n'en  pousse  pas  moins  son  cri  de  guerre.  C'est  seulement  lors- 
qu'un autre  pavillon  a  été  arboré  de  nouveau  à  la  poupe  qu'il 
redescend  ,  et  il  redescend  sans  la  moindre  blessure,  sans  la 
plus  légère  égratigoure.  Au  milieu  de  ses  plus  sanglans  capri- 
ces, le  hasard  des  batailles  s'était  plu  à  respecter  ce  magnifique 
dévouement.  Le  combat ,  ralenti  par  cet  incident ,  se  ranime 
aussitôt  avec  une  nouvelle  énergie:  les  canons  ,  les  pierriers  , 
les  grenades  ,  les  fusils  ,  les  pistolets  même  deviennent  de  plus 
en  plus  meurtriers  ,  car  les  deux  navires  se  serrent  de  plus  en 
plus  et  paraissent  au  moment  de  se  prendre  corps  à  corps.  De 
temps  à  autre  les  refouloirs  anglais  et  français  se  touchent  et 
se  confondent.  Les  deux  adversaires,  enflammes  par  la  résis- 
tance réciproque  et  inattendue  qu'ils  ont  rencontrée ,  n'en  con- 
servent pas  moins  un  calme,  un  sang-froid  imperturbable. 
Leurs  ordres  sont  exécutés  par  leurs  équipages  avec  une  ardeur 
qui  n'est  nullement  encore  refroidie. 

A  deux  lieues,  et  à  l'ouest,  les  deux  cutters,  qui  s' étaient  ren- 
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contrés ,  se  livraient  un  comb.it  non  moins  acharné  que  celui 
de  leurs  frégates  respectives. Trente  hommes  et  le  second  lieu- 
tenant, M.  Le  Prince,  avaient  été  tués  à  bord  de  l'Expédition. 
La  perte  du  Rambler  était  à  peu  près  égale. 

A  une  heure  et  demie,  les  deux  frégates  étant  encore  dans 
lu  position  que  nous  venons  de  décrire  ,  un  terrible  craque- 
ment ,  un  bruit  effrayant  qui  se  fait  entendre  à  bord  de  la 
Surveillante,  domine  un  moment  les  explosions  du  canon  et 
de  la  mousqueterie.  Les  trois  mâts  du  bâtiment  français 
tombent  à  la  fois  ;  le  beaupré  seul  reste  debout ,  mais  avec 
ses  gréemens  en  lambeaux  flottant  au  hasard.  Cependant, 
comme  c'est  du  côté  opposé  à  celui  où  l'on  se  bal  qu'est  tom- 
bée le  mâture  ,  le  combat  peut  continuer,  pendant  qu'une 
portion  de  l'équipage  français  ,  s'élevant  sur  ces  débris  , 
achève  avec  la  hache  l'œuvre  commencée  par  le  boulet.  Mâts, 
cordages  et  voiles  sont  coupés  ,  rejetés  en  dehors  du  navire  ; 
il  apparaît  nu  et  rasé  comme  un  ponton.  Les  tronçons  de 
ces  mâts  ,  qui  tout  à  l'heure  touchaient  presque  aux  nuages  , 
ne  s'élèvent  plus  qu'à  quelques  pieds  du  pont.  Délivrée  de  ce 
fardeau  ,  dont  le  poids  a  été  sur  le  point  de  la  faire  chavirer , 
la  Surveillante  reprend  son  équilibre  5  mais  à  peine  y  est-elle 
arrivée  ,  à  peine  l'a-t-elle  repris  de  nouveau  ,  qu'à  son  tour  le 
Québec  voittomber  ses  trois  mâts.  On  dirait  que  la  fortuue  s'est 
proposé  de  demeurer  jusqu'au  bout  égale ,  impartiale  entre  les 
deux  adversaires  qui  se  trouvent  aux  prises.  Toutefois,  comme 
les  mâts  du  Québec  tombent  du  côté  opposé  à  ceux  de  la  Sur- 
veillante, ils  embarrassent  le  côté  où  l'on  se  bat.  C'est  au  milieu 
de  cordages,  de  manœuvres  hachées  ,  de  poutres  brisées,  de 
voiles  en  lambeaux,  que  l'équipage  anglais  se  trouve  obligé 
de  combattre  ,  tout  en  essayant  de  se  débarrasser  de  ces  ob- 
stacles. 

Du  Couëdic  comprend  que  ce  moment  peut  être  de'cisif.  Il 
ordonne  l'ubordage.  Ce  qui  reste  de  matelots  encore  debout, 
encore  en  état  de  manier  le  sabre  ou  l'écouviilon  ,  est  divisé  en 
deux  bandes  :  les  uns  continuent  le  service  des  pièces  et  de  la 
mousqueterie  ;  les  autres  ,  rangés  sur  le  pont ,  reçoivent  la 
hache,  le  sabre  et  les  pistolets  d'abordage.  Ces  derniers  grim- 
pent aussitôt  sur  le  beaupré  .  garnissent  les  saillies  de  l'avant 
du  vaisseau  ,  et  n'attendent  plus  qu'un   dernier  signal  pour  se 
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précipiter  au  milieu  des  Anglais.  A  leur  (ête  sont  trois  jeunes 
gardes  de  la  marine,  tous  trois  neveux  de  Du  Couëdic.  De  son 
poste  de  combat  il  fait  deux  ou  trois  pas  "vers  eux  ,  et,  leur 
adressant  la  parole:  «  Allons,  jeunes  gens,  leur  dit-il  gaie- 
ment ,  voilà  le  moment  de  songer  à  l'honneur  de  la  famille.  » 
Tous  vont  s'élancer... 

En  ce  moment  une  épaisse  fumée  ,  entremêlée  de  quelques 
jets  de  flamme  ,  sort  des  flancs  du  Québec  et  tourbillonne 
sur  le  pont.  Le  feu  s'étend  avec  une  telle  rapidité  de  l'arrière 
à  l'avant  de  la  frégate  ,  que  la  chaleur  s'en  fait  sentir  à  bord  de 
la  Surveillante;  elle-même  s'enflamme  par  son  beaupré.  Au 
même  instant  les  blessés  qui  encombrent  la  cale  s'écrient  que 
le  navire  fait  eau  de  toutes  parts  ,  qu'il  s'enfonce  rapidement. 
Du  Couëdic  fait  jouer  deux  pompes  restées  intactes  ;  on  met 
en  place  quelques  avirons  de  galères ,  pour  essayer  de  s'éloi- 
gner du  Québec ,  qui  ne  peut  tarder  à  sauter.  Les  gardes  de  la 
marine  s'élancent ,  à  la  tête  d'un  petit  nombre  de  matelots  , 
sur  le  beaupri  qui  brûle,  et  s'efforcent  d'en  abattre  à  coups 
de  hache  les  parties  enflammées  5  travail  difficile  et  périlleux  , 
car  il  faut ,  pour  l'exécuter ,  se  tenir  suspendu  au-dessus  des 
flammes  qui  dévorent  de  plus  en  plus  rapidement  le  Québec. 
Une  horrible  fumée ,  au  milieu  de  laquelle  éclatent  des  grena- 
des ,  des  obus  ,  des  artifices  de  toutes  sortes  ,  des  armes  toutes 
chargées  ,  entoure  les  deux  frégates  d'une  effrayante  obscu- 
rité. Il  n'en  faut  pas  moins  lutter  contre  l'eau  et  le  feu;  ils 
menacent  également.  Du  sein  de  ces  périls  divers,  incertain  de 
son  propre  salut  et  de  celui  de  son  équipage  ,  Du  Couëdic  ne 
laisse  pas  que  de  s'occuper  encore  du  salut  des  braves  et  loyaux 
ennemis qu'ilvient  de  combattre.  Un  seul  canot  restait  à  bord  ; 
il  ordonne  dele  mettre  à  l'eau  pour  l'envoyer  à  sir  George  Far- 
mer.  On  poussece  canot, on  le  traîne  hors  du  bord;  mais  le  man- 
que de  bras  contrariant  la  manœuvre  ,il  se  crève  en  heurtant 
contre  un  canon  de  la  batterie,  accident  qui  le  fait  couler  à 
fond  aussitôt  qu'il  touche  l'eau.  C'est  donc  en  vain  que  les 
Anglais,  renonçant  à  l'espoir  d'éteindre  le  feu,  ne  pouvant 
plus  combattre,  demandent,  implorent  du  secours  à  grands 
cris;  l'équipage  français  n'a  plus  aucun  moyen  de  leur  en  porter. 

Pendant  le  combat,  George  Farmer  avait  été  blessé  deux 
fois  par  des  balles  :  il  venait  de  l'être  plus  grièvement  encore 
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par  la  chute  de  la  mâture.  Après  s'être  long-temps  flatté  de  de- 
venir maître  du  feu  ,  voyant  ses  efforts  inutiles  ,  il  avait  pris  le 
parti  de  faire  passer  une  partie  de  son  équipage  à  bord  de  la 
Surveillante.  Un  canot,  misa  la  mer  avant  le  combat,  et 
demeuré  sain  et  sauf,  lui  donnait  quelque  facilité  pour  cette 
opération.  Il  ordonna  à  son  premier  lieutenant,  sir  John  Ro- 
berts  ,  de  prendre  le  commandement  de  cette  embarcation  ; 
mais  un  noble  débat  s'élève  entre  eux  au  sujet  de  cet  ordre. 
Roberts  avait  eu  un  bras  cassé  ,  et  comme  cette  blessure  était 
moins  grave  que  celles  de  Farmer,  il  sollicitait  ce  dernier  de 
s'embarquer  lui-même  à  bord  du  canot,  et  de  le  laisser,  lui  Ro- 
berts ,  sur  la  frégate.  Le  capitaine  est  obligé  d  avoir  recours  à 
son  autorité  pour  amener  la  fin  de  cette  discussion.  Le  lieu- 
tenant Roberts  descend  donc  dans  le  canot  avec  une  partie  de 
l'équipage.  Mais  à  peine  ce  canot  a-t-il  débordé  le  navire  , 
que,  surchargé  de  passagers,  il  s'engloutit  avec  ceux  qui  le 
montaient;  à  peine  quelques-uns  de  ces  derniers  se  soutien- 
nent-ils encore  sur  l'eau  ,  a  chaque  instant  sur  le  point  de 
disparaître.  A  cette  vue  ,  des  cris  terribles  s'élèvent  à  bord  du 
Québec.  Chacun  n'a  plus  de  salut  àattendre  que  de  soi-même;  les 
uns  se  précipitent  à  la  nage,  d'autres  se  lient  à  des  plan- 
ches ,  à  des  cages  à  poules  ,  à  des  futailles  vides ,  sur  lesquel- 
les ils  espèrent  flotter  quelques  instans  de  plus  à  la  surface 
des  vagues.  La  flamme  continue  de  pétiller,  ses  progrès 
deviennent  d'instant  en  instant  plus  rapides.  Resté  presque 
seul  sur  le  pont,  George  Farmer  ,  qui  vient  de  voir  disparaî- 
tre le  dernier  espoir  de  salut  de  son  valeureux  équipage  ,  peut 
déjà  calculer  dans  combien  de  minutes  l'abîme  s'ouvrira  sous 
s  s  pieds. 

Les  cutters  avaient  aperçu  un  canot  qui ,  du  Québec,  se  di- 
rigeait vers  la  Surveillante  ;  ils  avaient  aperçu  laflammeet  la 
fumée  qui  entouraient  la  frégate  anglaise  ,  et  à  cette  vue, 
comme  d'un  commun  accord  ,  suspendant  le  combat,  ils  s'é- 
taient dirigés  vers  les  frégates.  L'Expédition  essaya  de  mettre 
un  canot  à  la  mer ,  espérant  qu'il  arriverait  avant  elle  à  la  Sur- 
veillante ;  mais  il  fallut  renoncer  à  cette  ressource  :  le  canot, 
criblé  de  boulets ,  ne  pouvait  tenir  la  mer  ;  le  cutter  lui-même 
ne  pouvait  avancer  qu'à  force  de  rames,  car  son  gréement  était 
haché  ,  fracassé  .  sa  mâture  ébranlée  .  ses  voiles  en  lambeaux. 
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Les  mêmes  raisons  obligeaient  le  Rambler  à  une  manœuvre 
semblable.  La  houle  ,  l'agitation  des  vagues  ,  le  manque  de 
bras,  les  clouaient,  pour  ainsi  dire  ,  en  place.  Parmi  les  An- 
glais balottés  parles  vagues  autour  du  Québec,  quelques-uns 
seront-ils  recueillis  par  le  Rambler?  arrivera-t-ilàtemps?/,'!?:*-- 
pédition  arrivera -t-elle  à  temps  pour  aider  la  Surveillante  à 
échapper  à  la  masse  enflammée  dont  la  prochaine  explosion  la 
menace? 

Long-temps,  en  effet,  les  avirons  de  galère  ,  faute  de  br.v. 
pour  les  manier,  n'agirent  à  bord  de  la  Surveillante  que  d'une 
manière  insensible.  Des  Anglais  sauvés  à  la  nage  du  Québec 
vinrent  pourtant  aider  à  cette  manœuvre ,  car  ce  bâtiment , 
naguère  ennemi,  était  devenu  leur  seule  planche  de  salut  dans 
ce  grand  naufrage.  Mais  leurs  bras  épuisés  n'étaient  que  d'un 
faible  secours.  C'est  en  vain  que  la  sueur  et  le  sang  se  mêlent 
à  grands  flots  aux  fronts  de  ceux  qui  se  sont  saisis  de  ces  rudes 
avirons  :  le  résultat  qu'ils  produisent  est  presque  nul.  Poussé 
par  le  vent ,  le  Québec  ne  quitte  pas  la  Surveillante .•  il  marche 
aussi  vite  qu'elle  dans  la  même  direction  :  ses  flammes,  aui  se 
déploient  au  souffle  de  l'air,  lui  tiennent  lieu  de  voilure.  Long- 
temps il  demeure  entravé  sous  le  beaupré  de  la  Surveillante. 
Celle-ci  prend  feu  une  seconde  fois  ;  et ,  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  de  tant  de  dangers,  l'équipage  français  se  trouve  ex- 
posé à  de  meurtrières  mitraillades;  les  canons  ebargés  du 
Québec  partent  seuls  ,  et  balaient  le  pont  de  la  Surveillante  de 
l'avant  à  l'arrière.  Hasard  étrange  !  deux  matelots  anglais  sont 
tués  par  des  armes  qu'eux-mêmes  avaient  peut-être  ebargées. 
Un  léger  changement  dans  la  direction  du  vent  tendant  en  ce 
moment  à  dégager  le  Québec  du  beaupré  de  la  Surveillante  . 
Du  Couëdic,  qui  s'en  aperçoit,  ordonne  de  suspendre  le  jeu 
des  avirons;  puis  aussitôt  que  la  frégate  française  est  dépassée 
par  la  frégate  ennemie,  il  met  de  nouveau  les  avirons  en  mou- 
vement, les  faisant  agir  cette  fois  en  sens  opposé.  Il  voulait 
faire  avancer  la  Surveillante ,  non  plus  la  faire  reculer,  car 
cette  seconde  manœuvre  était  plus  propre  à  l'éloigner  rapide- 
ment du  Québec.  Elle  semblait  avoir  réussi,  lorsque  tout  à 
coup  le  Québec,  changeant  lui  aussi  de  direction,  suit  le  mou- 
vement de  la  frégate  française,  qu'il  range  à  bord  opposé,  et 
dont  il  «e  rapproche  tellement  qu'à  b^rd  de  la  Surveillante  le 
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goudron  fond  à  la  chaleur  de  la  flamme  ,  que  les  planches  se 
disjoignent ,  et  que  la  frégate  paraît  sur  le  point  de  s'enflam- 
mer tout  entière.  On  pare  à  cet  accident  à  l'aide  des  pompes. 
Le  Québec  n'en  demeure  pas  moins  cote  a  cote  de  la  frégate 
française,  qu'il  ne  parait  plus  devoir  abandonner.  A  ce  specta- 
cle, qui  lui  donne  la  certitude  de  l'inutilité  de  ses  efforts,  l'é- 
quipage de  la  Surveillante  demeure  consterné.  Français  et  An- 
glais suspendent  leurs  travaux  ,  et  attachent  leurs  yeux  ,  dans 
une  terrible  anxiété  ,  sur  ce  vaisseau  dont  ils  ne  peuvent  se 
dégager.  Mais  Du  Couëdic .  qui  a  conservé  tout  le  calme  de 
son  esprit,  trouve  enfin  la  raison  qui  empêche  les  navires  de 
se  séparer  :  c'étaient  quelques  débris  de  mâture  accrochés  à  la 
fois  à  tous  deux  ;  il  les  lait  couper,  et  dès-lors  la  Suineillante 
put  continuer  de  s'éloigner  du  Québec,  quoique  bien  lente- 
ment d'abord.  Il  lui  fallut  plus  d'une  heure  pour  parcourirun 
espace  de  moins  de  quarante  toises. 

Entouré  d'une  épaisse  fumée,  le  Québec  flottait  alors  au  gré 
du  vent  et  des  flots.  Des  grenades,  des  artifices  éclatant  rà  et 
li  sur  le  pont ,  retombaient  ensuite  comme  une  pluie  enflam- 
mée ;  de  temps  en  temps  partaient  encore  quelques  armes  char  - 

M  ;  le  combat  semblait  continuer.  A  travers  les  sabords,  la 
flamme  promenait  sur  les  flancs  du  navire  ses  langues  ardentes 
et  destructives;  elle  s'élançait  encore  par  les  écoutilles .  en 
jets  larges,  rougeâtres  .  étiucelant  d'un  sinistre  éclat.  Sur  le 
pont ,  les  blessés  se  laissaient  aller  à  de  douloureuses  lamen- 
tations, à  de  terribles  imprécations.  Les  uns,  se  suspendant  aux 
manœuvres,  aux  flancs  du  navire  ,  évitaient  le  feu  quelques 
instans,  mais  c'était  pour  s'aller  incessamment  engloutir  dons 
les  flots;  d'autres,  s'étant  immédiatement  jetés  à  la  nage, 
essayaient  de  gagner  la  Surveillante,  mais  la  fatigue  et  la  fai- 
blesse les  retenaient  dans  le  voisinage  du  Québec.  On  en  voyait 
encore  qui,  réfugiés  sur  des  planches  arrachées  au  navire  . 
étaient  le  jouet  des  vagues  et  du  vent.  Le  pétillement  de  la 
flamme  ,  les  craquemens  des  bsrdages  ,  les  bouillonnement  de 
l'eau  en  lutte  avec  le  feu  dans  les  flancs  entr'ouverts  du  Que- 
bec,  tout  cela  se  confondait  en  un  bruit  terrible.  Tout-à-coup 
un  sifflement  plus  étrange  encore  domine  tout  ce  bruit  :  le 
Québec  est  abattu  sur  le  côté  ;  un  jet  de  feu  ,  plus  large  ,  plus 
ardent,  plus  étincelant  que  tous  les  autres  ,  se  fiit  jour  à  Ira- 
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vers  le  pont,  qu'il  brise.  La  frégate  brille  un  seul  instant  au 
milieu  d'une  sombre  obscurité,  et  bientôt  elle  est  enlevée 
tout  entière ,  brisée,  dispersée  ;  elle  a  disparu  au  milieu  d'une 
effroyable  explosion.  De  tout  le  navire  on  n'aperçoit  plus  que 
quelques  débris  flottant  çà  et  là  autour  du  gouffre  qu'a  creusé 
l'explosion,  et  que  les  vagues  frémissantes  viennent  envahir  de 
nouveau. 

En  ce  moment ,  à  quarante  toises  à  peine  du  Québec ,  la 
Surveillante  fut  couverte  des  débris  enflammés  lancés  en  l'air. 
La  double  impulsion  des  vagues  repoussées  du  lieu  où  s'est 
faite  l'explosion  ,  puis  revenant  combler  l'abîme  entrouvert, 
la  fait  chanceler,  vaciller  quelques  instans.  Ebranlée  dans 
toutes  ses  jointures ,  elle  menace  de  se  briser  ,  pour  ainsi  dire 
de  se  dissoudre;  l'équipage  en  demeure  troublé ,  jusqu'à  ce 
que  la  voix  du  capitaine  le  rappelle  à  la  manœuvre.  On  re- 
jette à  la  mer  les  débris  du  Québec.  On  abandonne  les  avirons 
de  galère  devenus  inutiles  au  moins  pour  le  moment,  afin  d'a- 
voir un  plus  grand  nombre  de  bras  aux  pompes.  Les  cloisons 
sont  abattues  ;  des  puits  sont  creusés  ;  de  nombreux  seaux, 
portés  de  main  en  main  ,  vont  rendre  à  la  mer  l'eau  qu'ils  pui- 
sent à  la  cale  :  l'eau  cesse  de  monter  ,  devient  slationnaire  . 
et  enfin  commence  même  à  diminuer,  quoique  d'abord  d'une 
façon  peu  sensible.  L'espoir,  qui  renaît  au  fond  des  cœurs, 
n'en  donne  pas  moins  une  vigueur  nouvelle  aux  bras  engour- 
dis ,  épuisés.  Allégée  de  ce  qu'elle  renfermait  de  pesant,  en 
partie  vidée  de  l'eau  qui  la  remplissait  .  la  frégate  s'élève  de 
plus  en  plus  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  5  sa  ligne  de  flot- 
taison,  presque  la  même  qu'avant  le  combat,  permet  d'a- 
percevoir à  découvert  d'innombrables  trous  de  boulet ,  ses  glo- 
rieuses blessures.  De  l'étoupe  ,  des  planches  ,  des  plaques  de 
cuivre,  habilement  et  activement  employées,  bouchent 
bientôt  le  plus  grand  nombre  de  ces  voies  d'eau.  A  six  heures 
la  frégate  ne  fait  presque  plus  d'eau  de  nulle  part;  mais  le 
moindre  choc  des  vagues,  si  le  vent  venait  à  les  soulever  ,  ne 
l'en  ferait  pas  moins  couler  aussitôt. 

De  l'équipage  de  la  Surveillante  ,  comme  de  la  Surveillante 
elle-même,  il  ne  restait,  peur  ainsi  dire,  plus  que  quelques 
sanglans  débris.  Des  deux  centsoixante-dix  hommes  qui  le  for- 
maient, cent  cinquante   étaient  morts  oumourans;   soixante 
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ëtaœnt  déjà  mutilés  ,  ou  devaient  le  devenir  par  suite  d'am- 
putations^ une  soixantaine  d'hommes  environ,    dont  vingt- 
cinq  avaient  des  blessures  plus  ou  moins  graves  ,  restaient 
seuls  debout.   Sans  le  secours  d'une  quarantaine  d'Anglais, 
échappés  à  la  nage  du  Québec  }  ou  recueillis  sur  ses  débris 
flottans  ,  il  eût  été  impossible  à  la  frégate  de  lutter  ,  faute  de 
bras,  contre  ce   double   danger,  de    couler    ou   de  sauter; 
qu'elle  venait  de  surmonter.  Des  Anglais  recueillis  à  bord  , 
plusieurs  étaient  aussi  grièvement  blessés.  L'eau  entrée  d  ms 
le  navire  avait  forcé  d'évacuer  la  cale  ,  les  batteries  ,  le   poste 
des  chirurgiens:   morts,  blessés  et  hommes  encore  valides 
.gisaient  pêle-mêle  sur  le  pont.  Epuisé  de  fatigue  ,  entouré  de 
quelques  officiers  sanglans  ,  mutilés ,  Du  Couëdic  était  encore 
à  son  poste  de  combat.    Il  annonce  qu'il  veut  parler.   Ceux 
des  matelots  qui  peuvent  marcher  se  hâtent  d'accourir  autour 
de  lui  ;  les  blessés  eux-mêmes  font  quelques  pas  ,  ou  du  moins 
se  soulèvent  péniblement ,   pour  perdre  le  moins  possible  de 
ce  qu'il  va  dire;  tous  prêtent  une  oreille  attentive ,  un  silence 
religieux  s'établit.   Du    Couëdic   commence  par  adresser  au 
re^te  de  ses  braves  matelots  des  éloges  bien  mérités  sans  doute, 
sur  le  zèle  ,  la  bravoure  ,  l'obéissance,    le   sang-froid  dans  le 
péril  dont  ils  ont  donné  tant  de  preuves  dans  le  courant  de  la 
journée.  Les  matelots  anglais  reçoivent  de  sa  bouche  le  même 
tribut  d'éloges.  Il  ajoute  que  «  c'est  leur  arrivée  à  bord  de  la 
Surveillante,  l'énergie   qu'ils   ont  déployée,  qui  ont  fait  le 
salut  de  la  frégate;  que  sans  eux  elle  coulait  nécessairement, 
faute  de  bras  pour  la  manœuvrer  5  que  ,  d'un  autre  côté  ,  leur 
pavillon  national,  qu'ils  avaient  si  vaillamment  défendu  ,  flot- 
tait encore  au  haut  de  leur  frégate  lorsqu'elle  a  sauté  ;  que  loin 
de  sa  pensée  est  l'orgueil   de  croire  que  George  Farmer  eût 
jamais  amené  devant  lui  ce  pavillon  ;  qu'en  conséquence  il  ne 
saurait  voir  en  eux  des   prisonniers  de  guerre  ,  mais  des  nau- 
fragés arrachés  à  un  désastre  imminent  ;   qu'ils  ne  sont  point 
des   captifs,  des  vaincus  au   milieu  d'un  équipage   ennemi; 
qu'ils  doivent  se  croire  au  contraire  au  milieu  d'amis  ,  de  li- 
bérateurs ,  plus  heureux   de  les  avoir  arrachés  aux  périls  qui 
les  menaçaient  qu'ils  ne  sauraient  l'être  eux-mêmes  d'y  avoir 
échappé.  >>    Les  matelots  fiançais .  dignes  d'entendre  ce  lan- 
gage,  se   montrent  animés  des  sentimens  que  leur  capitaine 
5  17. 
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vient  d'exprimer  ,  ils  tendent  la  main  aux  Anglais  ,  ils  les  ser- 
rent dans  leurs  bras.  Ils  mettent  à  la  disposition  des  nouveau- 
venus  ce  qu'ils  ont  de  vivres  et  de  vètemens  ,  car  de  ceux-ci  le 
plus  grand  nombre  était  nu  ,  ou  à  peu  près  nu. 

La  Surveillante  ne  courant  plus  de  danger  imminent ,  Du 
Couëdic  céda  enfin  aux  instances  de  se  laisser  panser  qu'on 
lui  faisait  depuis  long-temps;  la  perte  de  son  sang  ,  qui  de- 
puis plusieurs  heures  coulait  par  trois  blessures  ,  l'avait  affai- 
bli jusqu'à  l'épuisement.  Un  seul  officier  de  l'état-major,  Du- 
fresneau ,  n'était  pas  grièvement  blessé:  c'est  à  lui  que  fut 
remis  le  commandement  de  la  frégate.  Il  fit  route  vers  l'ex- 
trémité ouest  de  la  Bretagne. 

Les  deux  cutters,  nous  l'avons  dit  ,  avaient  cessé  de  com- 
battre ,  afin  de  porter  secours  aux  frégates.  L'Expédition  se 
trouva  bientôt  à  l'endroit  où  avait  sauté  le  Québec,  et  où  sur- 
nageaient encore  un  certain  nombre  de  matelots  anglais.  Gui- 
dée par  leurs  cris,  car  l'obscurité  était  survenue.  l'Expédition 
parvint  à  en  sauver  huit,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  premier 
lieutenant,  John  Roberts.  En  dépit  d'une  fracture  au  bras 
droit,  il  s'était  soutenu  sur  l'eau  plusieurs  heures.  Cruellement 
maltraité  dans  son  combat  avec  le  Rambler ,  V Expédition ,  se 
dirigeant  sur  un  fanal  placé  à  l'arrière  de  la  Surveillante,  par- 
vint pourtant  à  rallier  cette  dernière.  On  décida  qu'elle  essaie- 
rait de  lui  donner  la  remorque;  dos  cordages  furent  passés  à 
cet  effet  de  l'un  à  l'autre  navire,  manœuvre  qui  les  tint  quel- 
ques instans  dans  un  voisinage  très-rapproché.  Les  Anglais  de 
la  Surveillante  et  ceux  de  l'Expédition  en  profitèrent  pour 
entrer  en  conversation.  C'était  à  qui  ferait  résonner  le  plus 
vite  et  le  plus  fort  les  noms  de  ses  amis  ,  pour  s'assurer  s'ils  se 
trouvaient  parmi  les  survivans.  De  joyeux  houras  accueil- 
laient çà  et  là  quelques  noms  ;  le  plus  grand  nombre  était  suivi 
d'un  morne  silence. 

Mille  périls  menaçaient  encore  la  Surveillante  et  VExpédi- 
tion.  Bordages  ,  courbes  et  baux  de  la  frégate  avaient  été  mis 
en  pièces  par  le  combat  ;  les  voies  d'eau  .  imparfaitement  fer- 
mées, pouvaient  se  rouvrir  d'un  moment  à  l'autre,  et  il  n'y  avait 
plus  de  pompes  en  état  de  servir  :  les  seules  épargnées  par  le 
feu  de  l'ennemi  se  trouvaient  maintenant  hors  de  service  par 
l'emploi  forcé  qui  en  avait  é'.é  fait.  Des  canons  gisaient    sur 
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leurs  affûts  brisés,  d'autres  roulaient  ça  et  là  ;  les  armes  à  feu. 
fusils  ,  pierriers  ,  pistolets  .  étaient  détériorés,  et  n'auraient  pu 
d'ailleurs  servir  faute  de  poudre  :  en  éteignant  le  feu  ,  on  en 
avait  noyé  le  peu  qui  n'avait  pas  été  consommé  dans  le  com- 
bat. En  cas  d^ttaque  d'un  ennemi  ,  l'équipage  en  eût  été  ré- 
duit au  sabre,  à  la  hache,  aux  poignards.  Le  moindre  corsaire, 
le  plus  misérable  bateau  pêcheur,  à  l'aide  de  quelques  fusils, 
d'un  eu  deux  pierriers  ,  aurait  donc  triomphé  facilement  de  la 
frégate  et  du  cutter,  à  peu  près  aussi  maltraité  qu'elle.  Tout 
était  devenu  à  craindre,  et  le  vent,  et  la  mer,  et  le  plus  faible 
ennemi.  Que  d'angoisses,  que  d'anxiétés  au  cœur  de  Du  Couë- 
dic!  Elles  le  déchiraient  plus  douloureusement  que  la  sonde 
et  le  trépan  aux  mains  des  chirurgiens. 

L'heure  arriva  de  la  prière  du  soir,  prière  à  laquelle  on  ne 
manquait  jamais  alors  sur  les  vaisseaux  de  guerre  ;  en  ce 
moment,  sur  le  pont  couvert  de  morts,  de  mourans  et  de  bles- 
^.;s ,  au  milieu  de  taut  de  périls,  pour  ces  hommes  que  quel- 
ques poignées  d'étoupe  défendaient  seules  contre  l'abîme  . 
elle  dut  avoir  plus  de  solennité  que  de  coutume.  Anglais  et 
Français  l'écoutèrent  avec  un  égal  recueillement.  Lorsqu'elle 
fut  terminée,  l'équipage,  debout  ou  couché  sur  le  pont,  laissa 
de  nouveau  errer  des  yeux  inquiets  sur  l'immensité  .  prêtant 
l'oreille  au  moindre  bruit ,  guettant  l'apparition  de  la  plus  fai- 
ble lumière.  Long-temps  la  lueur  phosphorescente  des  flots 
fut  la  seule  clarté  qui  se  fit  voir  j  long-temps  le  sifflement  de* 
vents, le  bruissement  monotone  de  la  vague  aux  flancs  du  na- 
vire, furent  les  seuls  bruits  qui  se  firent  entendre.  Mais  tout- 
a-coup  ,  de  l'avant  de  la  frégate ,  un  cri  s'élève  :  ic  Terre  ! 
»  terre  !  »  C'était  l'île  d'Ouessant ,  alors  à  cinq  lieues  au  sud  , 
qu'annonçait  un  taible  point  lumineux.  Peu  o'instans  après 
on  vit  se  diriger  vers  la  frégate  grand  nombre  de  bateaux  pê- 
cheurs qui ,  ayant  appris  le  matin  ,  par  le  bruit  du  canon  ,  le 
combat  qui  se  livrait ,  croisaient  depuis  lors  à  quelques  lieues 
de  la  côte.  Au  point  du  jour,  ils  entouraient  la  frégate  par  cen- 
taines. 

Dix  ce  ces  bateaux  ,  les  meilleurs  et  les  plus  forts  ,  choisis 
par  Dufresneau  ,  furent  employés  à  donner  la  remorque  à  la 
Surveillante  et  à  V 'Expédition,  qui  en  avait  elle-même  presque 
autant  besoin.  Le  convoi  fut  dirigé  vers  la  rade  de  Camaret. 
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Là  arriva  aussi,  presque  en  même  temps,  une  corvette  expé- 
diée la  veille  par  le  commandant  de  la  marine,  que  les  signaux 
de  la  côte  avaient  instruit  de  l'état  de  détresse  d'un  bâtiment 
français.  La  corvette  était  amplement  pourvue  de  matériaux, 
d'ouvriers  et  d'outils  pour  les  réparations  urgentes;  elle  por- 
tait en  outre  suffisante  quantité  de  charpie  et  de  médicamens 
de  toutes  sortes  pour  les  blessés.  Le  commandant  de  la  flotte 
combinée,  le  comte  d'Orvilliers ,  envoyait  de  son  côté  une 
centaine  de  chaloupes  ,  espagnoles  et  françaises,  qui  devaient 
se  mettre  aux  ordres  du  capitaine  de  la  Surveillante.  Ces  em- 
barcations entouraient  et  serraient  de  si  près  la  frégate ,  qu'il 
fallut  prendre  les  précautions  les  plus  sévères  pour  éviter  tout 
.ibordage  :  le  moindre  choc  pouvait  lui  devenir  fatal,  en  rai- 
son de  son  état  de  délabrement.  Les  ingénieurs  crurent  toute- 
fois possible,  après  quelques  instans  de  délibération,  de'  l'ame- 
ner, sans  de  graves  accidens  jusque  dans  les  bassins  de  Brest, 
où  elle  devait  être  complètement  refondue.  Apprenant  le  ré- 
sultat de  cette  délibération  ,  les  matelots  espagnols  et  français 
qui  montaient  les  chaloupes  réclamèrent  aussitôt  à  grands  cri» 
la  permission  de  monter  à  bord.  Ils  voulaient  procurer  à  l'é- 
quipage de  la  Surveilla7ite  quelques  instans  d'un  repos  bien 
mérité,  en  le  suppléant  dans  son  travail  ;  ils  voulaient  surtout 
avoir  l'honneur  de  manœuvrer  une  frégate  qui  avait  si  vail- 
lamment combattu.  Cette  demande  était  de  celles  qui  ne  peu- 
vent être  refusées  ;  on  fit  donc  monter  à  bord  des  matelot* 
espagnols  et  français  en  nombre  égal  :  ce  furent  eux  qui  levè- 
rent l'ancre.  A  l'égard  des  chaloupes  qui  devaient  donner  la 
remorque,  même  procédé  fut  suivi  :  divisées  en  plusieurs  rangs, 
on  eut  soin  de  mettre  dans  chaque  rang  un  même  nombre  de 
chaloupes  espagnoles  et  françaises, cédant  d'ailleurs  la  droite, 
comme  place  d'honneur,  à  la  nation  alliée.  Ces  chaloupes,  au 
nombre  de  cent  étaient  placées  sur  dix  rangs.  Précédée  par 
toutes  ces  embarcations  ramant  en  cadence ,  la  Surveillante 
quitta  la  rade  de  Camaret,  pour  se  diriger  vers  le  port  de  Brest. 
Soixante-dix  vaisseaux  de  ligne  ,  espagnols  et  français  ,  sans 
compter  quantité  de  frégates,  de  bâlimens  légers,  tous  orné* 
en  poupe  et  en  proue  ,  des  pavillons  des  deux  nations  alliées, 
couvraient  en  ce  moment  la  vaste  rade  de  cette  ville  ;  spectacle 
vraiment  magnifique. 
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De  ces  vaisseaux  de  bruyantes  acclamations  s'élevaient  in- 
cessamment pour  saluer  le  passage  de  la  Surveillante  ,  tandis 
qu'elle  même,  de'semparée,  noircie  par  la  poudre  et  le  feu  , 
rouge  de  sang  ,  s'acheminait  vers  le  port ,  emportant  dans  se-i 
flancs  son  brave  capitaine  mortellement  blessé.  Le  soîeil  d'au- 
tomne qui  éclairait  tout  cela  ,  rappelant  les  magnificences 
de  l'été  et  faisant  déjà  pressentir  les  tristesses  de  l'hiver ,  se 
trouvait  lui-même  en  merveilleuse  harmonie  avec  ce  qu'il 
y  avait  tout  à  la  fois  dans  cette  scène  d'éclatant  et  de  lu- 
gubre. 

A  midi ,  la  frégate  ,  se  trouvant  à  l'entrée  du  port,  fut  tout 
aussitôt  entourée  d'une  foule  de  curieux  ,  accourus  sur  des 
embarcations,  et  sollicitant  la  permission  de  montera  bord. 
La  crainte  que  leurs  visites  ,  et  l'encombrement  qui  devait 
s'ensuivre,n'importunassent  les  blessés,  la  fitrefuser.  Le  comte; 
Duchatfaut ,  commandant  de  la  marine;  le  comte  d'Orvilliers, 
commandant  les  flottes  combinées  ;  M.  Caze  de  la  Bove  ,  in- 
tendant de  la  province,  furent  seuls  admis.  La  même  excep- 
tion s'étendit  ensuite  à  quelques  personnes  de  la  cour ,  que  le 
désir  de  jouir  du  beau  spectacle  des  flottes  réunies  avait  atti- 
rées à  Brest  :  c'étaient  M.  le  duc  de  Fitz-James  ,  Mme  la  prin- 
cesse d'Hénin  ,  Mme  la  duchesse  de  Lauzun.  Toutefois  au 
moment  de  monter  à  bord  ,  il  s'en  fallut  de  peu  que  ces  deux 
dames  n'y  renonçassent.  À  la  vue  des  larges  taches  de  sang  , 
des  blessés  tout  sanglans  ,  des  débris  humains  qui  couvraient 
encore  le  pont ,  elles  demeurèrent  indécises  ,  troublées,  ne  sa- 
chant trop  que  faire  :  le  cœur  leur  manquait  pour  aller 
plus  loin.  Mais  les  respectueuses  invitations  des  mirins,  lo 
désir  de  visiter  ce  vaisseau  devenu  célèbre  ainsi  que  son  ca- 
pitaine, triomphèrent  bientôt  de  cette  première  impression; 
elles  montèrent  à  bord.  Leur  visite  s'étendit  en  détail  du  pont 
jusqu'à  la  cale.  Elles  se  firent  rendre  minutieusement  compte 
de  tous  les  événemens  du  combat,  prodiguant  aux  blessés  des 
éloges,  des  secours,  des  consolations.  Un  mot  d'un  de  ces 
derniers  mérite  d'être  rapporté  :  après  plusieurs  autres  ques- 
tions, Mme  la  duchesse  de  Lauzun  lui  dit  :  —  «  Mais  on  pré- 
3>  tend  que  le  pavillon  du  Québec  était  cloué  à  son  grand  mât, 
>)  qu'en  conséquence  il  ne  pouvait  l'amener;  cela  est-il  vrai  ?  « 
—  <(  Je  l'ignore  ?  madame  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  le 
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»  nôtre  était  cloué  dans  le  cœur  de  notre  capitaine.  »  La  visite 
de  ces  dames,  de  ces  officiers  généraux  de  la  marine,  alors 
personnages  importans  et  célèbres,  parut  faire  à  Du  Couëdic 
un  plaisir  qu'il  ne  chercha  pointa  dissimuler.  Il  se  montrait 
au  contraire  tou  t  joyeux  des  témoignages  de  la  sympathique 
admiration  que  tous  se  plaisaient  à  lui  témoigner.  «  Ah  !  mes- 
»  dames,  répétait-il  plusieurs  fois,  ah  !  messieurs  ,  que  je  me 
»  trouve  heureux  et  fier  du  bon  accueil  que  vous  voulez  bien 
)>  faire  à  ma  pauvre  frégate  !  » 

La  ville  entière  fut  en  mouvement  quand  Du  Couëdic  dé- 
barqua pour  être  transporté  dans  sa  maison.  Les  officiers  du 
régiment  d'iiustrasie  se  présentèrent  aussitôt  eu  corps  pour 
lui  offrir  leurs  félicitations  ;  il  en  fut  de  même  des  autorités 
civiles.  La  porte  de  son  appartement  fut  pendant  plusieurs 
jours  assaillie  d'une  foule  de  visiteurs  ,  dont  les  médecins  et 
les  chirurgiens  eurent  souvent  bien  de  la  peine  à  repousser 
l'empressement.  Au  dehors,  les  manifestations  de  l'opinion 
publique  ne  furent  pas  moins  flatteuses  pour  l'équipage  et  le 
commandant  de  la  Surveillante,  moins  unanimes,  moins 
spontanées.  Le  comte  de  Durfort,  lieutenant-général,  gouver- 
neur de  Saint-Malo  ,  écrivait  à  Du  Couëdic  :  te  La  nation  , 
»  monsieur,  vous  doit  de  l'admiration  ;  le  roi  aussi,  et  de 
))  plus  de  l'amitié.  Henri  1\  n'était-il  pas  l'ami  des  braves  de 
r>  son  temps?  »  C'était  deviner  les  sentimens  de  Louis  XVI; 
imitant  le  noble  exemple  de  son  aïeul,  le  roifitécrire  en  son 
nom  à  Du  Couëdic  pour  le  féliciter  de  sa  belle  conduite.  Le 
ministre  ajoutait  de  sa  main:  «  Ne  vous  occupez ,  monsieur, 
i»  que  de  votre  santé  ;  jouissez  de  la  gloire  que  vous  avez  ac- 
»  quise.  Le  roi  veut  avoir  de  vos  nouvelles,  »  Eu  égard  à  l'é- 
poque où  tout  cela  arrivait,  certes  il  devait  y  avoir  dans  ces 
témoignages  unanimes  d'intérêt  et  d'admiration  quelque  chose 
de  flatteur  et  d'enivrant.  Mais  ce  qui  se  passa  à  Quimperlé  , 
ville  natale  de  Du  Couëdic  ,  au  sujet  de  son  combat  et  de  ses 
blessures,  le  toucha  peut-être  plus  vivement  encore,  du 
moins  nous  aimons  à  le  croire.  Sur  le  bruit  de  l'événement  ,  le 
conseil  municipal  s'assembla  au  son  des  cloches,  pour  délibé- 
rer sur  ce  qu'il  était  à  propos  de  faire;  et  là,  le  maire  remontra 
à  la  communauté  «  que  la  gloire  acquise  par  le  chevalier  Du 
»   Couëdic  faisait  un  honneur  infini  à  la  Bretague  ,  et  particu- 
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v,  lièrementà  la  ville  de  Quimperlé  ,  comme  ayr.nt  l'avantage 
»  de  lui  avoir  donné  le  jour ,  que  la  France  entière  prenait 
»  part  à  sa  gloire  et  à  son  accident.  »  Il  se  hâta  de  conclure 
«  qu'il  serait  à  propos  de  lui  faire  sur  le  tout,  et  au  nom  de  la 
3>  communauté  ,  un  compliment  d'autant  plus  flatteur  qu'il 
i)  serait  général  et  unanime.  »  Nous  avons  cité  les  propres 
expressions  de  cette  délibération,  inscrite  dans  les  registres 
municipaux  sous  la  date  du  17  septembre  1779. 

Des  grâces  de  tout  genre  furent  promptement  accordées 
parla  cour  aux  officiers  et  à  l'équipage  de  la  Surveillante ,  et 
réparties  ainsi  qu'il  suit  :  Du  Couëdic  ,  le  grade  de  capitaine 
de  vaisseau;  la  Beutynaie,  la  croix  de  Saint-Louis  et  une  pen- 
sion de  mille  francs  ;  le  chevalier  de  Lostange  ,  la  croix  de 
Saint-Louis  et  une  pension  de  trois  cents  francs;  Dufresneau  , 
officier  auxiliaire,  le  grade  de  lieutenant  de  frégate  dans  la 
marine  rovale  ,  et  peu  après  celui  de  capitaine  de  brûlot  ; 
Vauthier,  officier  auxiliaire,  ce  même  grade  de  lieutenant  de 
frégate,  plus  une  gratification  de  deux  mille  quatre  cents 
francs  pour  aller  aux  eaux  se  rétablir  de  ses  blessures  ;  puis 
enfin  le  vicomte  de  Roquefeuil  ,  commandant  le  cutter,  la 
croix  de  Saint-Louis.  Le  brave  Le  Mancq  ne  fut  peint,  ne  de- 
vait point  être  oublié  :  il  obtint  une  médaille  qui  s'attachait 
avec  le  même  ruban  que  la  croix  de  Saint-Louis  ,  et  où  se 
trouvait  gravé  le  récit  de  sa  belle  action  ;  et  de  plus  une  pen- 
sion assez  considérable.  D'autres  récompenses  encore  ,  et  en 
grand  nombre,  furent  accordées  au  reste  de  l'équipage,  dans 
la  proportion  des  services  rendus  par  chacun.  Les  blessés,  les 
matelots  qui  s'étaient  distingués  ,  les  veuves  et  les  enfans  de 
ceux  qui  avaient  péri  .  trouvaient  dans  Du  Couëdic  un  pro- 
tecteur infatigable  ;  il  ne  pouvait  se  lasser  de  les  recom- 
mander au  commandant  de  la  marine.  Quelquefois,  emporté 
par  son  zèle,  il  faisait  même  écrire  directement  au  ministre  , 
M.  de  Sartine  ,  en  son  propre  nom  ;  et  s'émerveillant  aussitôt 
de  ce  crédit  subit,  de  cette  importance  improvisée,  il  se  pre- 
nait à  dire,  avec  une  gaîté  pleine  d'une  naïve  bonhomie  :  <'-  Eh 
y>  bien  !  messieurs,  qui  vous  l'aurait  dit?  voilà  le  chevalier  Du 
»  Couëdic ,  cinq  ou  sixième  cadet ,  devenu  un  homme  à  pro- 
a  tection  !  «Malgré  tant  d'autres  soins  et  de  soucis,  il  se 
préoccupait  souvent  encore  du  sort  des  malofoffl   anglais    La 
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décision  de  les  considérer  comme  naufragés ,  qu'il  avait  cru  de  • 
voir  prendre  à  leur  égard,  ayant  été  confirmée  par  le  ministre, 
il  en  témoigna  une  vive  satisfaction,  aussi  vive  que  si  la  chose 
lui  eût  été  personnelle. 

La  douceur  de  ces  émotions  n'en  était  pas  moins  impuis- 
sante a  reculer  pour  Du  Couëdic  le  dénouement  fatal.  Les 
blessures  de  la  tête  avaient  été  assez  promptement  guéries  ; 
celle  du  bas-ventre  ne  fit  qu'empirer  de  jour  en  jour.  Après 
avoir  traversé  les  intestins  ,  la  balle  s'était  logée  dans  les 
reins,  d'où  ne  purent  l'extirper  les  mains  des  plus  habiles 
chirurgiens  :  là  s'était  formé  un  dépôt  considérable,  qui  de- 
vait, en  crevant,  terminer  la  vie  du  blessé.  L'annonce  de  ce 
résultat  ne  surprit  ni  ne  troubla  Du  Couëdic.  Il  se  hâta  pour- 
tant de  se  confesser ,  reçut  les  sacremens  de  l'église  ,  et,  sans 
efforts ,  sans  convulsions  ,  sans  délire  ,  rendit  l'ame  le  7  jan- 
vier 1780,  prêt  à  comparaître  devant  le  Dieu  de  sa  croyance, 
le  front  aussi  calme  qu'en  face  des  Anglais  ,  qu'à  l'abordage 
du  Québec. 

D'après  les  ordres  du  roi,  un  monument  funèbre  fut  élevé 
à  Brest  à  la  mémoire  de  Du  Couëdic  ,  dans  l'église  paroissiale 
de  Saint-Louis.  Ce  monument  consistait  en  un  tombeau  sur- 
monté d'une  pyramide  de  marbre  noir.  Le  tout,  placé  au  pied 
de  l'une  des  colonnes  du  chœur  ,  derrière  le  maître-autel ,  ne 
faisait  qu'une  saillie  d'environ  six  pouces  sur  la  face  de  cette 
colonne;  l'aspect  de  ce  tombeau  ne  manquait  toutefois,  en 
dépit  de  cette  extrême  simplicité,  ni  de  grâce,  ni  de  dignité.  Le 
combat  de  la  Surveillante,  les  blessures  et  la  mort  de  Du  Couë- 
dic ,  étaient  racontés  dans  une  courte  inscription  placée  sur  la 
face  extérieure  de  la  pyramide;  l'inscription  mentionnait  en 
outre  la  douleur  du  roi  en  apprenant  la  mort  de  ce  vaillant 
officier ,  et  les  ordres  qu'il  avait  donnés  d'en  honorer  et  d'en 
perpétuer  le  souvenir  par  ce  monument.  Le  sommet  de  la 
pyramide  était  surmonté  d'un  écusson  aux  armes  de  Du  Couë- 
dic; au-dessous  de  l'écusson ,  on  lisait  ces  mots  :  «  Jeunes 
élèves  de  la  marine ,  admirez  et  imitez  l'exemple  du  brave  Du 
Couëdic  ,  premier  lieutenant  des  gardes  de  la  marine.  *>  Em- 
porté ,  comme  tant  d'autres  ,  par  nos  orages  révolutionnaires  , 
ce  monument  fut  relevé  à  la  première  aurore  d'ordre  et  de 
stabilité  qu'on  vit  se  levpr  sur  la  France.  Tl  faut  le  chercher 
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dans  le  lieu  le  plu9  silencieux  ,  le  plus  retire  de  la  vaste  église 
ou  il  est  placé  ,  là  même  où  viennent  souvent  prier  ,  agenouil- 
lées auprès  de  quelques  statues  de  saints,  des  femmes  du 
peuple  ,  ou  pour  mieux  dire  de  marins  ,  en  brûlant  aux  pieds 
de  ces  statues  de  petits  cierges  ou  des  chandelles.  Comme  le 
lieu  est  sombre  et  obscur,  il  arrive  souvent  que  c'est  à  cette 
lumière  qu'on  lit  la  courte  inscription  que  nous  avons  rappelée 
ainsi  que  le  nom  de  Du  Couëdic.  Mais  ces  pieuses  pratiques, 
mais  tout  cet  entourage  se  trouvent  complètement  en  har- 
monie avec  les  impressions  que  font  naître  le  lieu  et  le  monu- 
ment qu'on  a  devant  les  yeux.  Ce  théâtre  convient  à  la  mâle 
et  simple  figure  du  pauvre  gentilhomme  breton  ,  telle  du  moin9 
que  l'imagination  aime  à  se  la  représenter. 

Trois  grands  tableaux  du  combat  de  la  Surveillante  et  du 
Québec  furent  exécutés,  sur  l'invitation  du  maréchal  de  Castries, 
par  le  chevalier  de  Rossel,  officier  de  la  marine  royale,  en  même 
temps  que  peintre  de  marine  distingué.  L'un  de  ces  tableaux 
fut  placé  dans  la  salle  d'audience  du  roi;  le  second  fut  donné 
par  le  ministre  de  la  marine  au  chevalier  de  Lostange;  le 
troisième,  euvoyé  de  la  part  du  roi  lui-même  à  la  veuve  de 
Du  Couëdic.  On  fit  aussi  de  ce  combat  grand  nombre  de  gra- 
vures ,  en  France ,  en  Angleterre  ,  et  jusqu'en  Italie.  Les  arts 
font  rarement  défaut  à  la  véritable  gloire.  Serait-ce  pour  cela 
que  nous  voyons  d'ordinaire  les  grands  généraux,  les  guer- 
riers illustres  ,  se  plaire  à  proléger  de  leur  puissante  épée  les 
arts  et  les  artistes?  Toutefois  à  l'eccasion  de  l'un  de  ces  ta- 
bleaux ,  ce  fut  au  contraire  l'artiste  qui ,  de  son  pinceau  ,  pro- 
tégea noblement  sinon  le  soldat  lui-même  ,  du  moins  la  famille 
du  soldat. 

On  était  au  plus  fort  des  désordres  et  de  l'exaltation  révo- 
lutionnaire de  93.  A  Brest  dominait,  régnait,  avec  toute  la 
brutalité  d'un  pouvoir  qui  se  prétend  populaire  ,  une  horde 
de  gens  pour  la  plupart  étrangers  à  la  ville.  Au  nom  du  comité 
de  salut  public,  sous  le  prétexte  de  chercher  des  émigrés,  des prê; 
très,  des  conspirateursoudes  armes,  était  organisé  loutun  sys- 
tème de  terreur,  d'inquisition,  de  spoliation. Ceux  quenous  ve- 
nons de  dire  envahissaient  tour  à  tour  les  maisons  qu'il  leur  plai- 
sait d'appeler  suspectes.  Ils  se  précipitent  un  jour  dans  la  maison 
de  Du  Couëdic;  ils  brisent  les  meubles,  enfoncent  les  armoires, 
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démolissent  à  demi  les  murailles  :  ni  émigré,  ni  prêtre,  ni 
conspirateur,  ni  armes  (et  qui  pis  est  peut-être) ,  ni  or,  ni  argent, 
ni  argenterie  ne  se  présentent.  Leur  rage  ne  fait  que  s'accroître 
de  l'inutilité  de  leurs  recherches.  Les  plus  sales  injures,  les  ou- 
trages les  plus  grossiers  sont  prodigués  à  Mme  Du  Couëdic, 
Bien  plus  :  les  furieux  portent  la  main  sur  elle.  Mais  alors 
l'imminence  du  péril,  l'horreur  même  de  sa  situation,  lui  ren- 
dent tout-à-coup  force  et  courage  ;  elle  échappe  aux  mains  qui 
veulent  la  saisir  ,  elle  se  réfugie  au-dessous  du  tableau  qui  re- 
présente le  combat  de  la  Surveillante,  et,  le  désignant  du 
geste ,  s'écrie  :  «  Voilà  comme  mon  époux  mourut  pour  la  pa- 
trie. Sont-ce  là  les  honneurs  réservés  à  sa  veuve?  »  A  la  vue 
de  ce  tableau  ,  où  l'on  aperçoit  tout  d'abord  Du  Couëdic  trois 
fois  blessé,  debout  parmi  les  morts  et  les  mourans,  intrépide 
et  calme  au  milieu  de  la  mitraille  et  des  boulets  ;  à  la  vue  de 
Mn,e  Du  Couëdic,  pâle,  échevelée,  palpitante,  belle  encore, 
dont  les  yeux,  à  travers  des  pleurs  de  femme  ,  s'allument  du 
sentiment  de  sa  vive  indignation,  étincellent  comme  d'un  rayon 
de  la  gloire  de  son  mari  ;  à  cette  vue  ,  disons-nous  ,  les  enva- 
hisseurs étonnés,  émus  ,  attendris  ,  s'arrêtent ,  se  jettent  des 
regards  confus  où  se  peint  leur  indécision  ,  et  cédant  bientôt 
à  l'invitation  de  leur  chef  aussi  troublé  qu'eux-mêmes  ,  ne 
tardent  pas  à  se  retirer  ,  balbutiant  à  demi-voix  quelques  va- 
gues excuses. 

Aujourd'hui  même  le  combat  de  la  Surveillante  n'est  point 
encore  oublié  en  Bretagne.  Le  patriotisme  local ,  propre  aux 
habitans  de  cette  province,  a  conservé  intact  le  souvenir  de 
cette  gloire,  pour  ainsi  dire,  de  famille  ;  le  spectacle  de  tous 
ces  grands  événemens  qui  ,  depuis  quarante  années ,  ont  rem- 
pli le  monde  et  occupé  toutes  les  voix  de  la  renommée ,  ne  Ta 
point  effacé  de  leur  mémoire.  A  Quimperlé ,  ville  natale 
de  Du  Couëdic,  où  bien  des  vieillards  ont  été  ses  contem- 
porains, on  se  plaît  encore,  à  l'heure  même,  à  montrer  la 
maison  où  il  passait,  au  sein  de  sa  famille,  ses  courts  instans  de 
loisir. 

Cette  maison  n'est  remarquable  que  par  les  souvenirs  qu'elle 
rappelle  et  dont  elle  est  comme  remplie.  On  ne  saurait  rien 
imaginer  de  plus  simple  et  de  plus  modeste.  Elle  n'a  ouvert 
•a  norfe  à  aucune  des  recherches  du  lu\e  et   de!  itîon 


Ri:  VUE     DE     PAHJS.  207 

moderne  ;  elleest  demeurée  telle  qu'au  temps  de  Du  Couëdic. 
Il  en  est  de  même  de  la  maison  de  Latour-d'Auvergne  à  Car- 
haix  ,  de  même  de  celle  de  Moreau  à  Morlaix.  Nous  nous  rap- 
pelons encore  avoir  vu  dans  notre  enfance  ,  dans  cette  même 
ville  de  Morlaix  ,  un  jeu  de  boules  ,  tenu  par  une  marchande 
de  crêpes,  où  M.  de  Guichen  passait  d'ordinaire  ses  après-midi. 
Ce  fut  là  que  le   rencontra  le  courrier  de  la  cour  qui  lui  ap- 
portait le  cordon  bleu  ,  seul  cordon  de  cette  couleur  qui  pro- 
bablement  ait  été  trouver  en  lieu  semblable  le   personnage 
qu'il   devait    décorer,   niais  le  seul  aussi ,  peut-être,  accordé 
en  dehors  de  toutes  considérations  de  naissance  et  de  famille, 
et  seulement  au  gain  de  trois  batailles  navales  sur  les  Anglais. 
Au  reste,  cette  simplicité  des  mœurs  et  des  habitudes  de  fa- 
mille se  joignait  fréquemment ,  chez  les  hommes    éminens  de 
la  Bretagne,  à  une  grande  importance  sociale,  à  une  grande 
illustration    historique  ;     on    retrouve    cette    alliance    chez 
presque  tous  les  hommes  célèbres  qu'elle  a  produits  ,  à  par- 
tir de  Duguesclin  jusqu'à  ce  Du  Couëdic,  dont  nous  venons 
de  parler  quelque  peu  longuement.  La  civilisation  de   cette 
province,  toujours  un  peu  en  arrière   de  celle  de  la  France  , 
la  langue  qui  lui  était  propre ,   l'absence  de  grandes   indus- 
tries, et  en  général  de  grandes  fortunes  ,  mille  autres  causes  , 
mais  plus  que  toutes  ,  le  caractère  national,  concouraient  à  ce 
résultat.  C'est  donc  avec  raison   que  M.  de   Chateaubriand  a 
dit:  a  Les  Bretons  aiment  la  gloire,  mais  ils  ne  la  recherchent 
qu'autant  qu'elle  consent  à   vivre  à  leurs  foyers ,  comme  un 
hôte  obscur  et  complaisant,  qui  partage  les  goûts  de  la  famille.  » 
Dans  ce  peu  de  paroles  ,  le  grand  poète  a  dit  une  vérité  de  tous 
les  temps.  Il  l'a  dite  dans  ce  langage  pittoresque  et  figuré,  si 
merveilleusement  approprié  à  l'éclat  et  au  mouvement  de  sa 
pensée. 

Ces  Bretons  des  vieilles  mœurs  et  des  anciensjours  n'avaient- 
ils  pas  mille  fois  raison  ?  La  gloire  la  plus  éclatante  saurait-elle 
nous  dédommager  du  sacrifice  de  nos  liens  de  famille  ,  de  nos 
affections  d'enfance,  de  nos  plus  simples  plaisirs  du  foyer 
domestique?  Un  peu  d'amitié  et  de  dévouement  ne  valent-ils 
pas  mieux  pour  le  bonheur  que  tout  ce  vain  bruit  de  renom- 
mée que  peut  attachera  la  suite  d'un  nom  la  plume  ,  la  tri- 
bune ou  l'épée?  Barchou  de  Perhoen. 


LES  BOURGEOIS 


CAMPAGNARDS , 


IL  NE  FAUT  PAS   SAUTER   PLUS  HAUT  QUE    LES  JAMBES. 


PERSONNAGES.  PERSONNAGES. 

CIBOT. 

Mme  CIBOT. 

MAUGÉ. 


VALENTIN. 
MARGUERITE. 


(  Le  tuéàtre  représente  une  salle  à  manger.  — La  scène  se  passe 
aux  environs  de  Paris,  chez  M.  Cibot.) 

ta 

SCÈNE  Ire. 
MARGUERITE,   MAUGÉ. 

MARGUERITE. 

Mon  bon  monsieur  Maugé,  quelle  différence  vous  allex  trouver 
dans  la  maison  !  comme  on  s'y  amuse  à  présent  !  C'est  tous  les  jours 
des  parties,  des  fêtes,  des  promenades.  Madame  a  bien  toujours  de 
ses  humeurs  par-ci  par-là,  mais  bien  moins.  Quant  à  monsieur,  il 
est  ce  qu'il  a  toujours  été ,  ce  qu'il  sera  toujours  ,  la  meilleure  pâte 
des  hommes. 
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MAUGÉ. 
Oui ,  il  paraît  que  mes  bons  amis  sont  fort  occupés  de  leurs  plai- 
sirs ,  qu'ils  s'amusent  beaucoup ,  car  toutes  les  lettres  que  je  leur  ai 
adressées  sont  restées  jusqu'à  présent  sans  réponse.  Enfin  j'ai  pris 
le  parti  de  Tenir  voir  par  moi-même  si  c'est  qu'ils  ont  tout-à-fait 
rompu  avec  Paris. 

MARGUERITE. 

J'  m'en  vas  vous  dire  ,  monsieur  Maugé  ;  vous  sentez  bien  que 
toutes  leurs  connaissances  n'ont  guère  le  temps  décrire  nou  plus  ; 
ils  sont  si  occupés  chez  eux  !  Ce  n'est  pas  l'embarras ,  au  dernier 
vovage  que  j'ai  fait  pour  madame ,  j'ai  encore  été  très-bien  reçue  , 
tout  comme  autrefois;  mais  voyez-vous,  monsieur  Maugé,  ce  n'est 
plus  guère  leur  genre  à  monsieur  et  à  madame  ;  s'ils  voient  encore 
les  personnes  qui  étaient  en  rapport  avec  eux,  c'est  toujours  à  par- 
ler commerce,  affaires,  épiceries  ;  et  vous  sentez  bien  que  l'épice- 
rie ce  n'est  pas  amusant  d'en  parler  quand  on  en  a  fait  trente  ans  de 
sa  vie. 

MAUGÉ. 

Cependant  M.  et  Mme  Cibot  ont  de  grandes  obligations  à  l'épi- 
cerie. 

MARGUERITE. 

Vous  avez  raison ,  monsieur  Maugé  ;  mais  moi ,  par  exemple ,  je 
suis  toujours  la  même.  J'aime  toujours  à  revoir  nos  anciennes  cou 
naissances  de  Paris. 

MAUGÉ. 

Vous  êtes  bien  bonne;  je  vous  en  remercie  ,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Voulez*-vous  prendre  quelque  chose  en  attendant  le  déjeuner?  car 
monsieur  et  madame  sont  rentrés  si  tard  que  vous  ne  les  verrez  pas. 
de  si  tôt. 

MAUGÉ. 

Eh  bien  !  volontiers.  La  moindre  chose. 

MARGUERITE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien.  Lis  n'ont  pas  dîné  hier  à  la  maison.  CWl 
égal,  j'vas  toujours  voir.  (Elle sort.) 

SCÈNE  IL 

MAUGÉ. 

Ce  qu'on  m'a  dit  de  ces  pauvres  amis  scmhle  se  vérifier.  Il  pnrail 
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qu'ils  se  sont  retirés  à  la  campagne  pour  devenir  gens  du  monde , 
eus  si  simples,  si  candides.  Je  crains  fort  d'avoir  à  me  repentir  de 
ma  visite.  C'est  singulier!  je  ne  sais  quelle  idée  me  vient  de  repar- 
tir avant  même  de  les  avoir  vus,  car  il  paraît  qu'ils  tranchent  ici  du 
grand  seigneur  :  une  salle  à  manger  magnifique  ,  des  peintures  su- 
perbes! On  ne  m'a  pas  trompé  ,  c'est  admirable.  Je  suis  curieux  de 
les  revoir  au  milieu  de  tout  ce  luxe ,  et  puisque  j'ai  tant  fait. . . 

SCÈNE  III. 
MAUGÉ,  MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ma  foi ,  monsieur  Maugé,  faut  attendre  que  madame  ait  sonné  , 
car  elle  a  les  clefs  de  tout. 

MAUGÉ. 

Bien ,  bien,  Marguerite.  Ayez,  la  bonté  de  déposer  mon  sac  de  nuit 
dans  la  cbambre  qui  me  sera  destinée  ,  si  toutefois  on  veut  bien  me 
recevoir. 

MARGUERITE. 

Ah!  monsieur  Maugé. 

MAUGE. 

Oui,  oui,  je  m'entends.  Je  vais  faire  un  tour  dans  le  village  en 
attendant  le  réveil  de  madame.  {Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 
MARGUERITE. 

Il  n'a  pas  l'air  content;  tant  pis,  il  se  contentera.  C'est  vrai ,  ils 
ne  sont  pas  gênés  du  tout .  ces  Parisiens  ;  ils  viennent  comme  ça, 
sans  prévenir,  à  des  cinq  heures  du  matin  ,  que  j'étais  encore  tout 
endormie;  que  le  jardinier  avec  ça  ne  se  donnerait  pas  la  peine 
d'ouvrir  pour  tout  au  monde;  et  ils  se  fâchent  encore!  Par  exemple, 
comme  dit  madame,  ils  font  des  maisons  de  campagne  de  leurs  amis 
de  véritables  auberges.  Où  est-il  encore,  son  vilain  sac  de  nuit? 
Ah!  tiens,  c'est  vous  .  monsieur  Yalentin  ?  La  porte  est  donc  restée 
ouverte? 
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SCÈNE  V. 
MARGUERITE,  ÎALBEiTUf,  decx  chiens  de  chassb. 

VAlEfîTIX. 

Toute  grande.  Bonjour,  manuelle  Marguerite;  et  cette  belle 
santé  ? 

MARGUERITE. 

Vous  me  faites  honneur  ;  mais  ,  comme  tous  Toyez  ,  comme  quel- 
qu'un qui  s'est  levé  deux  heures  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Je  dois 
aToir  les  yeux  tout  rouges  ,  j'ensuis  sure. 

TAXEXTlX. 

Mais  non  ,  pas  trop. 

MAR  GUERITE. 

(Test  que  tous  êtes  trop  bien  élevé  pour  dire  le  contraire,  mon- 
sieur Yalentin. 

TALES TIX. 

Milord ,  Tenez  ici.  Diable  de  chien!  Biche,  Teus-tu  Tenir  !  YoTez- 
tous  ,  ils  Teulent  toujours  manger  tos  petits  poissons  rouges. 

MARGUERITE. 

Oh!  laissez-les,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  monsieur  Yalentin, 
madame  a  cru  qu'ils  se  mangeaient  entre  eux.  C'est  comme  leurs 
serins,  il  en  a  fallu  plein  une  Tôlière ,  elle  les  aurait  rais  coucher 
aTec  elle;  maintenant  ils  sont  dans  l'escalier  tout  en  haut,  on  ne 
les  voit  jamais.  Toutes  ces  manies-là,  c'est  autant  de  mal  pour  les 
pauTres  domestiques.  Mais  comme  tous  êtes  matinal,  tous,  mon- 
sieur Yalentin  ! 

riunur. 

C'est  que  j'ai  une  commission  à  faire  ce  matin  à  Roquencourt  ; 
j'ai  le  cabriolet,  et  si  tous  Touliez,  manuelle  Marguerite.. . 

MARGUERITE. 

Monsieur  Yalentin,  tous  oubliez  qu'en  pourrait  trouTer  à  redire. 
Je  tous  remercie  de  Totre  intention  ,  mais  je  ne  peux  pas. 

VALEXT1N. 

Un  quart  d'heure  tout  au  plus. 

MARGUERITE. 

Valentin,  soyez  raisonnable. ..  soyez-le  une  fois.  Allons,  voyons 

snvez-le.  On  est  si  méchant  à  la  campagne'   A  Paris  ça  ne  sonflrri- 
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rait  pas  la  moindre  difficulté ,  au  contraire.  Mais  ici  faut ,  comme 
dit  madame ,  faut  ici  se  sacrifier  aux  égards  du  monde. 

VALENTIN. 

Vous  avez  donc  déjà  reçu  des  visites  ce  matin?  car  il  y  a  deux 
heures  que  ce  monsieur  qui  sort  d'ici  rôde  à  la  porte.  La  diligence 
de  Paris  l'aura  déposé  au  bout  du  parc  à  cinq  heures.  C'est  bien 
commode  d'arriver  chez  les  gens  à  ces  heures-là  ! 

MARGUERITE. 

Ne  m'en  parlez  pas  ,  c'est  à  en  mourir.  Ils  n'en  font  jamais  d'au- 
tres. Aussi  madame  a  pris  son  parti ,  elle  ne  se  gêne  pas  avec  eux. 
Elle  a  eu  soin  de  retirer  le  sonnette  de  la  porte  cochère;  et  puis 
frappez  tant  que  vous  vouùrez ,  amusez-vous.  Et  des  gens  si  com- 
muns encore  ,  tous  ces  gens-là,  des  gens  de  rien  du  tout. 

VALENTIN. 

A  propos ,  vous  n'  savez  pas  la  grande  nouvelle? 

MARGUERITE. 

Pas  encore.  Et  vous  ? 

VALENTIN. 

J'  m'en  vas  vous  la  dire ,  mais  que  ça  n'aille  pas  plus  loin. 

MARGUERITE. 

Monsieur  Valentin ,  vous  m'  prenez  pour  une  autre. 

valentin,  lui  passant  les  bras  autour  de  la  taille. 
i'  vous  prends  pour  moi,  méchante. 

marguerite  ,  se  débattant. 
Allons  ,  voyons,  si  vous  allez  commencer  encore  vos  bêtises,  je 
n'  saurai  rien. 

valentin. 
Eh  bien!  j'  m'en  vas  vous  le  dire  :  manuelle  va  se  marier. 

marguerite. 
Ernestine? 

VALENTIN. 

Oui ,  elle  épouse  M.  Alfred  ,  ce  petit  monsieur  qui  vient  tous  les 
dimanches. 

MARGUERITE. 

Et  qui  s'amuse  tant  de  monsieur  et  de  madame  qu'ils  en  sont  fous. 
Et  madame  donc  qu'elle  se  compromettrait  avec  si  elle  était  plus 
jeune.  Je  le  déteste,  moi,  ce  petit  homme  avec  ses  petites  mous- 
taches rousse?.  Est-ce  qu'il  est  militaire? 

VALENTIN. 

Oh  bien  oui  !  militaire  ,  pas  même  de  la  garde  nationale.  C'est 
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un  avocat,  pas  même  un  avocat;  il  travaille  pour  ça  ,  à  ce  qu'on 
disait  l'autre  jour  dans  la  cuisine.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que  vous. 
Qu'il  est  avec  les  domestiques  insolent  comme  un  valet  de  bour- 
reau. Il  parait  même  qu'il  est  très-serré  ,  car  ,  depuis  l'année  der- 
nière qu'il  vient  à  la  campagne  ,  on  n'a  pas  encore  vu  la  couleur 
de  son  argent.  Mais  il  a,  à  ce  qu'on  dit ,  un  oncle  ,  entendez-vous? 
un  oncle  qui  est  énormément  riche.  Moi ,  je  le  veux  bien  ,  mais  le 
cocher  prétend  que  c'est  plus  que  son  oncle.  Mais  ça  ne  fait  rien  à 
la  chose  ,  si  bien  qu'il  en  hérite  et  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  le 
voir  marié  avec  mademoiselle  ,  vu  que  les  parens  sont  ruinés  ou 
peu  s'en  faut ,  et  que  ça  ne  ferait  pas  de  mal. 

MARGUERITE. 

Oui ,  ça  r'mettrait  du  beurre  dans  les  épinards. 
TAuonnr. 

Comme  vous  dites.  Si  bien  que  je  m'en  vais  ce  matin  à  Roquen- 
court  pour  voir  s'il  n'v  a  pas  une  lettre  d'arrivée  ,  pour  savoir  si 
l'oncle  vient  toujours  demain. 

MARGUERITE. 

Mais  comment  se  fait-il  que  vous  ne  m'en  avez  jamais  parle  ? 

VALEXTIN". 

Parce  que  je  vous  vois  si  peu,  et  nous  avons  toujours  à  parler  de 
tant  de  choses  !  Enfin  si  bien  que  ça  parait  tout-à-fait  décidé. 

MARGUERITE. 

Vraiment  ? 

VALEXT1.V. 

Oui,  mais  vous  ne  savez  pas  tout;  c'est  qu'il  y  a  là-des30us  une 
machination  d'enfer  :  c'est  ici .  chez  vous,  que  l'oncle  descendra. 

MARGUERITE. 

Comment  ici? 

VALENTLN". 

Ici,  chez  papa  Cibot  :  c'est  là  la  grande  affaire.  C'est  que  vous 
ne  savez  pas  que,  sous  prétexte  que  madame  tient  tant  à  ce  qui  lui 
vient  de  ses  père  et  mère  ,  elle  n'a  jamais  voulu  ,  à  ce  qu'elle  dit 
du  moius,  consentir  à  faire  changer  les  meubles  du  château  ni  le* 
murs  non  plus,  que  tout  tombe  en  ruines.  On  a  fait  venir  pour  la 
frime  deux  maçons  seulement  la  semaine  dernière,  et  on  attend  un 
tapissier  de  Paris,  qu'on  lui  a  même  écrit,  à  ce  qu'on  dit,  que  per- 
sonne n'a  vu  la  lettre.  Tout  ça  c'est  pour  en  faire  accroire  ;  et  comme 
les  maçons  n'auront  jamais  fini  pour  demain  ,  et  que  le  tapissier  ne 
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\ieat  pas,  c'est  ici  qu'on  a  décidé  qu'on  recevrait  l'oncle  du  jeune 
homme. 

MARGUERITE. 

Mais  c'est  impossible,  monsieur  Yalentin,  c'est  impossible. Com- 
ment loger  tout  ce  monde-là?  Car  s'il  est  riche,  comme  on  dit,  cet 
oncle,  s'il  fait  quelque  chose  pour  son  neveu,  il  est  bien  aise  que 
ea  soit  su,  c'est  tout  naturel  ;  et  il  doit  avoir  un  carrosse  et  des  do- 
mestiques. 

VALENTlN. 

T  crois  bien  qu'il  a  de  tout  ça;  mais  laissez  donc,  vos  bourgeois 
en  seront  enchantés.  Une  belle  maison  comme  celle-ci  ,  un  si  beau 
salon,  d'aussi  beaux  meubles  qui  ne  voient  jamais  personne!  Et  d'ail- 
leurs pour  les  voitures  n'avez-vous  pas  des  écuries  et  des  remises 
superbes0 

MARGUERITE. 

Oui,  mais  monsieur  et  madame  n'ont  pas  de  voitures. 

VAEENTIN. 

Eh  bien  !  raisou  de  plus  pour  s'en  servir. 

MARGUERITE. 

Oui,  mais  ils  ne  Tondront  jamais. 

YALEXTIN  . 

Ils  ont  pourtant  bien  voulu  ;  c'est  fait. 

MARGUERITE. 

Comment,  ils  ont  été  assez  bons  ? 

YALEXTlX. 

Assez  bons,  assez  bons;  assez  bonasses  ,  vous  voulez  dire.  Papa 
Cibot  ne  s'en  souciait  pas  trop  j  mais  maman  Cibot!.... 

MARGUERITE. 

Ils  se  sont  bien  gardés  de  m'en  parler  ! 

VALENTIN. 

Us  l'auront  oublié. 

MARGUERITE. 

Je  n'y  aurais  certainement  pas  consenti.  Que  de  mal  je  vais  avoir  . 
Que  je  suis  donc  malheureuse!  {On  sonne.)  "Voilà  justement  madame 
qui  sonne. 

YALENTES. 

Mais  moi  je  m'oublie.  {Il  tire  sa  montre.)  ïe  suis  en  retard .  Adieu, 
mamzelle  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Adieu,  ma  consolation. 
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SCÈNE  VI. 

MARGUERITE,  CIBOT ,  YALENTÏN. 

C1BOT. 

Ah!  te  voilà,  Marguerite;  bonjour,  rua  fille.  Ta  auprès  de  ma 
femme,  elle  a  besoin  de  toi.  Ya ,  mon  enfant.  Bonjour,  Valentin, 
Valentinot. 

[Marguerite  sort.) 

TALESTIN. 

Bonjour  ,  papa  Cibot;  ça  va  bien? 

CIBOT. 

Mais,  oui ,  oui  ,  mon  garçon  ,  ça  se  soutient.  Eb  bien  !  à  pro- 
pos ,  quelles  nouvelles  ? 

VALENTIN  . 

Je  m'en  vas  voir  jusqu'à  Roquencourt  s'il  n'y  a  pas  de  lettres 
d'arrivées.  Je  suis  même  en  retard.  Jetais  venu  pour  savoir  des 
nouvelles  de  monsieur  et  de  madame. 

CIBOT. 

Merci,  mon  garçon,  merci  :  madame  se  porte  bien  ,  monsieur 
se  porte  bien  aussi,  et  Marguerite  aussi.  (  Appuyant  ).  Elle  se 
porte  très-bien  Marguerite,  elle  se  porte  très-bien  ,  mauvais  sujet. 

V AL EX XI X. 

Comment ,  papa  Cibot  ? 

CIBOT. 

Oui ,  oui,  je  m'entends.  Je  sais  ce  qu'il  en  est. 

VAXENT1X. 

Adieu ,  papa  Cibot. 

CIBOT. 

Adieu,  mon  garçon,  va  à  Roqueucourt  ;  va  ,  tu  es  un  peu  en 
retard.  (  Valentin  sort.  )  Dépêche-toi.  Marguerite  se  porte  bien  , 
très-bien.  Ah  !  mon  gaillard. 

SCÈNE  VII. 
CIBOT. 
f'I'nime  tout  plein  ,  ce  gareon-U  :  il  est  bon  enfant.  Sous  bous 
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sommes  tourmentés  toute  la  nuit  avec  ma  femme  pour  savoir  où 
nous  nous  logerions.  Je  ne  sais  vraiment  pas  trop  où,  car  il  faudra 
aussi  loger  les  domestiques;  et  puisque  nous  faisons  tant...  Ma  foi 
si ,  dans  la  serre. ..  Mais  il  n'y  a  pas  de  place  dans  la  serre.  Tiens, 
mais  chez,  le  jardinier.  11  a  bien  des  enfans.  Ma  foi ,  tant  pis  ,  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre.  Il  faut  s'y  prêter  un  peu,  avec  d'aussi 
bons  voisins.  Il  faut  cependant  que  je  m'occupe  aussi  déranger 
dans  la  maison  ,  car  si  je  ne  m'en  mêle  pas...  (  Il  aperçoit  le  sac 
de  nuit  de  Maugé  sur  une  chaise.  )  Eb  bien  !  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  ,  qu'est-ce  que  ce  sac  de  nuit  fait  là?  (Il lit  l'adresse.  ) 
«  M.  Maugé,  chez  M.  Cibot.  »  Comment  !  Maugé?  Maugé  est  ici? 
Eb  bien  !  en  voilà  une  drôle  !  Maugé  ici  ?  Mais  comment  cela  se 
fait-il  sans  nous  avoir  prévenus  ?  "Venir  fondre  comme  ça  sur  les 
«rens  !  Qu'allons-nous  faire  ?  Avec  ça  que  ma  femme  ne  peut  pas  le 
souffrir.  Elle  lui  garde  une  dent  pour  s'être  moqué  de  moi  quand  je 
me  suis  fait  porter  pour  la  croix  d^honneur  comme  sergent-major 
dans  ma  compagnie.  J'ai  fait  en  cela  comme  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
pas  à  dire,  elle  ne  lui  a  pas  pardonné  ça.  Ce  n'est  pas  l'embarras, 
on  pourrait  bien  le  recevoir  celui-là  ,  car  nos  anciennes  connais- 
sances ne  nous  importunent  pas  beaucoup.  Elles  nous  laissent  bien 
tranquilles:  ma  femme  les  reçoit  si  bien  qu'elles  se  gardent  bien 
d'y  revenir  ,  et  ont  bien  soin  d'en  dégoûter  celles  qui  en  auraient 
l'envie.  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  quel  embarras  !  Justement  le  voici. 

SCÈNE  VIII. 
CIBOT,  MAUGÉ. 

cibot  ,  allant  à  lui. 
Eb  !  bonjour ,  Maugé.  Ce  pauvre  Maugé  !  te  voila  donc  ?  Ah  ça  ! 
et  depuis  quand  dans  ce  pays-ci . 

MAUGÉ. 

Depuis  ce  matin  cinq  heures  ,  mon  cher  ami.  J'ai  passé  deux  mor- 
telles heures  à  sonner  à  ta  porte. 

CIBOT. 

Je  crois  bien  ,  il  n'y  a  plus  de  sonnettes  5  ma  femme  les  a  enle- 
vées. 

MAUGÉ. 

Aussi  ai-je  pris  le  parti  de  frapper,  et  cela  m'a  réussi.  Margue- 
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rite  est  venue  m'ouvrir  à  la  fin.  Elle  n'avait  pas  l'air  enchanté  de 
ma  visite.  Je  l'ai  trouvée  un  peu  changée  à  mon  égard. 

C1BOT. 

Tu  te  trompes,  Maugé,  elle  est  toujours  la  même.  Ccst  que, 
vois-tu,  elle  est  amoureuse.  J'ai  découvert...  car  moi ,  Maugé... 
pas  plus  tard  que  ce  matin ,  vois-tu  ?  N'en  dis  rien  à  ma  femme  , 
au  moins.  Mais  d'où  viens-tu  donc,  Maugé? 

MAUGÉ. 

De  déjeuner.  Elle  n'avait  rien  à  me  donner,  ton  amoureuse.  Ma- 
dame a  les  clefs  dans  sa  chambre  ,  m'a-t-elle  dit.  J'ai  passé  la  nuit 
en  voiture,  et  je  t'assure  que  la  faim  commençait  furieusement  à  me 
galoper. 

CIBOT. 

Mon  pauvre  Maugé! 

MAUGÉ. 

Que  je  te  fasse  des  reproches.  Comment ,  Cihot ,  n'avoir  jamais 
répondu  à  aucune  de  mes  lettres ,  à  moi  ton  plus  ancien  ami ,  ton 
camarade  d'école!  Et  il  faut  que  je  vienne  te  relancer  jusqu'ici.  Tu 
n'as  cependant  rien  à  faire,  toi  j  rien  absolument. 

CIBOT. 

Je  suis  plus  occupé  que  tu  ne  penses,  va  ,  Maugé. 

MAUGÉ. 

Comment  ça? 

CIBOT. 

Oh!  oui,  certainement  (il  soupire)  ,mon  pauvre  Maugé! 

MAUGÉ. 

Mais  tu  soupires,  Dieu  me  pardonne  ! 

CIBOT. 

Tu  crois  ,  Maugé  ? 

MAUGÉ. 

Oui,  tu  as  soupiré. 

CIBOT. 

C'est  possible. 

MAUGÉ. 

Je  te  fais  mon  compliment ,  mon  cher  ami  :  vous  avez  là  une 
propriété  délicieuse.  Je  n'ai  encore  pu  pénétrer  nulle  part,  toujours 
par  la  raison  que  ta  femme  avait  les  clefs  dans  sa  chambre  ;  mais 
j'espère  que  tu  me  feras  l'honneur  de  me  faire  visiter  ton  parc, 
dont  ce  matin  j'ai  mis  trois  bons  quarts  d'heure  à  faire  le  tour. 
3  19 


'218  REVUE    DE    PARIS. 

CIBOT. 

Oui,  tu  verras  ,  Maugéj  c'est  un  joli  parc. 

MAUGÉ . 

Comment  passes-tu  ton  temps  ici?  On  dit  à  Paris  que  vous  êtes 
toute  l'année  dans  les  plaisirs.  Tous  voyez  beaucoup  de  monde? 

CIBOT. 

Oui,  Maugé;  aujourd'hui  ou  demain  nous  recevons  trente  per- 
sonnes. 

MAUGÉ. 

Trente  personnes  ! 

CIBOT. 

Au  moins. 

MAUGÉ. 

Mais  tu  comptes  donc  recevoir  toutes  les  autorités  du  départe- 
ment ? 

CIBOT. 

Oh  bien  oui!  les  autorités  !  qui  ne  pensent  pas  commema  femme. 
Par  exemple!  Je  reçois  un  bomme  qui  a  trois  millions  de  fortune. 
C'est  pour  un  mariage. 

MAUGÉ. 

Mais  tu  n'as  ni  enfans ,  ni  neveux ,  ni  nièces. 

CIBOT. 

Tu  as  raison,  aussi  ça  ne  me  regarde  pas  j  mais  c'est  pour  rendre 
service  à  des  voisins. 

MAUGÉ. 

C'est  bien  mériter  de  ses  voisins  que  de  recevoir  trente  personnes 
pour  les  obliger. 

CIBOT. 

Mon  Dieu  !  Maugé ,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  campagne. 
Est-ce  qu'on  n'a  pas  besoin  de  tout  le  monde?  est-ce  qu'il  ne  faut 
pas  s'entr'aider  un  peu  ?  Eh  bien  !  nos  voisins  marient  leur  demoi- 
selle ,  il  fallait  bien  leur  être  agréable.  Et  d'ailleurs  sais-tu  ce  qu'ils 
sont?  les  anciens  seigneurs  d'ici.  Rien  que  ça. 

MAUGÉ. 

Enfin  ,  mon  cher,  si  je  comprends  un  mot ,  je  veux. . . 
cibot,  l'interrompant. 

Être  pendu  I  Tu  ne  le  seras  pas.  Mais  laisse-moi  donc  t'expli- 
quer  ;  tu  ne  me  donnes  pas  le  temps.  Ce  monsieur  que  nous  atten- 
dons de  Paris... 
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MAUGÉ. 

L'homme  aux  trois  millions? 

CIBOT. 

Oui.  Eh  bien!  c'est  l'oncle  du  jeune  homme,  un  homme  su- 
perbe !  C'est  l'oncle  du  jeune  homme  qui  doit  épouser  MUe  de  Ba- 
rentinot.  Tu  as  bien  entendu  parler,  Maugé,  des  de  Barentinot  ? 

MAUGÉ. 

Jamais. 

CIBOT. 

Ah  ça  !  tu  plaisantes,  Maugé? 

MAUGÉ. 

Jamais  ,  sur  ma  parole.  Mais  qu'a  de  commun  avec  toi  l'oncle  du 
jeune  homme  qui  doit  s'allier  aux  Barentinot? 

CIBOT. 


De  Barentinot. 

De  Barentinot,  soit. 


MAUGi. 


CIBOT. 

Je  n'ai  rien  de  commun  !  Non  ,  certainement  je  n'ai  rien  de  com- 
mun avec  l'oncle;  mais,  comme  la  famille  des  de  Barentinot  est 
daDs  les  maçons  jusqu'au  cou,  ils  viennent  loger  demain  chez 
moi. 

maugé,  appuyant. 

Tous  les  de  Barentinot? 

CIBOT. 

Oui,  tous  les  de  Barentinot  avec  l'oncle  du  jeune  homme;  et 
c'est  ici  que  se  fera  la  première  entrevue.  Et  tu  crois  que  je  ne  suis 
pas  occupé,  moi?  J'avais  bien  raison  de  te  dire  que  je  Tétais  plus 
que  tu  ne  le  pensais;  et  si  je  soupirais  tout  à  l'heure,  j'en  avais 
bien  les  motifs.  Je  ne  l'ai  pas  dit  d'abord  ,  parce  que  tu  te  serais 
moqué  de  moi  comme  à  ton  ordinaire. 

maugé. 

J'y  suis  maintenant,  je  comprends  parfaitement.  Je  vois,  d'apus 
tout  cela,  qu'il  y  aurait  de  ma  part  plus  que  de  l'indiscrétion  à 
descendre  chez  toi. 

CIBOT. 

Oui,  certainement  ,  puisque  nous-mêmes  nous  ne  savons  pas  où 
loger  .Tiens,  Maugé  ,  tu  le  sais  ,  je  ne  peux  rien  le  cacher  :  eh  bien  ! 
apprends  donc  que  tu  vois  devant  toi ,  dans  ton  ami .  le  plus  mal- 
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heureux  des  liomme9.  Enfin  je  ne  vis  plus  depuis  que  j'ai  quitté 
Paris  :  plus  de  plaisirs ,  plus  rien  pour  moi.  Tu  sais  si  j'aimais  le 
domino  ,  Mangé  :  eh  bien  !  ici  c'est  trop  commun  ,  on  n'y  joue  qu'au 
cabaret  5  les  boules  ,  trop  commun  aussi.  Il  ne  me  restait  donc  que 
la  pêche,  la  pêche  à  la  ligne.  Nous  sommes  entourés  d'eau  5  et  c'est 
cependant  un  amusement  bien  raisonnable  5  on  peut  se  suffire  à 
soi-même  ,  on  n'a  besoin  de  personne  5  eh  bien  !  la  pêche,  c'est  trop 
bête.  Tiens  ,  Mangé ,  tu  te  plains  de  ce  que  je  ne  t'ai  pas  répondu  ; 
tu  ne  sais  donc  pas  que  ma  femme  t'a  en  horreur  parce  que  d'abord 
tu  ricanes  toujours,  et  puis  parce  que  tu  t'es  tant  et  tant  moqué 
de  moi  dans  le  temps  que  tu  m'as  fait  rayer  des  listes  pour  la  croix 
dans  ma  compagnie.  «  Tenez,  monsieur  Cibot ,  me  disait-elle  en- 
core hier  en  plein  salon  chez  des  voisins,  tenez ,  regardez  tous  ces 
messieurs ,  ils  ont  tous  la  croix  ,  et  vous  seul  ,  monsieur  Cibot , 
vous  seul ,  regardez  à  votre  boutonnière  et  remerciez  votre  Mangé.  » 
Elle  t'appelle  mon  Mangé  ,  et  sais- tu  comment  elle  te  traite? 

MAUGÉ. 

Non.  Comment? 

CIBOT. 

De  jacobin,  Maugé  5  de  jacobin. 

MAUGÉ. 

Pauvre  madame  Cibot  ! 

CIBOT. 

Écoute ,  Maugé ,  ma  femme  dira  ce  qu'elle  voudra  ;  mais  il  faut 
que  tu  nous  sortes  d'embarras. 

MAUGE. 

Mais  attends  donc  ;  certainement  je  puis  vous  être  d'un  grand 
secours. 

CIBOT. 

Tu  ris ,  Maugé. 

MAUGE. 

Non,  du  tout,  tu  te  trompes.  Ecoute-moi  :  j'ai  déjeuné  ce  matin 
à  deux  pas  d'ici  dans  le  village ,  dans  une  auberge  qui  m'a  paru  fort 
propre,  fort  bien  tenue. 

CIBOT. 

C'est  chez  mame  Duhamel  ? 

MAUGE . 

Est-ce  Mme  Duhamel  ?  soit. 

CIBOT. 

Elle  est  veuve. 
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MAuor. 
Je  n'en  saÏ9  rien,  c'est  possible j  mais  toujours  est-il  qu'elle  a 
fort  bonne  mine. 

CIBOT. 

Des  yeux  superbes  ! 

MAUGÉ. 

Oui ,  d'assez  beaux  yeux  ,  je  crois.  Eh  bien  !  je  vais  louer  un  ap- 
partement chez  elle,  et  j'en  mets  une  partie  à  votre  disposition. 
Qu'en  dis-tu? 

CIBOT. 

C'est  impossible,  Maugé,  c'est  impraticable;  ma  femme  est  jalouse 
de  mame  Dubamel. 

MAUGÉ. 

Vous  lui  avez  donc  encore  donné  occasion  de  l'être ,  monsieur 
Cibot? 

CIBOT. 

Non ,  Maugé;  ob  !  non  ,  bien  sûr. 

MAUGÉ. 

Je  n'en  répondrais  pas.  Enfin  il  faut  sortir  de  là  :  voulez-vous 
coucber  dans  la  rue? 

CIBOT. 

Non  ,  certainement.  Mme  Cibot  non  plus  n'en  serait  pas  flattée  ; 
mais... 

MAUGE. 

Il  faut  cependant  vous  décider  5  quant  à  moi ,  je  vas  toujours 
m'assnrer  d'un  logement  :  puisque  j'ai  tant  fait  de  venir  à  la  cam- 
pagne, je  neveux  pas  repartir  sur-le-champ.  C'est  pour  le  coup 
qu'à  Paris  on  s'égaierait  sur  mon  compte  ,  sur  le  tien. 

CIBOT. 

Bon  Mangé!  c'est  vrai  au  moins. 

MAUGÉ. 

Si  le  pays  me  plaît,  eh  bien  !  j'y  resterai  huit  jours  ,  trois  se- 
maines, un  mois  peut-être.  J'ai  marié  mon  fils ,  je  n'ai  plus  d'en- 
fans  ,  je  suis  veuf. 

CIBOT. 

Tu  n'en  es  que  plus  heureux,  Maugé. 

MAUGÉ. 

Je  suis  libre  comme  l'air,  et  je  prends  mon  plaisir  partout  où  je 
le  trouve/Tiens,  justement  voilà  mon  sac  de  nuit  que  Marguerite  ne 
S  19. 
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s'est  seulement  pas  donné  la  peine  de  changer  de  place.  Adieu , 
adieu  ,  Cibot ,  au  revoir  !  Ainsi ,  c'est  convenu ,  n'est-ce  pas ,  au 
Cheval-Blanc.  Adieu,  ne  te  dérange  pas. 


SCENE  IX. 

CIBOT. 

Adieu  ,  Maugé.  Je  suis  sûr  qu'il  rit  de  nous  dans  sa  barbe,  ce 
bon  Maugé.  Il  a  bien  raison  ;  à  sa  place  j'en  ferais  bien  autant,  nioi> 
et  peut-être  plus.  Car  enfin ,  avec  la  fortune  que  nous  avons  ,  nous 
pourrions  être  si  heureux  !  Pourquoi  aussi  nous  être  retirés  de  si 
bonne  heure  ?  Mais  c'est  ma  femme  toujours  avec  son  idée  fixe  ; 
u  Pourquoi  travailler  ainsi  toute  notre  vie?  nous  n'avons  pas  d'en- 
fans.  »  Tant  pis.  J'aurais  toujours  désiré  en  avoir,  moi ,  des  enfans  j 
mais  marne  Cibot  n'a  jamais  rien  voulu  de  ce  qui  aurait  pu  me  faire 
plaisir.  C'est  vrai. 

SCÈNE  X. 

CIBOT,  Mme  CIBOT. 

MADAME     CIBOT. 

\  merveille,  monsieur  Cibot!  les  mains  dans  vos  poches,  les 
pieds  bien  chauds,  bien  tranquille  ,  bien  à  votre  aise,  comme  si  de 
rien  n'était,  comme  si  nous  ne  devions  avoir  personne  aujourd'hui. 
Et  je  vais  encore  passer  pour  ridicule  ,  n'est-ce  pas  ?  pour  toujours 
aimer  à  dire  ? 

CIBOT. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

MADAME     CIBOT, 

Vous  le  pensez,  c'est  encore  pire. 

CIBOT. 

Ah  !  Geneviève. 

M  AD  AMi:    C1E0T. 

Comment!  Geneviève  ;  allez-vous  encore  m'appeler  de  ce  vilain 
nom  là:1  Si  on  vous  l'entendait  prononcer,  je  n'oserais  certainement 
plus  me  présenter  nulle  part.  Je  vous  l'avais  défendu  cependant  ; 
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mai3  avec  vous  il  faut  toujours  répéter  cent  fois  les  mêmes  choses, 
et  encore  vous  êtes  incorrigible.  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  n'avez 
rien  de  nouveau  à  m'apprendre  ce  matin? 

CIBOT. 

Mais  non. 

MADAME  CIBOT. 

Non  !  Vous  êtes  un  insigne  menteur. 

CIBOT. 

Comment  ? 

MADAME    CIBOT. 

Je  sais  tout  :  Maugé  est  ici,  votre  Mangé,  et  je  n'en  veux  pas 
pour  un  empire. 

CIEOT. 

Aussi  il  comptait  si  bien  sur  ta  bonne  réception  qu'il  est  allé 
se  loger  à  l'auberge. 

MADAME    CD30T. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  ferai  sortir.  Vous  voyez  donc  bien  que 
c'est  un  envoyé  de  Paris  pour  espionner  ce  que  nous  faisons  ici  :  ce 
sont  les  Fenouillet  et  les  Pâtureau  qui  nous  l'ont  expédié. 

CIBOT. 

Lui!...   Maugé! 

MADAME    CD30T. 

Lui-même.  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  Cibot,  sans  moi  les  mau- 
vaises connaissances  vous  auraient  perdu.  Vous  a-t-il  encore  parlé 
de  vos  belles  parties  de  dominos  à  quatre  qui  vous  faisaient  rentrer  à 
des  onze  heures  ,  minuit  ;  de  vos  orgies  ,  de  vos  réunions  chantan- 
tes, de  vos  couplets  qui  nous  coûtaient  tout  notre  vin  de  la  comète, 
que  vous  saviez  si  bien  cacher  sous  votre  redingote?  et  vous  a-t-il 
aussi  rappelé  l'empressement  qu'il  mit  à  vous  desservir  auprès  de 
vos  camarades  pour  vous  faire  enlever  de  la  liste  des  décorations 
dans  votre  compagnie?  Enfin  sans  lui  vous  l'auriez  déjà  depuis  long- 
temps. Et  n'est-ce  pas  bien  joli  de  voir  tous  les  dimanches  le  ru- 
ban à  la  boutonnière  de  votre  jardinier  ?  et  vous  ,  vous  vous  en 
passez! 

(IBOT. 

11  ne  Ta  pas  volé  ,  celui-là  ;  c'est  un  aucien... 
madame  ciBor,  l'interrompant. 
Un  ancien  quoi?  Un  ancien  sans-culotte,  et  voila  tout.  Aussi  il 
est  resté  ici  ce  qu'il  y  rogtera,  entendez-vous.  Mais  il  ne  s'agit  p»t 
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de  tout  ça  aujourd'hui,  nous  y  reviendrons.  Ah  ça,  où  couchons- 
nous? 

CIBOT. 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME    CIBOT. 

Je  le  sais  encore  moins  ,  moi.  A  la  helle  étoile,  n'est-ce  pas  ? 

CIBOT. 

Il  n'y  aurait  que  chez  Jérôme. 

MADAME    CIBOT. 

Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  en  entendre  parler  de  votre  jardi- 
nier ;  je  ne  veux  pas  le  voir,  il  me  fait  horreur.  Mais  vous  aimez 
ces  gens-là,  vous  ;  vous  adorez  les  domestiques. 

CIBOT. 

Jamais  Jérôme  ne  l'a  été.... 

MADAME    CIBOT. 

Taisez-vous.  On  en  est  indigné  de  votre  conduite  !  Tous  aimez 
tout  ce  monde-là  parce  qu'ils  écoutent  toutes  vos  histoires,  c'est 
tout  simple;  aussi  sans  moi  personne  ne  vous  verrait.  Tous  me  fai- 
tes souffrir  toute  la  journée.  Toute  la  vie,  allez,  vous  ne  serez  ja- 
mais qu'un  pauvre  homme,  qu'un  homme  du  commun. 

CIBOT. 

Un  homme  du  commun  !  Il  ne  manquait  plus  que  vous  qui  me 
donniez  cette  helle  qualification-là.  Ecoutez,  madame  Cibot,  voilà 
trente-deux  ans  bientôt  que  je  souffre  ,  vous  ne  pouvez  certaine- 
ment pas  dire  que  j'aie  manqué  de  patience;  eh  bien  !  elle  est  à  bout, 
ma  patience  ,  et  je  ne  veux  plus  souffrir  davantage ,  entendez-vous? 
vous  m'avez  éloigné  de  tous  mes  amis  ,  vous  avez  voulu  trancher 
du  grand  monde  :  j'en  suis  las,  je  n'en  veux  plus,  je  suis  harassé 
de  toutes  vos  sottises. 

MADAME   CIBOT. 

Monsieur  Cibot ,  vous  êtes  un  impertinent ,  un  polisson  !  Mes  sot- 
tises !...  mes  sottises  !  Je  reconnais  là  votre  beau  Maugé  :  allez , 
vous  êtes  bien  son  digne  pendant. 

CIBOT. 

Ah  !  nous  y  voilà  revenus  à  mon  Maugé.  C'est  encore  lui  qui 
m'aura  monté  la  tête,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous 
trompe,  car,  toutes  les  fois  que  j'allais  me  plaindre  à  lui  de  vos 
humeurs  et  de  votre  caractère,  je  le  trouvais  toujours  prêt  à  vous 
excuser  ;  c'est  toujours  lui  qui  me  ramenait  à  la  maison  ;  et  cerna- 


, 


REVUE    DE    TARIS.  221) 

tin  encore,  quand  je  lui  ai  annoncé  qu'il  nous  était  impossible  de 
le  recevoir ,  il  n'a  pas  proféré  un  seul  mot,  un  seul,  et  il  est  allé 
se  loger  à  l'auberge.  Lui,  lui,  Maugé,  à  l'auberge!  mon  meilleur 
ami ,  le  plus  ancien  de  tous.  C  est  avec  lui  que  nous  avons  com- 
mencé, lui  qui  nous  a  montré  dans  tous  les  temps  le  plus  de  dévoue- 
ment et  d'attacbement.  Lors  de  la  faillite  de  la  maison  Duverrier 
ne  vint-il  pas,  aussitôt  qu'il  en  apprit  la  première  nouvelle,  ne 
vint-il  pas ,  je  le  vois  encore,  à  deux  beures  du  matin,  par  une^pluie 
battante,  nous  consoler,  nous  offrir  son  temps,  ses  soins  ,  sa  bourse 
même?  Tous  avez  tout  oublié,  vous,  ou  du  moins  vous  n'avez  ja- 
mais voulu  vous  le  rappeler.  Mais  toujours  vous  avez  voulu  vous 
élever  au-dessus  de  votre  condition  :  j'ai  fait  comme  vous  pour 
avoir  la  paix ,  et  cela  m'a  bien  réussi  !  Cette  rage  de  briller  vous  a 
fait  abandonner  tous  vos  amis.  Ebbien!  allez  dans  ce  monde  qui 
nous  méprise  ,  qui  nous  regarde  comme  trop  beureux  d'être,  depuis 
que  nous  nous  sommes  retirés  ici  pour  notre  malheur,  le  but  de 
toutes  leurs  plaisanteries ,  de  tous  leurs  persiflages.  Enfin  vous  y 
comptez  si  peu  ,  sur  ces  nouvelles  connaissances,  que  vous  vous  êtes 
trahie  tout  à  l'heure  en  disant  que  si  malheureusement  on  apprenait 
que  vous  vous  appelez  Geneviève  \erdelet....  Yerdelet!  vous  n'ose- 
riez plus  vous  présenter  nulle  part,  vous  seriez  déshonorée  à  tout 
jamais. 

MADAME    CIBOT. 

Vous  êtes  un  monstre! 

CIBOT. 

Voilà  bien,  à  vous  autres  femmes  ,  votre  réponse  quand  vous  n'a- 
vez pas  de  meilleures  raisons  à  nous  donner.  Nous  sommes  des  mons- 
tres. Je  ne  suis  pas  du  tout  un  monstre  ,  mais  un  bonhomme  que 
vous  aurez  rendu  méchant.  Vous  qui  craignez  tant  le  ridicule  ,  ren- 
dez encore  grâce  à  Maugé  de  m'avoir  donné  l'excellent  conseil  de 
m'être  retiré  de  bonne  grâce  de  la  liste  pour  la  décoration;  et  c'est 
cependant  de  là,  de  là  seul  que  vient  cette  haine  implacable  con- 
tre ce  bon  ami.  Et  que  n'aurait-on  pas  dit ,  encore  ici  même ,  si  je 
l'avais  obtenue?  Oui,  je  suis  un  bonhomme,  un  homme  du  com- 
mun ,  comme  on  me  le  corne  sans  cesse  aux  oreilles  5  eh  bien!  tout 
bonhomme,  tout  commun  que  je  suis,  si  j'avais  arraché  cette  dé- 
coration par  mon  importunité,  si  je  la  devais  à  l'intrigue,  je  rou- 
girais de  la  porter  quand ,  le  dimanche  ,  au  sortir  de  la  grand'messe, 
je  passerais  devant  Jérôme  votre  jardinier ,  qu'il  vous  plaî^aujonr- 
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d'hui  de  mettre  à  la  porte,  et  que  vous  n'y  mettrez  pas.  Non,  ma- 
dame, vous  ne  l'y  mettrez  pas,  parce  que  je  l'aime,  parce  que  c'est 
un  vieux  soldat  qui  a  obtenu  la  sienne  au  prix  d'une  de  ses  jambes? 
parce  qu'il  fut  décoré  dans  le  bon  temps ,  par  l'empereur. 

MADAME     CIBOT. 

Par  Bonaparte. 

cibot,  appuyant  de  toutes  ses  forces. 

Par  l'empereur.  Allez-vous  encore  me  traiter  de  sans-culotte 
aussi  parce  que  je  l'aime?  Eh  bien!  oui,  je  l'aime,  l'empereur  • 
personne  n'aie  droit  ici  de  m'imposer  silence,  personne  chez  moi... 
Adieu,  madame  Cibot  5  je  vous  laisse  avec  tous  vos  nouveaux  amis, 
dépêtrez-vous-en  comme  vous-pourrez.  Je  vas  retrouver  mon  ami, 
moi ,  mon  vieux  Maugé ,  lui  demander  pardon  de  l'avoir  si  mal  reçu 
ce  matin.  Je  suis  las  à  la  fin.  Bonsoir.  Au  diable  !  Yive  l'empereur! 
vive  l'empereur!  vive  l'empereur.! 

(//  est  sorti  qu'on  V entend  encore  au  loin  crier  de  toutes  ses 

forces.) 

SCÈNE  XL 

M«e  CIBOT,  puis  MARGUERITE. 

MADAME    CD30T. 

Que  viens-je  d'entendre?  Est-ce  bien  là  M.  Cibot,  mon  mari  :' 
Eh  bien!  puisqu'il  le  prend  sur  ce  ton-là,  moi  aussi,  je  le  prendrai  : 
nous  avons  commencé  tous  deux  avec  rien,  nous  sommes  riches  au- 
jourd'hui, nous  partagerons,  et  nous  vivrons  chacun  comme  nous 
l'entendrons. 

marguerite,  accourant. 

Ah!  madame,  qu'est-il  donc  arrivé  à  monsieur?  je  viens  de  le 
voir  traverser  la  cour  en  criant  Yive  l'empereur  !  à  tue-tête.  Est-ce 
qu'il  est  feu? 

MADAME  CIBOT. 

Cela  ne  vous  regarde  pas.  D'où  venez-vous  ?  qu'avez-vous  fait 
ce  matin?  Répondez,  mademoiselle.  D'abord  il  faut  absolument 
qu'on  change  de  conduite  ici,  ou  l'on  dira  pourquoi.  Je  suis  lasse 
aussi,  moi,  à  la  fin  de  voir  tout  aller  sens  dessus  dessous. 

MARGUERITE. 

Mais  ;  madame,  je  ne  sais  pas,  moi  ;  j'attends  monsieur. 
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MADAME    CIBOT. 

Monsieur,  monsieur!  vous  ne  devez  pas  attendre  monsieur;  vous 
n'avez  d'ordre  à  recevoir  que  de  moi.  Monsieur  n'est  rien  ici,  en- 
tendez-vous ?  Persuadez-le-vous  bien  ,  mademoiselle.  Au  surplus, 
je  veux  et  je  prétends  que  la  maison  soit  rangée  dans  deux  heures 
pour  recevoir  tout  notre  monde.  Et  qu'on  ne  réplique  pas,  s'il  vous 
plaît.  {Elle  sort.) 

SCÈSE  XII. 

MARGUERITE,  puis  VALENTIN. 

marguerite,   la  contrefaisant. 
Ta  ta  ta  ta  ta  ta,  on  s'y  conformera  et  on  ne  répliquera  pas,  mille 
sorcières!  Au  diable  la  baraque!  {Appelant  Valentùi.)   Valentin  ! 
Valentin  ! 

valentin ,  accourant. 
Me  voici.  Etes-vous  seule? 

MARGUERITE. 

Oui.  Eh  bien  !  quoi  de  nouveau? 

VALENTIN. 

J'en  ai  de  belles  à  vous  apprendre,  allez.  Et  l'oncle  qui  ne  vient 
pas. 

MARGUERITE. 

Il  ne  vient  pas  ?  tant  mieux! 

TAuaram. 

Tant  mieux  ?  Tant  pis  ! 

MARGUERITE. 

C'est  autant  de  mal  de  moins.  Comment  l'entendez  vous? 

VALEN'TI-V. 

Je  l'entends,  je  l'entends  ,  que  nous  partons  pour  Paris. 

marguerite  ,  effrayée. 
Pour  Paris  ? 

VALENTIN. 

Les  chevaux  sont  commandés  à  la  poste  pour  trois  heures. 

marguerite. 
Comment,  vous  vous  en  allez,  vous  partez?  Ah!  Valentin,  que  ve- 
nez-vous donc  me  dire  là,  et  aussi  froidement  encnro' 
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VALENTIN. 

Voulez-vous  que  je  fasse  comme  vous  ,  que  je  me  mette  à  pleu- 
rer ? 

MARGUERITE. 

Vous  pleureriez ,  tous  ,  Valentin  ,  qu'il  n'y  aurait  déjà  pas  tant 
de  mal  à  ça.  C'est  affreux  !  Vous  ne  m'aimez  pas  ,  vous  ne  m'avez 
jamais  aimée. 

VALENTIN. 

Si,  beaucoup  ;  mais  vous  vous  désolez,  vous  vous  désespérez 
sans  m'entendre.  Tenez ,  mamzelle  Marguerite  ,  faut  être  philo- 
sophe. 

MARGUERITE . 

Allez,  Valentin  ,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat  ! 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  pas  d'ingratitude  là-dedans.  Que  voulez-vous  devenir  ? 
Ecoutez  :  vous  êles  dans  une  bonne  maison  ,  vous  y  avez  fait  vos 
orges  ,  rien  de  mieux 5  eh  bien  !  plantez  ces  braves  gens  là  et  ma- 
rions-nous de  suite.  Vous  faites  d'eux  ce  que  vous  voulez  en  vous 
y  prenant  bien  .  et  puisque  personne  ne  viendra  pour  le  repas 
qu'on  a  préparé  pour  demain  ,  faites  en  sorte  qu'il  serve  pour  nos 
fiançailles.  Je  me  charge  du  papa  Cibot ,  moi.  A  propos ,  j'ai  là  une 
lettre  pour  votre  bourgeoise. 

MARGUERITE. 

Donnez  ,  je  la  remettrai.  Comment  !  ce  mariage  ne  se  fera  pas? 

VALENTIN. 

Ah  bien  oui  !  se  faire.  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  ce  matin 
qu'ils  étaient  tous  ruinés  ,  les  Barentinot. 

madame  cibot  ,  dans  le  fond. 
Les  Barentinot  ruinés  !  Valentin  avec  Marguerite ,  écoutons. 

MARGUERITE. 

Tenez ,  Valentin ,  c'est  peut-être  un  grand  malheur  pour  un 
grand  bien  ;  car ,  voyez-vous  ,  sans  cela  je  n'aurais  peut-être  ja- 
mais quitté  la  maison  ,  et  j'en  ai  cent  pieds  par-dessus  la  tête. 

MADAME  CIBOT,   à  part. 

L'insolente  ! 

MARGUERITE. 

D'abord  figurez-vous  que  rien  au  monde  n'est  bête  comme  ce 
père  Cibot,  qui  se  laisse  mener  par  le  bout  du  nez  par  sa  femme. 

VALENTIN. 

C'est  ce  qu'ils  disent  tous  là-bas. 
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MARGUERITE. 

Et  sa  femme  donc,  bête,  vieille,  carliste  et  méchante  ! 

VALENTIX. 

Oh  !  oui,  elle  est  méchante. 

MADAME  CIBOT. 

C'est  nne  horreur  ! 

MARGUERITE. 

Elle  a  tous  les  défauts  :  coquette ,  bavarde  ,  dévote  et  sournoise. 
Et  puis   dans  le  temps,  voyez-vous  ,  le  pauvre  père  Cibot... 

VALENTlN. 

Àh  !  ah  ! 

MARGUERITE. 

Oui  ,  oui ,  très-bien.  Et  elle  est  si  commune  avec  ça. 

MADAME  CIBOT. 

C'est  trop  fort  ! 

VALENTlN". 

Avez-vous  su  comme  on  s'est  moqué  d'elle  chez  nous  quand  on 
lui  fit  acheter  cette  robe  de  gaze  rose  ,  cette  écharpe  orange  avec 
ce  béret  bleu-ciel  ?  On  avait  invité  toutes  nos  connaissances  pour 
la  voir  ,  et  que  la  cuisinière,  la  grosse  Flamande,  la  singeait  si 
bien  ! 

MARGUERITE. 

Parbleu  !  si  je  l'ai  su  ,  j'ai  écrit  tout  ça  à  Paris.  Lui  ,    c'est  un 
vieux  jacobin  qui  a  donné  dans  la  révolution  ,  et  qui  a  fait  sa  for- 
tune dans  les  assignats.  Ainsi  nous  les  planterons  là  demain. 
madame  cibot  ,  s' approchant . 

Vous  y  serez  plantée  avant ,  mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Mais,  madame,  c'est... 

MADAME     CIBOT. 

Ne  cherchez  pas  à  vous  justifier,  j'ai  tout  entendu.  Ah!  c'est 
comme  ça  que  vous  arrangez  vos  maîtres  !  Eh  bien  !  c'est  du  propre, 
du  joli ,  du  ragoûtant.  Et  vous ,  monsieur  ,  que  faites-vous  ici  ? 

VAL  EN  TIN. 

Madame,  c'est  une  lettre... 

madame  cibot  ,  la  lui  arrachant  des  mains. 
Donnez,  monsieur,  et  ne  remettez  jamaisles  pieds  ici!  {Il  sort.) 
Vous,  mademoiselle,  remontez  à  votre  chambre  voir  si  j'y  suis. 
Allez  faire  vos  paquets  ,  et  vous  irez  porter  vous-même  votre  cor- 
respondance à  Paris. 
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SCÈNE  XIII. 

îh'  CIBOT. 

Quelle  journée  !  Trente  personnes  à  recevoir  aujourd'hui,  et  toute 
seule  encore  ,  c'est  à  en  mourir  !  Que  veut  dire  cette  lettre?  (  Elle 
la  décacheté.)  C'est  de  la  comtesse. 
«  Ma  bonne  dame  Cibot, 
»  Nous  avons  changé  d'avis  :  nous  partons  ce  soir  pour  Paris , 
»  ne  comptez  pas  sur  nous.  Venez  nous  voir  à  trois  heures  monter 
D  en  voiture. 

»    Comtesse  de  BarentinOt.  » 

Tout  le  monde  m'abandonne.  Et  toutes  nos  commandes  pour 
aujourd'hui ,  toute  la  maison  renversée  !  Àh  !  M.  Maugé  ,  vous  allez 
être  bien  content.  Eh  bien  !  je  vais  partir  ,  moi,  je  vais  y  aller  à 
Paris  ,  car  je  commence  aussi  à  en  avoir  assez  de  la  campagne.  Mais 
mon  mari ,  où  est-il  ?  que  va-t-il  dire  de  moi  ?  où  le  trouver  main- 
tenant? Àh  !  que  je  suis  malheureuse! 

(Elle  retombe  sur  son  fauteuil  et  pleure  à  chaudes  larmes.) 

SCÈNE  XIV. 
M™«  CIBOT,  MAUGÉ,  CIBOT. 

MAUGÉ  ,     PUIS     CIBOT. 

Viens  donc,  Cibot.  Allons  donc,  sois  raisonnable...  Bonjour, 
madame  Cibot.  Mais  qu'avez-vous  donc?  Tous  êtes  tout  en  larmes. 
madame  cibot. 
Ah!  monsieur  Maugé  ,  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

CIBOT. 

Dis  donc,  Maugé,  comme  elle  est  douce  à  présent! 

madame  cibot  ,  apercevant  son  mari. 
Vous  voilà,  monsieur?  venez-vous  encore  ajouter  à  mes  chagrins . 

maugé. 
Calmez-vous.  Eh  bien  !  mes  bons  amis  ,   d'où  viennent  tous  ces 
reproches  ,  tout  ce  changement  dans  votre  intérieur,  autrefois  si 
calme,  si  paisible  ?  Vous  le  savez  .  dans  un  ménage  on  se  prépare 
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souvent  bien  des  peines  ,  bien  des  soucis  ,  et  cela  faute  de  s'enten- 
dre ,  de  s'expliquer  franchement. 

MADAME     CIBOT. 

Monsieur  m'a  traitée  comme  la  dernière  des  femmes. 

CIBOT. 

Et  vous,  depuis  trente-deux  ans,  comme  le  dernier  des  hommes, 

MAUGÉ. 

Dans  mon  rôle  de  conciliateur  ,  je  ne  dois  donner  raison  à  per- 
sonne, parce  que  tous  deux  vous  avez  tort.  Voyons  quels  sont  les 
griefs  que  vous  pouvez  avoir  l'un  contre  l'autre  :  je  crois  qu'ils  se 
réduiront  à  bien  peu  de  chose...  Le  plus  grand  de  tons  vos  torts, 
celui  que  vous  avez  tous  deux  partagé,  a  été  de  vouloir  sortir  de 
votre  condition,  de  vouloir  fréquenter  un  monde  qui  ne  vaut  pas 
mieux  que  le  nôtre.  Arrivés  une  fois  là  ,  l'amour-propre  s'en  est 
mêlé,  vous  n'avez  pas  voulu  revenir  sur  vos  pas  ,  et  vous  vous  êtes 
trouvés  forcés  d'accepter  toutes  les  conséquences  d'une  pareille 
conduite.  Peut-être  ne  voudrez-vous  pas  en  convenir  d'abord  j  et 
c'est  cependant  là  le  seul  motif  de  votre  grande  querelle. 

MADAME  CIBOT. 

Ah  !  monsieur  Maugé  ,  si   vous  saviez  !  Tenez,  lisez. 

(  Elle  lui  présente  la  lettre.  ) 

MAUGÉ. 

C'est  inutile;  je  sais  tout  ce  dont  ces  gens-là  sont  capables,  et 
nous  avons  tout  appris.  Nous  sommes  bien  au  courant ,  je  vous  as- 
suTe.  La  famille  des  Barentinot  est  ruinée. 

MADAME  CIBOT. 

C'est  donc  bien  vrai?  ruinée  ! 

MAUGÉ. 

Ou  à  peu  près.  Le  jeune  homme  qui  recherchait  la  fille  de  la 
maison  a  bien  effectivement  un  oncle  fort  riche  dont  il  est  l'uni- 
que héritier  ;  mais  ,  comme  lesrenseignemens  que  ce  dernier  a  re- 
çus sur  la  famille  dans  laquelle  voulait  entrer  son  neveu  ne  lui 
ont  pas  semblé  de  nature  à  lui  inspirer  grande  confiance,  il  est 
parti  de  Paris,  il  y  a  deux  jours,  avec  son  neveu,  pour  l'Italie. 

CIBOT. 

L'oncle  a  bien  fait. 

MAUGÉ. 

Nous  avons  appris  avec  peine  à  Paris  que  vous  vous  étiez  jetés  à 
corps  perdu  dans  ce  monde  qui  convenait  si  peu  à  votre  caractèrr 
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et  à  tos  habitudes;  que  vous  étiez  exploités  à  qui  mieux  mieux,  et 
que,  pour  prix  de  votre  ignorance  et  de  votre  bonhomie,  vous  étiez, 
le  jouet  de  tous  ces  gens-là.  Nous  avions  laissé  au  temps  le  soin  de 
vous  faire  ouvrir  les  yeux  sur  votre  folle  conduite  5  mais,  quand 
nous  sûmes  le  mauvais  état  des  affaires  de  la  maison  Barentinot , 
nous  avons  craint  qu'elle  ne  vous  compromît  dans  quelque  dange- 
reuse spéculation ,  et  je  suis  venu  de  mon  propre  mouvement ,  puis 
envoyé  par  tous  vos  amis ,  pour  vous  prévenir  des  dangers  que 
vous  pouviez  courir. 

ClBOT, 

Eh  bien  !  mame  Cibot ,  a-t-il  encore  tort  mon  Maugé  ? 

MADAME     C1EOT. 

Bon  monsieur  Maugé  !  que  ne  vous  devons-nous  pas  ? 

MAUGÉ. 

Vous  ne  me  devez  rien  ,  mes  bons  amis.  Plus  heureux  que  nous  . 
vous  avez  pu  vous  retirer  des  affaires  de  bonne  heure  ;  nous  avons 
eu,  nous  autres,  nos  enfans  à  établir  ,  des  opérations  à  terminer. 
Vous  étiez  pressés  de  jouir  de  votre  liberté  ,  vous  n'avez  pas  voulu 
nous  attendre  ,  et  vous  vous  êtes  jetés  dans  un  monde  qui  n'a  pas 
su  vous  apprécier.  Revenez  à  nous  ,  à  vos  anciens  amis,  que  vous 
retrouverez  tels  que  vous  les  avez  laissés  ,  qui  vous  aiment  tou- 
jours. Partons  ce  soir  tous  ensemble  pour  Paris  ,  et  n'oubliez  pas. 

qu'il  ne  faux  jamais  sauter  plus  haut  que  ees  jambes. 

Henry  Monnier. 


LAI  RE,    BEATRIX    ET    FIADL51ETTA . 


A  M.  GABRIEL  ROSSETTI  (■ 


Monsieur, 

Je  me  réfugie  pour  vous  combattre  dans  la  gloire  de  trois 
grands  génies.  C'est  à  l'abri  des  noms  de  Dante,  de  Boccace  et 
de  Pétrarque,  que  je  viens,  moi  indigne,  arracber  une  page  au 
livre  ingénieux  qui  a  pour  titre:  De  V  Esprit  antipapal ,  etc. 
M.  Delécluze  a  fait  de  vos  doctrines  une  piquante  exposition  ; 
mais  il  a  paru  craindre  de  prendre  parti.  Si  un  critique  aussi 
instruit  dans  la  littérature  italienne  a  cru  devoir  hésiter  devant 
la  solution  des  problèmes  que  vous  posez  ,  ce  n'est  pas  moi 
qui  m'arrogerai  le  droit  de  discussion  en  cette  matière.  C'est 
ici  simplement  un  barbare  né  en  deçà  des  Alpes  qui  ose  dé- 
fendre les  trois  créateurs  de  ce  séduisant  idiome  de  1  Italie  qui 
nous  attire  encore  à  elle,  comme  autrefois  son  beau  soleil  et 
ses  oranges  attiraient  nos  pères. 

(')  M.  Gabriel  Rossetti  ,  professeur  de  langue  et  de  littérature 
italienne  au  collège  du  roi  à  Londres,  a  publié  en  i852  un  ou- 
vrage qui  a  pour  titre  : 

De  l'esprit  antipapal  qui  produisit  la  réforme,  et  de  V in- 
fluence secrète  qu'il  exerça  sur  la  littérature  de  l'Europe,  et 
particulièrement  sur  celle  de  C Italie  ,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre par  l'examen  de  beaucoup  d'autres  classiques  italiens  , 
et  en  particulier  de  Dante ,  de  Pétrarque  et  de  Boccace. 

Dans  le  système  de  Fauteur  tel  que  l'expose  M.  Delécluze , 
•  beaucoup  de  livres  qui  nous  paraissent  obscurs  ne  sont  souvent 
5  20. 
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Je  viens  défendre  ces  grands  hommes,  monsieur,  car  c'est 
les  attaquer  par  le  côté  le  plus  sensible  de  leur  génie ,  que  de 
dépouiller  Béatrix,  Laure  et  Fiammetta  de  leur  gracieuse  in- 
dhidualité. 

Ces  trois  femmes  ne  seraient  dans  votre  système  que  la 
triple  personnification  d'une  seule  et  même  idée  ,  la  puissance 
impériale  en  Italie  aux  treizième  et  quatorzième  siècles. 

Que  d'antiques  vérités  se  soient  mystérieusement  transmises 
jusqu'à  nous  à  l'aide  d'une  langue  mystérieuse  comme  elles  ; 
que  cette  sagesse  éleusine  ait  passé  tour  à  tour  des  prophètes 
à  Platon  et  à  Pythagore,  et  de  ces  docteurs  immortels  de  la  loi 
païenne  aux  poètes  chrétiens  du  moyen  âge,  je  ne  viens  pas  le 
contester  ;  que  d'autre  part ,  durant  les  guerres  civiles  entre 
Guelfes  et  Gibelins ,  les  vœux  et  les  espérances  d'un  parti  po- 
litique se  soient  systématiquement  retranchés  dans  la  poésie; 
que ,  par  exemple  ,  la  passion  de  Dante  ait  été  souvent  la  pas- 
sion du  siècle,  cela  encore  peut  être  vrai;  lorsque  j'aborde  ces 
questions  hardies,  votre  bonne  foi  me  trouble,  votre  érudition 
m'ébranle, la  cbaleurde  votre  conviction  me  pénètre  malgré  moi. 

Mais  Laure  ,  monsieur ,  mais  Béatrix,  mais  Fiammetta  !  ne 

j  que  la  transmission  d'antiques  vérités  voilées  sous  un  jargon  dont 
»  nous  n'avons  pas  l'intelligence. 

»  Pythagore  ,  Platon  chez  les  anciens  ,  Dante ,  Pétrarque  et  Boc- 
■»  cace  chez,  les  modernes ,  ont  tous  été  de  ces  écoles  mystérieuses. 

v  La  civilisation  moderne  est  en  grande  partie  le  fruit  tardif  de 
»  ces  écoles   secrètes. 

>)  Elles  ont  répandu  et  entretenu  en  Europe  pendant  le  cours  de 
n  plusieurs  siècles  cette  haine  profonde  contre  Rome,  qui  fit  naître 
»  dans  tous  les  esprits  un  conflit  d'opinions  dont  le  Vatican  se 
m  sentit  comme  ébranlé  ,  qui  fit  germer  et  finit  par  établir  l'idée  de 
n  la  réformation  dans  la  [dus  grande  partie  de  la  cbrétienté.  » 

Selon  M.  Rossetti ,  Dante  ,  Pétrarque  et  Boccace  furent  par  leurs 
ouvrages  les  apôtres  de  cette  école.  A  la  tyrannie  pontificale  ils 
opposaient  la  puissance  impériale  ;  et  ces  trois  femmes  que  jus- 
qu'ici le  monde  a  cru  avoir  été  les  maîtresses  des  trois  grands 
poètes ,  Laure ,  Béatrix  et  Fiammetta,  ne  seraient  qu'une  triple 
personnification  de  cette  puissance  impériale  qu'ils  appelaient  de 
tous  leurs  vœux. 
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semble-t-il  pas  qu'il  y  ait  ici  de  votre  part  une  profanation 
toute  gratuite  des  mystères  du  génie?  Quel  faux  besoin  de  vé- 
rité vous  obligeait  d'aller  tarir  dans  l'imagination  des  hommes 
ces  sources  d'émouvantes  rêveries  ?  Dans  cette  nuit  terrible  du 
quatorzième  siècle  ,  ces  trois  noms  consolaient  la  pensée  dé- 
couragée de  l'historien. 

Je  crois,  monsieur,  qu'il  est  bon  de  s'élever  une  fois  haute- 
ment contre  ces  doctrines  d'interprétation  qui  tendraient  à 
faire  de  la  poésie,  la  plus  naïve,  la  plus  spontanée,  j'oserai 
dire  la  plus  involontaire  des  manifestations  de  la  pensée  hu- 
maine, une  sorte  de  langue  cabalistique,  tranchons  le  mot,  un 
argot  assujetti  aux  lois  du  rhythme  et  de  l'harmonie.  Pourquoi, 
si  je  puis  me  servir  d'une  expression  toute  vulgaire,  pourquoi 
tnnt  chercher  finesse  aux  choses  sublimes  ?  Rien  de  simple 
comme  le  génie;  écoutez,  c'est  M.  de  Chateaubriand  qui  parle  : 
«  Les  chantres  sont  de  race  divine,...  leur  vie  est  à  la  fois 
»  naïve  et  sublime  ;  ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  bouche 
i  d'or,  et  sont  les  plus  simples  des  hommes  ;  ils  causent  comme 
»  des  immortels  ou  comme  de  petits  enfans  ;  ils  expliquent  les 
»  lois  de  l'univers,  et  ne  peuvent  comprendre  les  affaires  les 
»  plus  innocentes  de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées  merveilleuses  de 
»  la  mort,  et  meurent  sans  s'en  apercevoir,  comme  des  nou- 
»   veau-nés.  » 

Cela  veut  dire ,  si  je  ne  me  trompe  ,  qu'il  y  a  dans  l'inspira- 
tion une  sorte  de  candeur  sublime  qui  ne  se  prêterait  jamais  à 
déguiser  sous  le  langage  d'une  passion  factice  la  passion  véri- 
table du  poète.  Les  poètes  ,  quand  c'est  la  patrie  qui  les  in- 
spire, savent  tout  haut  dire  son  nom,  et  leur  génie  ne  prend 
conseil  ni  de  la  peur ,  ni  de  l'espérance.  Us  chantent  à  la  pa- 
trie, comme  Filicaja,  quelque  sonnet  sublime;  ils  lui  ensei- 
gnent, comme  Béranger ,  d'héroïques  chansons ,  et,  comme 
Casimir  Delavigne ,  de  nobles  messéuiennes  ;  ils  l'enivrent, 
comme  Eschyle  ,  avec  des  tragédies  pleines  du  nom  de  Sala- 
mine  ,  et ,  jusque  sous  le  règne  de  Néron  ,  ils  rapportent  de 
Pharsale  d'épiques  élégies.  Leur  demandez-vous  de  conspirer? 
ils  donnent  gaiement  leur  nom  aux  tables  d'airain  des  ventes 
et  des  loges  ;  mais  du  moment  où  ils  reprennent  la  lyre,  ne  leur 
conseillez  pas  de  cacher  sous  des  formes  étudiées  la  fougue  d<j 
leur  conviction  :  l'inspiration  ne  leur  appartient  pas.  Maîtresse 
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jalouse  du  poète,  elle  lui  impose  tous  les  caprices  de  sa  fantai- 
sie ,  et  quand  la  passion  chante  en  lui ,  elle  n'entend  rien  aux 
ménagemens  et  aux  allégories.  Lorsqu'il  nous  arrive  de  ren- 
contrer dans  l'œuvre  du  poète  un  nom  de  miel,  un  nom  si  doux 
que  les  larmes  en  viennent  aux  yeux  rien  qu'à  le  prononcer , 
un  de  ces  noms  pour  lesquels  les  lèvres  retrouvent  naturelle- 
raentlessaintes  paroles  du  cantique  deSalomon,  si  nous  croyons 
au  génie  du  poète,  pourquoi  ne  pas  croire  en  même  temps  à  la 
sincérité  de  son  amour? 

La  poésie  a  des  ennemis  qui  la  blasphèment  ;  elle  en  a  rare- 
ment eu  de  plus  grands  que  ceux  qui  la  commentent.  Parmi 
les  critiques  qui  ont  apporté  plus  ou  moins  de  sagacité  au  mé- 
tier, quelquefois  utile  ,  de  l'interprétation  littéraire,  je  distin- 
guerai deux  familles. 

A  la  première  appartiennent  ceux  qui  passent  toute  leurvie  à 
disséquer  une  à  une  les  lettres  d'un  grand  nom.  Savez-vous  un 
beau  poème  qu'ils  n'aient  failli  rendre  odieux,  en  l'envelop- 
pant tout  entier  d'un  réseau  de  notes  qui  l'étouffent?  une  fleur 
gracieuse  delà  pensée  dont  la  fraîcheur  n'ait  eu  grand'peine 
à  se  défendre  de  leur  souffle  ?  Pour  peu  que  vous  leur  abandon- 
niez un  pauvre  poète,  si  éclatant  et  si  pur  qu'il  nous  soit  venu 
de  l'antiquité,  bientôt  il  sortira  de  leurs  mains  semblable  à  ces 
statues  des  dieux  que  l'on  retire  des  ruines  ,  chargées  de  la 
poussière  des  temps.  Possédés  du  besoin  d'écrire  leur  petite 
pensée  à  côté  des  pensées  les  plus  hautes  ,  ils  disputent  les 
marges  des  livres  précieux  ,  l'hiver  à  l'humidité  ,  et  l'été  aux 
piqûres  des  insectes.  Pourquoi  faut-il  que  le  vétiver  d'Améri- 
que ne  protège  nos  bibliothèques  que  contre  les  insectes  et 
l'bumidité? 

Ces  commentateurs  ont  tout  juste  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
obscurcir  un  passage  facile  à  comprendre.  Ils  n'ont  garde  de 
transformer  la  pensée  d'autrui  au  gré  d'une  imagination  qu'ils 
n'ont  pas.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  apportent  à  l'explication 
d'un  livre  plus  de  fantaisie  qu'il  n'en  faudrait  pour  animer  une 
œuvre  originale.  Ceux-là  ne  commentent  pas,  ils  métamorpho- 
sent ,  ils  démolissent ,  et  avec  les  pierres  de  l'édifice  ils  rebâ- 
tissent l'édifice.  Portés  sur  cet  autre,  coursier  ailé  que  les 
métaphysiciens  ont  appelé  l'imagination  ,  ils  prennent  leur 
auteur  en  croupe  ,  et  les  voilà  qui  dévorent  l'espace.  Puis,  au 
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terme  de  leur  pèlerinage  aérien  ,  ils  croient  trouver  dans  l'œu- 
vre antique  du  poète  le  récit  des  merveilles  de  leur  vision  con- 
temporaine. 

Je  crains  fort,  monsieur,  que  ,  bon  gré  mal  gré  ,  vous  n'avez 
imposé  au  génie  de  Dante,  de  Boccace  et  de  Pétrarque  la  forme 
sous  laquelle  leur  époque  vous  est  apparue. 

Prenez  garde  ,  nous  sommes  avides  d'idées  nouvelles  5  mais  , 
par  une  sorte  de  contradiction  apparente,  nous  tenons  forle- 
ment  aux  sympathies  qui  ont  vieilli  avec  nous.  Nous  n'ai- 
mons pas  qu'on  dérange  rien  dans  nos  admirations.  Accou- 
tumés à  retrouver  certaines  physionomies  dans  le  passé 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  les  change  ,  même  pour  les 
rendre  plus  belles.  Le  monde  tient  rigueur  à  quiconque  porte 
îine  main  téméraire  sur  ces  filles  choisies  de  son  adoption. 
Souvent  même  il  lui  arrive  de  confondre  dans  sa  colère  l'in- 
sensé qui  fouille  au  hasard  dans  le  passé  ,  et  l'homme  de  génie 
qui  secoue  les  vérités  anciennes  pour  en  faire  tomber  les  véri- 
tés nouvelles. 

Essayons  de  marquer  quelques  dates  et  de  rappeler  quel- 
ques noms  dans  cat  épisode  de  l'histoire  des  idées. 

Il  y  eut  un  homme  ,  au  dix-septième  siècle  ,  qui  blessa  ainsi 
dans  ses  affections  les  plus  légitimes  le  cœur  de  l'humanité  : 
ce  fut  un  jésuite  ,  le  père  Hardouin.  Il  était  né  à  Quimper  en 
1646  ,  tête  bretonne,  s'il  en  fut.  Il  émettait  naïvement  quel- 
ques-unes de  ces  hypothèses  hardies  qu'une  vive  imagination 
trouve  aisément  dans  la  solitude.  Ce  n'étaient  jamais  dans  son 
esprit  des  convictions  bien  arrêtées  ;  mais  les  voyait-il  atta- 
quées, il  s'armait  aussitôt  pour  les  défendre  de  toute  l'énergie 
de  sa  nature  armoricaine ,  et  ses  apologies  embarrassaient 
quelquefois  jusqu'au  génie  subtil  de  la  Société  de  Jésus.  C'é- 
tait du  sein  de  la  bibliothèque  du  collège  de  Louis-le-Grand 
que  s'échappaient  en  brusques  saillies  les  paradoxes  du  père 
Hardouin.  Dès  quatre  heures  du  matin ,  on  l'entendait  remuer 
ses  livres;  ses  veilles  se  prolongeaient  fort  avant  dans  la  nuit, 
et  souvent  on  pouvait  croire  que  s'il  avait  dormi,  c'était  à  h\ 
façon  du  cavalier  qui  ralentit  sa  course  vers  le  soir,  et  se  penche 
pour  sommeiller  sur  la  tête  de  sa  monture. Ces  veilles  donnèrent 
au  dix-septième  siècle  une  belle  édition  de  Pline-le-Natu- 
raliste,  et  le  père  Hardouin  conquit  la  première  place  parmi 
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les  philologues  de  son  temps.  Mais  il  usa  mal  desa  royauté;  l'or- 
gueil avait  égaré  les  anges,  l'orgueil  précipita  le  père  Hardouin . 
Il  avança  des  erreurs  étranges,  et ,  pour  les  défendre,  il  in- 
venta une  dialectique  à  son  usage.  Dans  sa  ferveur  d'innova- 
tions ,  il  alla  jusqu'à  recommencer  l'histoire  en  même  temps 
que  la  logique.  L'histoire  ancienne  ,  telle  que  nous  la  savons  , 
fut  proclamée  par  lui  l'œuvre  aventureuse  du  treizième  siècle. 
C'était,  à  l'entendre  ,  un  roman  assez  ingénieux  d'ailleurs, 
que,  dans  les  loisirs  de  la  vie  monastique,  un  frère  avait  conçu, 
à  l'aide  de  quelques  mots  épars  dans  les  satires  et  les  épîtres 
d'Horace,  dans  les  Géorgiques  de  Virgile  et  les  discours  de 
Cicéron.  Horace  ,  Virgile  ,  Cicéron  ,  Pline  lui-même  ,  Pline  ! 
furent  ensuite  appelés  à  comparaître  devant  ce  Luther  de  la 
philologie  ,  et  leur  droit  à  l'immortalité  fut  sévèrement  revisé. 
Horace  dut  renoncer  à  ses  odes,  et  le  poète  de  Mantoue  à  cette 
Enéide,  que  sans  doute  Auguste  n'avait  sauvée  des  flammes 
que  pour  laisser  au  père  Hardouin  quelque  chose  à  brûler  dans 
Virgile. 

Le  siècle  se  souleva  tout  entier  contre  les  visions  du  bon- 
homme ,  et  finit  par  les  lui  pardonner ,  le  croyant  fou.  On  le 
surnomma  le  père  éternel  des  Petites-Maisons ,  et  tout  fut  dit  ; 
c'était  le  temps  où  Fénélon  se  troublait  au  souvenir  des  lar- 
mes que  saint  Augustin  s'accuse  d'avoir  données  à  Didon.  De 
semblables  remords  n'épouvantèrent  pas  l'agonie  du  bon  jé- 
suite :  il  mourut  saintement  le  3  septembre  1729. 

Le  père  Hardouin  était  remonté  de  Virgile  jusqu'à  la  ma- 
jesté d'Homère  ;  il  proclama  Enée  le  héros  véritable  de  l'I- 
liade. On  eût  dit  que  ,  pour  remplacer  l'Enéide ,  qu'il  avait 
proscrite  ,  il  voulait  en  faire  une  autre  de  l'Iliade.  Chercher 
un  héros  parmiles  vaincus,  c'étaitsingulièremenl  méconnaître 
'e  génie  des  temps  homériques.  Dans  la  pensée  du  barbare  de 
l'âge  héroïque  ,  le  sort  est  juste  ,  la  décision  de  l'épéeest  équi- 
table ,  le  vaincu  est  maudit.  Chanter  Hector  ou  Enée  ,  quand 
c'est  Achille  qui  triomphe,  c'est  là  une  pensée  toute  chré- 
tienne ,  et  si  le  paganisme  est  quelque  part  arrivé  à  son  sym- 
bolisme le  plus  pur,  c'est  à  coup  sûr  dans  les  poèmes  d'Ho- 
mère. 

Le  génie  semble,  en  certaines  rencontres  ,  cheminer  dans 
les  mêmes  voies  que  la  folie.  Témoin  Vico,  qui  s'en  vient  trou- 
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ver  un  ordre  immense  de  faits  nouveaux  dans  cet  abîme  d'Ho- 
mère, où  s'était  follement  perdue  l'imagination  du  père  Har- 
douin. 

Le  jésuite  vivait  encore  lorsqu'en  1725  Vico  publiait  son  livre 
immortel,  la  Scienza  nuova  ,  cette  divina  commedia  du  monde 
des  idées. 

Dans  ce  traité  (si  ce  n'est  plutôt  un  poème)  ,  on  lit  cet 
axiome,  que,  sous  des  noms  propres  ,  les  premiers  peuples 
plaçaient  volontiers  des  types  idéaux.  On  y  voit  encore  que 
beaucoup  d'erreurs  en  histoire  viennent  de  ce  qu'on  s'habitue 
peu  à  peu  à  voir  des  noms  propres  dans  des  mots  qui  résument 
des  idées.  Ce  double  axiome  ne  contient-il  pas  à  l'avance  toute 
la  partie  de  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  De  la  Découverte  du  vé- 
ritable Homère?  Homère  n'est  plus  Homère;  Homère,  c'est 
la  Grèce  tout  entière  ,  la  Grèce  jeune,  la  Grèce  passionnée, 
la  Grèce  dans  tout  l'éclat  de  son  héroïsme  barbare.  Plus  de 
mendiant  auguste  guidé  par  un  enfant  ;  n'écoutez  pas  cette 
voix  mélancolique  qui  implore  sur  le  chemin  la  pitié  du  pas- 
sant 1  elle  se  perd  ,  cette  voix,  dans  l'hymne  héroïque  de  cent 
peuples  divers  qui  racontent  tous  ensemble  leurs  diverses 
mythologies.  Le  poème  est  un  autre  Ilion ,  Ilion  poétique, 
vers  lequel  les  rapsodes  poussent  pêle-mêle  les  héros  et  les 
dieux  de  chaque  contrée.  Il  y  a  là  sans  doute  le  germe  d'une 
merveilleuse  vérité  historique  à  laquelle  il  faudra  bientôt  ou 
tard  nous  soumettre.  Mais  qui  nous  rendra  l'harmonieux  aveu- 
gle ,  errant  de  ville  en  ville  ,  et  demandant  en  échange  de  ses 
chansons  divines  l'hospitalité  d'une  nuit  !  Homère!  c'était  le 
seul  dieu  que  la  Grèce  chrétienne  n'eût  pas  répudié  dans  l'hé- 
ritage de  sa  mère. 

Vico  mourut  obscurément  dans  Naples,  où  son  nom  s'est 
tout-à-coup  retrouvé  si  grand  ;  il  y  mourut  pauvre  et  oublié 
comme  cet  Homère  dont  il  avait  lui-même  brisé  la  statue  , 
afin  que  dans  cet  autre  métal  de  Corinthe,  chaque  peuple  de  la 
Grèce  pût  revendiquer  son  airain. 

Après  la  France  et  l'Italie,  ce  fut  le  tour  de  l'Allemagne. 
Vico  mourut  en  1744.  Frédéric-Auguste  Wolfnaquit  en  1759. 
Il  faut  relire  l'élégante  notice  dans  laquelle  M.  Viguier  a  si 
nettement  résumé  la  vie  et  les  travaux  de  ce  grand  esprit. 

Il  y  avait  dans  le  génie  de  Wolf  quelque   chose  de  la  téna- 
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cité  germanique  et  de  la  pétulance  méridionale.  Né  à  Halle  , 
il  s'en  vint  mourir  près  de  Marseille,  en  1824. 

Vico  était  arrivé  à  résoudre  en  un  peuple  la  personne  d'Ho- 
mère par  la  divination  de  son  génie  ,  si  profondément  histori- 
que. Wolf  essaya  d'atteindre  au  même  but  par  la  discussion 
grammaticale  et  l'analyse  philosophique.  Son  enseignement 
passionna  toute  la  jeune  Allemagne  ,  et  les  étudians  se  rendi- 
renten  foule  à  l'université  de  Halle.  Le  professeur  étaitbeau, 
et  sa  parole  avait  un  attrait  magnétique.  Forcé  de  suffire  en  vingt- 
trois  années  à  plus  de  cinquante  cours  différens,  il  eut  quelque 
chose  de  la  décision  rapide  du  grand  capitaine  à  qui  un  nouveau 
champ  de  bataille  impose  chaque  jour  une  nouvelle  manière  de 
vaincre. 

Les  fameux  prolégomènes  parurent  en  1795.  S'ils  ébranlè- 
rent en  bien  des  âmes  la  foi  du  culte  homérique  ,  ils  l'exaltè- 
rentdansbeaucoup  d'autres.  La  vieille  Allemagnejeta  un  grand 
cri  qui  rallia  autour  du  hardi  commentateur  toute  une  jeunesse 
déjà  vaguement  préoccupée  de  l'idée  de  retrouver  la  vérité 
historique  sous  l'écorce  des  poésies  populaires.  Savcz-vous 
maintenant  quel  fut  le  saint  Bernard  de  cet  Abeilard  de  la 
philologie?  Ce  fut  Napoléon  ,  qui  s'en  vint,  en  1806  ,  mettre 
le  pied  sur  la  Prusse.  Il  est  vrai  de  dire  qu'en  dispersant  les 
élèves  de  l'université  de  Halle  ,  il  ne  fit  que  répandre  la  doc- 
trine de  Wolf  sur  la  face  entière  de  l'Allemagne.  Cela  cepen- 
dant ne  dut  pas  empêcher  quelques  bonnes  gens  de  croire  que 
Napoléon  était  venu  tout  exprès  pour  venger  Homère  ,  au 
nom  d'Alexandre...  et  puis  qui  lui  répondait,  à  lui  Napoléon, 
que  quelque  autre  rêveur  (car  pour  ces  fermes  génies  d'ac- 
tion ,  la  pensée  pure  est  rêverie  ),  qui  lui  répondait  que  Wolf 
lui-même  ne  s'aviserait  pas  ,  un  autre  jour  ,  de  lui  prendre  son 
Ossian  ?  Hélas  !  de  son  rocher  de  Sainte-Hélène  ,  Napoléon  a 
pu  voir  tomber  encore  cette  autre  royauté  ! 

Mais  Homère,  monsieur,  mais  Ossian,  que  je  ne  compare  à 
Homère  qu'en  ceci,  ont  l'un  et  l'autre  un  caractère  d'imper- 
sounalité  qui  les  livre  aux  téméraires  interprétations  de  la 
critique  la  plus  aventureuse.  La  véritable  grandeur  de  la  poé- 
sie épique  réside  même,  il  faut  le  dire  ,  dans  cette  universa- 
lité qui  résume  la  vie  entière  de  l'humanité  à  une  époque  , 
et  c'est  aussi  pour  cela  que  les  épopées  sont  chose  rare.   Le 
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polythéisme  héroïque  du  monde  grec  a  eu  la  sienne  ,  et,  pour 
en  trouver  une  seconde  ,  il  a  fallu  plonger  dans  la  nuit  du 
moyen  âge  germanique,  et  interroger ,  sur  leurs  montagnes 
et  dans  leurs  forêts  .  les  sombres  divinités  des  mythologies 
Scandinaves. 

On  aurait  bien  voulu  ,  j'imagine  .  pouvoir  faire  de  Dante  un 
tvpe  collectif  et  personnifier  en  lui  toute  l'Italie  du  moyen 
âge.  Par  malheur  ,  les  contemporains  parlent  d'un  Dante 
qu'ils  ont  tu,  qu'ils  ont  entendu  ,  que  plusieurs  même  ont 
touché.  Il  s'est  trouvé  jusqu'à  de  bonnes  femmes  qui,  à  sa 
barbe  noire,  reconnaissaient  l'homme  qui  allait  en  enfer  et 
qui  en  revenait.  Que  faire  donc  ?  Ce  que  vous  avez  fait  ,  mon- 
sieur, entrer  de  force  dans  le  paradis  de  la  divine  comédie , 
arracher  du  front  de  Béatrix  son  diadème  semé  d'étoiles  ,  et 
nous  dire ,  à  nous  autres  ignorans  :  n  Regardez  si  c'est  là  une 
femme!  » 

Assis  au  bord  de  la  fontaine  de  Vaucluse  ,  Pétrarque  y  lais- 
sait tomber,  avec  le  nom  de  Laure  ,  ces  larmes  divines  ,  aux- 
quelles tant  d'autres  depuis  se  sont  mêlées,  et  voici  Laure 
condamnée  par  vous  à  ne  plus  être  que  l'harmonieux  idéal  de 
la  pensée  du  poète.  «  Pleure,  avez-vous  dit,  pleure  ,  pauvre 
Pétrarque,  car  Rome  a  vaincu,  et  l'empereur  ne  viendra 
pas  rendre  la  liberté  à  l'Italie.  »  L'Italie  ,  convenons-en  ,  était 
loin  de  notre  pensée.  Nous  ne  songions  qu'à  Laure,  et  nous 
l'aimions  pour  ses  regards  pieusement  abaissés  vers  la  terre; 
nous  l'aimions  pour  cette  candeur  de  vierge  que  son  front 
avait  gardée  sous  le  voile  des  épouses,  et  puis  aussi  nous  l'ai- 
mions ,  parce  que  l'amour  du  génie  la  revêtait  .  à  nos  regards, 
d'une  incorruptiblebeaute.il  existait  pour  nous  un  Pétrarque 
qui,  pour  prix  de  ses  chants,  allait  recevoir  au  Capitole  la 
palme  vers  laquelle  se  soulevèrent  vainement  les  mains  dé- 
faillantes du  Tasse.  Mais  Pétrarque  animant  r;u  souffle  de  la 
passion  politique  une  statue  d'argile  ,  qu'il  nomme  Laure,  et 
à  laquelle  il  parle  le  langage  métaphysique  de  l'amour,  ce 
Pétrarque-là,  nous  ne  le  connaissons  pas  :  le  nôtre  était  un 
grand  poète  ,  le  vôtre  n'est  qu'un  jongleur  sublime. 

Restait  à  Bocace  sa  Fiaminetta  ,  nom  charmant  sous  lequel 
était  cachée  une  princesse.  Boccace  avait  senti  son  génie  en 
lisant  les  vers  du  Dante  ,  dont  il  a  écrit  la  vie  ,  et  en  écoutant 
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ceux  de  Pétrarque,  dont  il  a  déploré  la  mort;  mais  s'il  l'avait 
senti,  c'était  surtout  en  rencontrant  les  yeux  de  la  fille  natu- 
relle du  roi  Robert,  lui  aussi  pauvre  enfant  illégitime ,  non  d'un 
roi ,  mais  d'un  marchand  de  Florence.  Et  c'est  encore  une 
allégorie  que  cette  gracieuse  Fiammetta,  qui  partage  a?ec 
Jeanne,  la  Marie  Stuart  napolitaine,  l'honneur  d'avoir  inspiré 
le  Dècamèron!  Ah  !  monsieur ,  toute  poésie  s'en  va  donc  de  ce 
monde!  N'est-ce  pas  assez  déjà  qu'elle  se  meure  sous  nos 
yeux  ,  fallait-il  encore  la  tuer  dans  le  passé? 

Et  puis  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'autorité  de  votre  exem- 
ple n'entraîne  après  vous  dans  la  même  voie  cette  tourbe 
d'esprits  vulgaires,  toujours  ardens  à  soulever  des  flots  de 
poussière  autour  de  chaque  idée  nouvelle?  Je  crois  voir  déjà 
un  nuage  de  douleur  se  répandre  sur  ce  chœur  charmant  des 
femmes  aimées  que  les  larmes  du  génie  ont  faites  immortelles. 
Pour  qui  désormais  la  mélancolie  à  demi  chrétienne  de  Ti- 
hulle  ,  si  Délie  devient  une  allégorie  ?  Cynthie  ,  pour  qui  dé- 
sormais les  chants  passionnés  de  Properce?  Va,  pauvre  Ca- 
tulle, cours  essuyer  les  larmes  de  ton  inconsolable  Lesbie 
(inconsolable  de  la  mort  de  son  passereau...  )  !  va,  aujour- 
d'hui encore  Lesbie  est  une  femme;  demain,  peut-être,  elle  ne 
sera  plus  qu'une  image  de  la  liberté  romaine  anéantie  à  Phar- 
sale.  Elvire,  Elvire  ,  et  toi ,  muse  inconnue  ,  dont  les  larmes 
ont  coulé  sur  les  plaies  saignantes  d'Ahasvérus  ,  viendra-t-il 
donc  un  jour  où  les  hommes  ne  verront  en  vous  que  de  froides 
allégories  des  croyances  religieuses  ou  des  passions  politiques 
de  leurs  pères  ? 

Voilà,  monsieur,  ce  que  j'avais  besoin  de  vous  dire.  Main- 
tenant je  laisserai  à  Dante  ,  à  Pétrarque  et  à  Boccace  ,  le  soin 
de  vous  réfuter  eux-mêmes.  J'aurais  voulu  pouvoir  traduire 
quelques-uns  de  ces  chants  que  la  passion  leur  a  inspirés  ,  et 
si  je  n'avais  pas  trop  affaibli  la  merveilleuse  tendresse  de  ces 
effusions  de  leurs  âmes  ,  j'aurais  alors  posé  la  question  sui- 
vante à  vos  lecteurs  français  :  N  est-ce  pas  là  le  langage  que 
l'amour  a  parlé  dans  tous  les  temps  ?  Mais  tout  le  monde  peut 
lire  ces  trois  grands  poètes  ,  et  nul  ne  pourra  jamais  les  tra- 
duire. 

Il  a  pu  se  faire,  remarquez-le  bien,  que  cette  image  d'un  être 
réel  soit  devenue  avec  le  temps  un  type  allégorique,   et  que 
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des  passious  étrangères  à  l'amour  soient  venues  transfonrer 
et  ranimer  la  passion  primitive.  Voilà  surtout  ce  qui  arrive 
lorsque  la  mort  vient  se  placer  entre  le  cœur  de  l'homme  et 
l'objet  aimé  ,  et  faire  ,  si  je  puis  le  dire  ,  d'une  affection  ter- 
restre une  religion  idéale.  Mais  entrons  plus  avant  dans  l'ame 
du  poète;  nous  trouverons  toujours  au  fond  des  mystères  d<? 
ce  culte  le  souvenir  d'une  femme.  Mon  Dieu  !  n'est-ce  là  que 
l'histoire  de  Dante  ,  de  Pétrarque  ,  de  Bocca<:e?  Ne  serait-ce 
pas  en  même  temps  l'histoire  de  tous  les  poètes  ?  En  est-il  un 
seul  qui  ait  assez  de  foi  dans  la  gloire  et  qui  se  croie  assez  payé 
de  la  renommée  pour  ne  pas  attendre  d'un  sourire  ou  d'un  re- 
gard la  véritable  récompense  de  ses  chants  ! 

Antoike  de  Latol'b 
i3  mars  i834. 


g* 


DU  COMMERCE  DE  L'ANGLETERRE 


LA  FRANCE  ('). 


L'état  des  relations  commerciales  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre présente  une  question  du  plus  haut  intérêt  pour  les 
deux  pays.  Quand  on  considère  leur  proximité  ,  leur  étendue  , 
leur  population  ,  leurs  richesses  et  l'immense  variété  de  pro- 
duits naturels  et  artificiels  particuliers  à  chacun  d'eux  ,  on  de- 
meure convaincu  qu'il  n'y  a  pas  deux  peuples  mieux  faits  pour 
se  livrer  à  un   commerce  étendu  avec  le  même  avantage  des 

(')  La  Revue  d'Edimbourg  a  pris  pour  texte  de  son  article  le  pre- 
mier Rapport  de  MM.  Villiers  et  Bowring  sur  les  relations  com- 
?nerciales  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne ,  et  Y  Adresse 
des  ?iéyocians  de  Bordeaux  aux  chambres. 

Cet  article  nous  avait  paru  de  nature  à  intéresser  nos  lecteurs 
au  moment  où  l'exposition  des  produits  des  manufactures  françai- 
ses appelle  l'attention  du  public  sur  les  hautes  questions  de  com- 
merce et  d'industrie.  Le  temps  nous  a  manqué  pour  le  faire  accom- 
pagner dénotes  et  d'observations  par  un  bomme  spécial  j  car  nous 
ne  doutons  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à  dire,  et  ce  n'est  pas  notre 
habitude  ,  pour  faire  de  l'opposition  aux  mesures  de  notre  gouver- 
nement ,  de  nous  mettre  à  la  suite  de  l'Angleterre.  C'est  un  docu- 
ment que  nous  publions  ici ,  et  rien  de  plus. 
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deux  parts.  La  valeur  totale  des  importations  et  exportations 
entre  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande  n'est  certainement  pas 
au-dessous  de  16  ou  18  millions  sterling  (de  384  à  432  millions 
de  francs).  11  n'y  a  qu'à  comparer  la  condition  de  l'Angleterre 
et  de  l'Irlande  avec  celle  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  pour 
être  assuré  que  s'il  n'existait  pas  des  entraves  puissantes,  les 
transactions  commerciales  seraient  de  beaucoup,  plus  consi- 
dérables en'.re  la  France  et  l'Angleterre.  La  France  est  plus 
près  de  l'Angleterre  que  l'Irlande  ,  et  fournit  une  plus  grande 
variété  des  produits  indispensables  à  nos  marchés.  Ses  soieries, 
ses  vins  et  ses  eaux-de-vie  ,  sont  d'une  qualité  supérieure  à 
ceux  de  tout  autre  pays  ,  et  on  y  fabrique  une  foule  de  petits 
articles  qui  sont  la  source  d'une  branche  de  commerce  très- 
importante.  D'un  autre  côté  ,  la  houille,  les  fers  ,  les  cotons 
et  la  poterie  d'Angleterre  pourraient  être  importés  en  France 
pour  un  prix  de  moitié  au  moins  inférieur  à  celui  des  produc- 
teurs-français; et,  outre  leur  utilité  générale  ,  l'abondance  et 
le  bon  marché  de  lu  houille  et  du  fer  sont  le  sinequn  non  des 
progrès  de  l'industrie  manufacturière.  La  mer  qui  sépare  les 
deux  nations  devrait  donc  être  sans  cesse  couverte  de  navires 
chargé*  de  leurs  diverses  productions  d'art  et  d'industrie  , 
qui  stimuleraient  une  honorable  et  heureuse  concurrence  , 
tout  en  cimentant  l'alliance  des  deux  peuples  rivaux.  Ici , 
comme  dans  beaucoup  d'autres  cas,  ce  qui  est  diffère  essen- 
tiellement de  ce  qui  devrait  être.  Aujourd'hui ,  la  situation  des 
rapports  commerciaux  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne 
est  le  plus  fort  argument  qu'on  puisse  opposer  à  ce  système 
anti-social  et  anti-commercial,  qui  ,  malgré  ses  vices  recon- 
nus, trouve  encore  des  partisans  aveugles.  La  France  et 
l'Angleterre  agissant  sous  l'influence  d'une  jalousie  peu  mo- 
tivée et  de  quelques  théories  erronées  sur  la  source  de  la 
prospérité  des  nations,  il  s'ensuit  que  leur  commerce  est 
borné  à  un  dixième  tout  au  plus  de  ce  qu'il  pourrait  être,  et 
encore  la  majeure  partie  de  ce  dixième  est  entre  les  mains  des 
contrebandiers.  Cet  état  de  choses  est  donc  plus  propre  à  fa- 
voriser la  démoralisation  et  le  crime  que  la  prospérité  et  les 
améliorations. 

Il  serait  difficile   de  décider  quel  est    celui  des  deux  pays 
quia  le  plus  fait  pour  arrivera  un  résultat  si  contraire  à  leurs 
5  21. 
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intérêts  communs.  Nous  pensons  que  chacun  a  droit  à  une 
part  égale  de  reproches  ;  les  écrivains  anglais  qui  appartien- 
nent à  l'école  libérale  s'élèvent  contre  la  politique  de  Colbert  : 
mais  quoique  beaucoup  des  réglemens  de  ce  ministre ,  relatifs 
au  commerce  ,  décèlent  un  esprit  étroit  et  anti-libéral ,  on  en 
remarque  quelques-uns  d'un  caractère  bien  différent  ;  et ,  en 
général  ,  ils  étaient  plus  favorables  aux  commerçans  que  ceux 
quifurentmis  en  vigueur  dans  notre  pays  à  peu  près  à  la  même 
époque.  En  effet,  comme  le  font  observer  MM.  Villiers  et 
Bowring  .jusqu'en  1786,  nous  l'avons  emporté  en  fait  àHlli- 
lèralitè  commerciale.  Pendant  le  règne  de  Guillaume  III,  le 
parlement  alla  jusqu'à  déclarer  que  le  commerce  avec  la 
France  était  un  mal  {anuisance)  ;  et ,  sous  le  règne  suivant,  il 
refusa  de  ratifier  le  traité  de  commerce  proposé  par  le  minis- 
tère de  Harley.  En  un  mot ,  depuis  1673  jusqu'en  1831  ,  nous 
n'avons  pas  cessé  de  manifester  notre  aversion  pour  le  com- 
merce avec  la  France  ,  en  frappant  ses  vins  d'un  droit  plus 
élevé  de  33  2/3  pour  100  que  celui  des  vins  d'Espagne  ou  de 
Portugal.  D'après  cela  ,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  du 
système  prohibitif  de  la  France  ;  mais  nous  espérons  que  ce 
pays  ne  sera  pas  moins  disposé  à  imiter  nos  mesures  ,  mainte- 
nant qu'elles  sont  fondées  sur  des  principes  dont  l'application 
doit  produire  des  avantages  communs  ,  et  conçues  dans  un 
esprit  d'impartialité  ,  que  lorsqu'elles  avaient  pour  base  des 
vues  étroites  d'agrandissement  et  qu'elles  étaient  inspirées 
par  une  aveugle  jalousie. 

Il  résulte  des  rapports  officiels  que  la  valeur  déclarée  ou 
réelle  des  produits  anglais  exportés  en  France  en  1832  n'a  été 
que  de  674,791  livres  sterling  (16,194.984  francs).  C'est 
moins  que  la  somme  de  nos  exportations  en  Turquie,  et  entre 
le  tiers  et  le  quart  de  ce  que  nous  avons  expédié  en  Italie.  Il 
n'existe  aucun  état  du  chiffre  des  importations  ;  mais  il  est 
reconnu  qu'elles  sont  d'une  valeur  trois  fois  au  moins  plus 
grande  que  celle  des  exportations.  Cela  vient  en  partie  de  ce 
que  toute  la  soie  écrue  et  torse  d'Italie,  dont  l'Angleterre 
consomme  annuellement  pour  une  valeur  de  600  à  700,000 
liv.  st.  (14.400,000  à  16,800,000  fr.)  ,  nous  arrive  par  la 
France,  et  figure  comme  provenant  de  ce  pays  ,  non  d'Italie, 
et  en   partie  ,    peut-être    principalement  ,    de  la   plus   grande 
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facilité  de  la  contrebande  sur  les  frontières  françaises.  L'état 
du  change  prouve  qu'en  général  les  débits  et  les  crédits  des 
deux  pays  se  balancent  à  peu  près  ;  car  il  n'arrive  pas  souvent 
que  l'or  et  l'argent  "voyagent  de  l'un  à  l'autre. 

La  commission  dont  MM.  Villiers  etBowringont  fait  partie 
s'est  attachée  principalement  à  rechercher  quelle  était  l'in- 
fluence des  droits  prohibitifs  d'un  pays  sur  l'importation  des 
produits  de  l'autre  ,  et  à  démontrer  comment  et  jusqu'à  quel 
point  ces  droits  pourraient  être  modifiés ,  de  manière  à  pro- 
duire le  meilleur  résultat  pour  tous.  La  commission  s'est  ap- 
pliquée en  même  temps  à  trouver  un  moyen  pour  que  le  change 
occasionât  le  moins  de  perte  possible.  Le  gouvernement  fran- 
çais approuva  un  projet  qui  était  en  grande  partie  à  son  avan- 
tage. Les  commissaires  qui  furent  nommés  pour  s'entendre 
avec  MM.  Villiers  et  Bowring  étaient  des  hommes  recomman- 
dables  par  leurs  talens  et  leurs  vues  éclairées.  Le  gouverne- 
ment facilita  l'enquête  de  tous  ses  moyens  en  mettant  à  la 
disposition  de  la  commission  tous  les  documens  nécessaires. 

Les  lois  des  douanes  françaises  les  plus  préjudiciables  sont 
celles  qui  ont  rapport   aux  fers  et  aux  cotons.  Ces  deux  bran- 
ches de  commerce  prirent  de  l'accroissement  pendant  le  sys- 
tème continental  de  Napoléon.  Nous  sommes  disposés  à  croire 
que  la  saine  politique  aurait  dû  faire  un  devoir  au  nouveau  gou- 
vernement de  prévenir  une  nouvelle  secousse  fatale  à  l'industrie, 
en  diminuantgraduellement  les  droits  surl'importalion  desfers 
et  des  cotons  et  d'autres  articles  soumis  aux  mêmes  réglemcns  • 
mais  au  lieu  de  cela  ,  on  a  poussé  le  principe  d'exclusion  bien 
plus  loin    que  ne   l'avait    fait   Napoléon.  L'empereur  agissait 
plutôt  dans  le  but  de  nuire  à  l'Angleterre   que  d'améliorer  la 
situation  de    la  France.  Les  ministres  de  Louis  XVITI   et  de 
Charles  X  ont  pensé,  quant  à  eux,  que  le  meilleur  moyen  d'aug- 
menter la  prospérité  d'un  royaume  était  de  proscrire  tous  les 
produits  étrangersque  l'on  pouvait  obtenir  chez  soi.  n'importe  à 
quel  prix}  et  d'après  ce  principe,  si  toutefois  c'en  est  un,  ilb  frap- 
pèrent de  droits  exorbitans  les  fers  étrangers  ,  et  prohibèrent  en- 
tièrement les  tissus  de  coton  et  les  laines  filées. 

Le  toit  causé  à  la  France  par  les  droits  sur  les  fers  est  main- 
tenant notoire.  Il  est  démontré,  d'après  des  documens  fourni-1* 
par  la  commission  d'enquête  sur  les  fers  ,  qu  'il  est  impossible  » 
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en  France  ,  de  produire  du  fer  pour  moins  du  double  de  ce 
qu'il  coûte  en  Angleterre  ,  à  cause  du  petitnombre  démines  de 
houille  et  de  la  cherté  des  moyens  de  transport.  S'il  y  a  des 
produits  plus  nécessaires  les  uns  que  les  autres  aux  besoins 
du  commerce  et  de  l'industrie  ,  assurément  le  fer  est  de  ce 
nombre.  Si  les  Anglais  ou  les  Suédois  avaient  pu  fournir  des 
maohines  capables  d'être  employées  avec  avantage  dans  une 
grande  variété  d'opérations  et  les  donner  à  100  francs,  tandis 
qu'en  France  on  n'aurait  pu  les  construire  que  pour  200  fr., 
tout  le  monde  ,  et  M.  Thiers  lui-même  ,  aurait  reconnu  que 
leur  exclusion  était  nuisible  5  que  cette  mesure,  en  favorisant 
un  petit  nombre  de  personnes  qui  se  livraient  à  la  construc- 
tion des  machines  en  France  ,  faisait  un  tort  grave  à  toutes 
les  branches  d'industrie  auxquelles  ces  machines  étaient  né- 
cessaires. Mais  quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  prohibition 
d'une  machine  puissante  et  celle  des  matériaux  dont  elle  est 
conslruile  ?  L'extrait  suivant  du  rapport  des  commissaires 
servira  à  montrer  le  tort  que  ce  système  vicieux  fait  éprouver 
à  l'agriculture. 

«  Le  sacrifice  annuel  que  font  les  agriculteurs  aux  maîtres 
»  de  forges  a  été  souvent  évalué  de  36  à  48  millions  de  francs. 
D  II  y  a  en  France  environ  22,818,000  hectares  de  terres 
»  cultivées,  et  on  a  calculé  qu'il  faut  une  paire  de  bœufs  ou 
m  de  chevaux  pour  chaque  15  hectares.  Ainsi  le  nombre  des 
»  charrues  employées  en  France  est  de  1,500,000.  M.  de  La 
»  Rochefoucault  évalue  la  perte  annuelle  du  fer  à  40  kilog. 
v  par  charrue  5  mais  le  plus  souvent  cette  perte  s'élève  à 
»  50  kilog.  ,  ce  qui  fait  en  totalité  75,000,000  de  kilog.  Le 
»  fer  coûtant  90  fr.  les  100  kil.,  la  dépense  est  donc  de 
»  67,500,000  francs.  Or  il  est  prouvé  que  les  fers  étrangers 
»  ne  coûteraient,  rendus  en  France,  que  la  moitié  :  donc  les 
»  charrues  seules  causent  à  l'agriculture  une  perte  évidente 
i)  de  33  millions  par  an.  La  détérioration  annuelle  des  autres 
n  outils  est  estimée  à  4,800,000  fr.  On  croit  généralement 
»  que  les  fers  français  sont  d'un  cinquième  inférieurs  aux 
»  fers  étrangers.  Aussi  le  monopole  du  fer,  en  France,  cause  à 
»  l'agriculture  une  perte  annuelle  de  44  à  45  millions.  » 

C'est  payer  assez  cher  la  protection  d'une  branche  d'indus- 
trie qui  occupe  150,000  bras  5  mais  ce  n'est  pas  encore  là  tout 
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ce  qu'elle  coûte  au  public.  Son  influence  sur  les  manufactu- 
res est  encore  plus  sensible ,  car  un  pays  qui  possède  des  ma- 
chines plus  mal  construites  et  plus  chères  que  ses  voisins  doit 
nécessairement  rester  en  arrière  quand  il  s'agira  de  concur- 
rence. Y  a-t-il  donc  rien  de  plus  absurde  et  plus  contradic- 
toire que  la  conduite  du  gouvernement  franc  lis  ,  qui,  en 
même  temps  qu'il  s'efforce  de  faire  naître  à  grands  frais  de 
nouvelles  branches  d'industrie  ,  ferme  la  porte  à  l'agent  prin- 
cipal de  l'industrie  manufacturière?  Pour  soutenir  le  com- 
merce de  coton  ,  il  interdit  l'entrée  des  cotons  écrus  et  filés; 
mais ,  grâce  à  la  prohibition  des  fers  étrangers ,  une  filature  de 
coton  à  Rouen  coûte  à  peu  près  trois  fois  plus  qu  à'Manchester. 
On  voit  par  là  que  ces  deux  prohibitions  sont  en  guerre  per- 
manente. 

Si  nous  étions  hostiles  à  la  France  ,  nous  désirerions  qu'elle 
persévérât  dans  ce  système  :  tant  qu'il  prévaudra  ,  nos  manu- 
factures n'ont  rien  à  craindre  de  sa  concurrence.  Il  n'a  pas 
encore  été  prouvé  que  la  main-d'œuvre  (  nous  entendons  la 
quantité  de  travail  fuit  )  soit  à  meilleur  marché  en  France  qu'en 
Angleterre  ;  mais  quand  elle  serait  à50pour°,'o  au-dessous  de 
la  nôtre  ,  ce  résultat  ne  balancerait  pas  les  désavantages  causés 
par  le  prix  élevé  des  fers  et  les  autres  monopoles  qui  paralysent 
les  progrès  de  l'industrie. 

Nous  avons  déjà  vu  jusqu'à  quel  point  la  cherté  des  fers 
prive  les  manufacturiers  de  machines  des  avantages  qu'ils  es- 
péraient retirer  de  leur  monopole.  Mais  les  propriétaires  de 
forges  ne  sont  pas  plus  heureux.  Au  contraire,  ils  assurent  , 
nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire  ,  qu'ils  gagnaient  beau- 
coup plus  lorsque  les  droits  sur  les  fers  étrangers  étaient  mo- 
dérés, et  qu'on  en  importait  une  plus  grande  quantité  ,•  par  la 
raison  que  la  France  possédant  alors  peu  d'usines  ,  les  neuf 
dixièmes  du  fer  qu'elle  produit  étaient  fondus  et  préparés 
avec  du  feu  de  bois.  L'augmentation  des  droits  ayant  né- 
cessité un  plus  grand  nombre  d'usines  ,  le  prix  du  bois  a  doublé 
depuis  la  paix;  en  sorte  que  les  prix  obtenus  maintenant  par 
les  maîtres  des  forges  sont  à  peine  suffisans  pour  les  défrayer 
de  l'excédant  des  dépenses  auxquelles  ils  sont  obligés. 

Rien  n'est  plus  burlesquement    absurde  que   les   princi- 
pes pompeusement  professés  dans  les    chambres  françaises. 
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Nous  citerons  par  exemple  une  phrase  du  rapport  du  comité 
de  la  chambre  des  députe's  relativement  aux  droits  sur  les 
sucres.  «  La  nation  la  plus  riche  ,  y  est-il  dit,  est  celle  qui 
exporte  le  plus  et  importe  le  moins.  »  D'où  il  suit  qu'un  peuple 
qui  enverrait  tout  au  dehors  et  ne  recevrait  rien  au  dedans, 
aurait  atteint  le  plus  haut  degré  de  prospérité.  Que  le  mi- 
nistère et  les  chambres  sachent  qu'il  n'y  a  pas  de  commerce 
possible  sans  un  échange  d'avantages  égaux  et  réciproques. 
En  fait  ,  l'exportation  est  toujours  subordonnée  à  l'importa- 
tion ;  supposer  le  contraire  ,  ce  serait  croire  que  les  négocians 
ne  tiennent  qu  à  vendre  sans  avoir  besoin  d'acheter. 

Les  provinces  méridionales  de  la  France  ,  et  surtout  les 
vignicoles,  éprouvent  un  malaise  très-grand.  Les  demandes 
des  étrangers  pour  les  vins ,  les  eaux-de-vie  et  les  soieries 
diminuent  de  jour  en  jour  :  non  que  leurs  qu  alités  aient  subi 
une  détérioration  ou  que  leur  goût  ait  perdu,  mais  seule- 
ment parce  que  le  système  de  douanes  met  les  étrangers 
dans  l'impossibilité  d'en  donner  le  prix  courant.  Ceux  qui  ne 
se  sont  pas  occupés  de  cette  matière  concevraient  difficile- 
ment les  résultats  désastreux  que  ce  principe  a  produits  dans 
le  commerce  des  vins  ,  branche  d'industrie  qui  fait  vivre  plus 
de  trois  millions  de  personnes.  Les  exportations  en  vins  et 
eaux-de-vie  ont  subi  une  diminution  effrayante  surtout  dans 
les  deux  dernières  années  ,  et  le  nombre  des  navires  qui  fré- 
quentaient le  port  de  Bordeaux  est  réduit  de  moitié. 

La  surabondance  des  marchandises  et  la  baisse  extraor- 
dinaire des  prix  ont  causé  un  grand  embarras  et  une  grande 
irritation  dans  les  esprits.  C'est  peut-être  ici  le  cas  de  dire 
qu'à  quelque  chose  le  malheur  est  bon  -  car  nous  pensons 
que  les  abus  attachés  au  système  prohibitif  amèneront  néces- 
sairement son  abolition.  Nous  renvoyons  les  Français  qui  nous 
lisent  au  mémoire  adressé  à  la  chambre  des  députés  par  les 
négocians  de  Bordeaux. 

Le  ministère  ne  pouvait  être  sourd  à  des  plaintes  aussi  jus- 
tes. Aussi  a-t-il  introduit  quelques  modifications  dans  les  lois 
des  douanes  existantes.  Mais  jamais  tentative  de  réforme  n'a 
été  plus  malheureuse.  Il  serait  difficile  de  dire  lequel  est  le 
plus  ridicule  de  la  mesure  elle-même  ou  des  raisons  qui  l'ont 
fait  adopter.  Nous  sommes  tentés  de  croire  que  le  ministère  a 
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voulu  s'amuser  aus  dépens  du  public ,  et  qu'il  savait  bien  que 
ces  modifications  ne  changeraient  rien  à  l'état  de  choses.  Aussi, 
de  nouvelles  pétitions  «ont-elles  arrivées  en  fou'e  de  toutes 
les  principales  villes,  et  toutes  s'accordent  à  dire  que  le  remède 
est  pire  que  le  mal. 

Le  système  de  prohibition  adopté  en  France  a  donné  lieu  à 
un  commerce  considérable  de  contrebande  qui  n'a  pas  d'égal 
dans  aucun  pays  ,  excepté  peut-être  en  Espagne.  Le  rapport 
de  MM.  \  îlliers  et  Bowring  contient  des  détails  curieux  et 
instructifs  au  plus  haut  degré.  Ils  sont  une  preuve  évidente  de 
l'inefficacité  de  ces  mesures  restrictives  qui  ont  eu  pour  prin- 
cipal résultat  de  donner  naissance  à  un  trafic  illicite  qui  enlève 
à  l'agriculture  et  à  l'industrie  bon  nombre  d'hommes ,  dont 
l'unique  occupation  est  de  chercher  de  nouveaux  moyens  d'en- 
freindre les  lois.  L'introduction  des  marchandises  prohibées 
s'opère  plus  facilement  par  terre  que  par  mer  et  par  consé- 
quent la  contrebande  s'exerce  principalement  en  France  sur 
les  frontières  du  nord  et  de  l'est.  Elle  reçoit  en  même  temps 
par  nier  des  quantités  considérables  d'articles  prohibés  ou  sou- 
mis à  de  forts  droits.  Il  existe  un  tarif  régulier  d'assurances 
pour  !a  France  ;  et  des  personnes  reconnues  très  -solides  s'en- 
gagent, moyennant  certaines  primes  qui ,  pour  la  plupart,  sont 
excessivement  modérées  ,  à  mettre  sur  tel  point  de  la  côte  de 
France  qui  leur  est  indiqué  ,  des  cotons  ,  des  dentelles  ,  de  la 
quincaillerie  provenant  des  manufactures  anglaises. 

A  Paris,  et  dans  les  villes  qui  ont  des  octrois,  les  marchan- 
dises passées  en  contrebande  reviennent  plus  cher  que  dans 
les  villages  ;  néanmoins  ,  tout  article  étranger  qui  n'est  pas 
très-volumineux  peut  être  rendu  à  Paris  moyennant  une  prime 
de  25  à  35  pour  100  de  sa  valeur  intrinsèque. 

L'extrait  suivant  du  rapport  de  MM.  Viliiers  et  Bowring 
fera  connaître  un  des  expédiens  les  plus  ingénieux  au  moven 
desquels  les  lois  absurdes  ne  peuvent  manquer  d'être  paralv- 
sées. 

Le  directeur  des  douanes  mit  sous  les  yeux  du  ministre  des 
finances,  le  30  juillet  1831,  un  rapport  sur  la  contrebande 
exercée  au  moyen  des  chiens.  Cette  idée  date  de  1825,  époque 
à  laquelle  la  contrebande  à  cheval  fut  rendue  impossible.  Le 
premieressai  de  ce  genre  fut  tenté  dans  les  enviions  de  Valen- 
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ciennes  :  de  là  cet  usage  s'établit  à  Dunkerque  et  à  Charle- 
vi.Ue,  et  eut  des  imitateurs  à  Besançon  en  1828. 

En  1823  ,  on  évaluait  à  100,000  kilogrammes  la  quantité 
de  marchandises  entrées  eu  fraude  par  ces  moyens  ;  en  1825, 
elle  fut  de  187,315  kilogrammes,  et  en  1826  de  2,100,000  ki- 
logrammes. Cette  évaluation  a  été  faite,  en  supposant  2  1/2  ki- 
logrammes par  chien.  Ces  animaux  portent  souTent  10  kilo- 
grammes et  quelquefois  12.  Cet  aperçu  porte  que  ,  dans  cer- 
tains cantons,  on  tue  un  chien  sur  dix,  et  dans  d'autres  un 
sur  vingt  ;  mais  ces  supputations  doivent  être  très  vagues  ;  et , 
s'il  faut  en  croire  un  grand  nombre  d'employés  des  douanes, 
on  ne  parvient  à  en  tuer  qu'un  sur  soixante-quinze,  lors  même 
qu'avis  en  a  été  donné  et  que  les  chiens  sont  traqués. 

Le  tabac  et  les  denrées  coloniales  sont  généralement  le  prin- 
cipal objet  de  ce  commerce  illicite,  et  parfois  les  cotons  filés 
et  les  articles  manufacturés.  On  a  pris  aux  environs  de  Dun- 
kerque des  chiens  qui  avaient  sur  eux  une  valeur  de  600,  800 
et  même  1,200  francs;'c'est  de  cette  manière  qu'on  a  quelque- 
fois envoyé  en  France  des  publications  hostiles  au  gouverne- 
ment. 

Les  chiens  dressés  à  ce  métier  sont  conduits  par  meutes  sur 
la  frontière  étrangère;  là  on  les  laisse  plusieurs  heures  sans 
nourriture,  après  quoi  on  les  fustige,  on  les  charge,  et  à  l'en- 
trée de  la  nuit  on  leur  rend  la  liberté.  Ils  courent  au  domicile 
de  leurs  maîtres,  qui  est  ordinairement  situé  à  deux  ou  trois 
lieues,  et  où  ils  savent  qu'ils  trouveront  un  bon  traitement  et 
un  repas  copieux.  On  dit  qu'ils  causent  beaucoup  de  dégâts 
dans  les  propriétés,  d'autant  plus  qu'ils  prennent  toujours  la 
ligne  droite.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  chiens  d'une  haute 
taille. 

Tous  les  efforts  qu'on  a  tentés  jusqu'à  présent  pour  s'op- 
poser à  ce  genre  de  contrebande  ont  été  sans  succès.  Avec  une 
étendue  de  frontières  comme  celles  de  la  France,  il  est  im- 
possible de  jamais  parvenir  à  empêcher  l'introduction  de 
marchandises  prohibées  d'un  prix  modique.  Le  directeur- 
général  des  douanes  dit  que  la  contrebande  s'exerce  d'une  ma- 
nière vraiment  effrayante,  et  il  ne  se  trompe  pas  ;  car  il  est 
prouvé  qu'il  entre  en  France  annuellement  pour  dix  millions 
de  tulle  anglais,  quoique  cet  article  soit  prohibé.  Il  faut  join- 
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dre  à  cela  des  quantités  immenses  de  cotons  filés  et  beaucoup 
d'autres  produits  des  manufactures  anglaises  dont  l'entrée  est 
interdite. 

Quels  que  soient  les  avantages  que  les  manufactures  fran- 
çaises et  le  commerce  retirent  de  l'application  des  vrais  prin- 
cipes de  M.  Thiers.  on  ne  pourra  nierqu'ils  ne  favorisent  puis- 
samment les  contrebandiers.  Le  ministre  nous  répondra  peut- 
être  que  la  fraude  n'est  pas  moindre  sur  les  côtes  de  TAngle- 
terre  que  sur  les  frontières  de  France  ;  mais  il  y  a  cette  diffé- 
rence que  ,  chez  les  Anglais  ,  la  contrebande  ne  s'exerce  que 
sur  un  petit  nombre  d'articles,  dont  les  principaux  sont  l'eau- 
de-vie  et  le  tabac  ,  et  ne  se  lie  pas  à  un  système  de  politique 
commerciale.  Assurément  une  réduction  de  droits  sur  les 
eaux-de-vie  de  France  porterait  un  rude  coup  à  ls  contrebande, 
et  ferait  plus  que  ies  gardes-côtes,  croiseurs  de  l'état,  actes 
et  lois  de  douane. 

Mais  on  dit  que  le  gouvernement  anglais  aurait  tort  de  ré- 
duire les  droits  sur  les  eaux-de-vie  françaises,  sans  avoir  l'assu- 
rance que  le  gouvernement  français  fera  de  son  côté  des  con- 
cessions en  faveur  de  quelques-uns  de  nos  articles.  Cela  nous 
importe  peu;  il  est  clair  qu'il  est  de  notre  avantage  de  dimi- 
nuer les  droits  sur  les  eaux-de-vie  de  France,  sans  nous  inquié- 
ter si  elle  imitera  notre  exemple.  En  persévérant  dans  son 
système  ,  elle  y  perdrait  plus  que  nous  ;  car  plus  nous  lui 
prendrons,  plus  nous  lui  apporterons.  Une  diminution  de 
droits  chez  nous  tuerait  notre  contrebande  et  donnerait  une 
nouvelle  vigueur  à  la  fraude  sur  les  frontières  de  France.  Peu 
nous  importe  que  nos  produits  arrivent  au  consommateur  par 
des  moyens  légaux  ou  illicites;  si  les  Français  consultent 
leurs  intérêts  ,  ils  modifieront  leurs  lois  et  permettront  à  nos 
productions  d'entrer  ouvertement;  mais  il  n'est  pas  en  leur 
pouvoir,  quoi  qu'ils  fassent ,  de  les  en  empêcher. 

Le  nivellement  des  droits  sur  les  vins  français  et  le  rapport 
des  lois  qui  prohibaient  l'entrée  des  soieries,  gants  ,  etc.,  ont 
tourné  à  notre  avantage.  Nos  manufactures  de  soie  produisent 
maintenant  deux  fois  plus  qu'avant  le  nouveau  tarif;  et  en 
1832,  nous  exposâmes  en  France  pour  une  valeur  de 
1,800,000  fr.  de  soie  ouvrée.  La  modification  des  droits  sur 
les  eaux-de-vie  prouvera  à  la  France  que  nous  sommes  déteT- 
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minés  à  suivre  cette  voie ,  et  servira  les  efforts  des  hommes  qui 
travaillent  à  opérer  un  changement  dans  la  politique  commer- 
ciale de  ce  pays.  Les  bienfaits  du  commerce  ne  peuvent  pro- 
fiter à  une  moitié  du  genre  humain  à  l'exclusion  de  l'autre,  et 
nous  accueillerons  avec  empressement  des  mesures  qui ,  en 
augmentant  notre  bien-être  ,  contribueront  puissamment  à 
celui  des  peuples  avec  qui  nous  serons  en  relation. 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  France  veuille  faire  avec  nous 
aucun  traité  de  commerce  sur  les  bases  de  celui  de  1786  , 
c'est-à-dire  opérer  des  réductions  à  charge  de  réciprocité  ,  et 
il  n'est  même  pas  à  désirer  qu'elle  en  vienne  là.  Aucun  pays 
ne  devrait  jamais  régler  sa  politique  commerciale  ou  financière 
par  des  traités  avec  ses  voisins  ,  mais  seulement  d'après  le  sen- 
timent de  ses  intérêts  propres.  Si  la  France  croit  que  sa  pros- 
périté est  plus  assurée  par  le  sacrifice  des  entrepôts,  des  vi- 
gnicoles  et  des  fabricans  de  soieries,  à  une  poignée  de  maîtres 
de  forges  ;  si  elle  est  persuadée  qu'il  vaut  mieux  fabriquer  du 
sucre  de  betterave  et  des  tissus  de  coton  que  de  les  tirer  du 
dehors  à  un  prix  moindre  de  moitié  ;  si  enfin  elle  aime  mieux 
encourager  la  contrebande  que  le  commerce  légitime  ,  elle 
ne  peut  rien  faire  de  mieux  que  de  persévérer  dans  son  système 
actuel.  Mais  ce  serait  faire  injure  à  une  nation  grande  et 
éclairée  que  de  lui  supposer  de  pareilles  intentions  ,  et  il 
vaudrait  mieux  pour  la  France  qu'elle  pût  librement  modifier 
sa  politique  d'après  ses  propres  notions  que  d'être  liée  par  des 
conventions  et  des  traités  avec  les  autres. 

L.   HÉRAIL. 
(Edlvburgh  Keview.) 


CONTRE  LA   GUERRE    CIVILE 


SUPPLICATION. 


France  ,  terre  de  deuil ,  ô  terre  de  douleur  , 

Navire  sans  nocher  sur  la  mer  en  fureur , 

Dans  ta  grande  cité  ,  si  paisible  naguère  , 

Tous  tes  enfans  se  font  une  implacable  guerre, 

Et  ceux  qu'un  même  mur  entoure ,  malheureux  ! 

Se  déchirent  le  cœur  et  se  mangent  entr'eux  ! 

Je  descends  à  leurs  cris  du  haut  de  ma  montagne  , 

Et,  pareil  à  Pétrarque  ,  errant  dans  la  campagne, 

Voyant  ces  insensés  se  ruer  aux  forfaits  , 

Je  Tais  criant  partout  :  La  paix  !  la  paix!  la  paix! 

La  paix  ,  ô  citoyens  !  et  des  jours  d'allégresse 

Luiront  quand  reviendra  cette  blanche  déesse. 

La  paix  pour  vos  travaux  qui   restent  en  suspens  , 

La  paix  pour  vos  sillons  ,  la  paix  pour  vos  enfans  ! 

Défiez-vous  ,  grand  Dieu!  des  gens  à  théorie 

Qui  saignent  en   bourreaux  notre  belle  patrie  , 

Disant  qu'ils  ont  du  ciel  une  tâche  à  remplir , 

Que  c'est  la  mission  qu'ils  doivent  accomplir  : 

Ils  mentent ,  par  le  Ciel  !  Au  nom  de  cette  idée, 

La  terre  en  tous  les  temps  fut  de  sang  inondée, 

Depuis  les  saints  bûchers  de  l'inquisition, 

Jusqu'au  grand  couperet  de  la  Convention. 

Et  vous,  soldats  français  ,  songez  qu'ils  sont  vos  frères, 

Ces  enfans  arrachés  à  l'amour  de  leurs  mères  , 
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Et  qu  ils  ne  savent  pas,  ces  enfans  généreux  , 

Sous  le  même  drapeau,  qu'ils  se  battent  contre  eux, 

Et  que  s'ils  remportaient  une  triste   victoire, 

Leurs  cœurs  désenchantés   ne   voudraient  plus  rien  croire  ! 

Ah  !  peuple,  maudis-la  cette  guerre  où,  vois-tu  , 

Le  vainqueur  est  sans  gloire  ainsi  que  le  vaincu  ; 

Car  ,  malheur  à  celui  qui  montre  par  la  ville 

Son  glaive  teint  du  sang  delà  guerre  civile!    - 

En  quel  temps  vivons-nous  !  Sous  quel  astre  ennemi! 

Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  Saint-Barthélemi  ? 

D'illustres  écrivains  d'un  caractère  austère 

Portent  de  tous  côtés  des  paroles  de  guerre  , 

Et  vont ,  le  front  baissé,   Seigneur  Dieu  tout-puissant  ! 

De  crainte  du  bourbier,  se  jeter  dans  le  sang! 

Et  vous  ,  enfans  du  ciel ,  chantres  divins  ,  poètes  ! 

En  cette  extrémité  vos  voix  seraient  muettes  ! 

Dussent  tous  les  partis  un  jour  vous  renier  , 

Et  dussiez-vous  périr  ainsi  qu'André  Chénier, 

Protestez,  protestez  dans  ces  temps  de  souffrance, 

Et  seuls  parlez  de  paix  à  notre  pauvre  France  ! 

Anton  y  Desch^mps. 

Montmartre }  mai   i834. 


ALBUM. 


—  Le  prochain  volume  de  la  Revue  de  Paris  sera  imprimé  en  ca- 
ractères neufs. 

—  Le  TiTANde  Jean-Paul Richter,  vient  de  paraître  (4  vol.in-18, 
chez  H.  Dumont,  àBruxelles).  Pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée 
de  cette  œuvre  si  originale  nous  pensons  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  citer  quelques  fragmens  de  la  préface  si  remarquable  dont  le 
traducteur,  M.  Philarète  Chasles  ,  a  enrichi  l'ouvrage.  En  voici  le 
début  : 

Vous  qui  ne  vous  contentez  pas  de  vivre;  vous  qui  pensez;  vous 
qui  aimez  ; 

Yous  autour  desquels  les  flots  confus  de  la  société  ne  bouillon- 
nent pas  avec  un  vain  bruit  ; 

Vous  qui  demandez  le  sens  et  le  but  de  cette  civilisation  qui 
vous  environne  ;  —  à  quoi  elle  aboutira  ;  —  comment  se  résoudra 
son  problème;  —  quel  avenir  de  naufrage,  ou  de  suicide,  ou  de 
glorification  lui  est  réservé; 

Vous  lirez  ce  livre  avec  un  intérêt  puissant  :  c'est  un  poème, 
un  roman  ;  un  résumé  psycologique,  une  satire  ,  une  élégie,  un 
drame,  une  fantaisie ,  qui  ont  pour  thème  et  pour  texte,  —  l'é- 
nigme de  la  civilisation  au  xvme  siècle. 

Comment  doit  finir  cette  civilisation  qui  exagère  la  puissance 
intellectuelle  et  la  puissance  industrielle  aux  dépens  de  la  vie  de 
l'aine;  —  toute  factice,  —  toute  théâtrale;  —  s'enivrant  de  jouis- 
sances; —  altérée  de  savoir  ;  —  se  brûlant  de  plaisirs;  —  cher- 
chant partout  des  voluptés  nouvelles;  — creusant  tous  les  mys- 
tères de  la  nature  ,  —  sans  pouvoir  pénétrer  les  causes  premières , 
les  secrets  de  Dieu  ; 

Quel  sera  le  sort  de  ces  générations  supersaturées  de  romans, 
de  drames,  de  journaux,  de  science,  d'ambition,  d'aspirations  vé- 
hémentes vers  l'impossible  et  1  inconnu?... 

En  augmentant  la  somme  de  ses  désirs,  augmentera-Nelle  la 
5  22. 
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somme  de  son  bonheur?  Ne  va-t-elle  pas  accroître  démesurément 
sa  capacité  de  souffrance? 

Ne  sera-ce  pas  là  le  géant  qui  escalade  le  ciel, 

Et  qui  meurt  écrasé  ? 

Titan  ! 

Toilà  ce  que  Jean-Paul-Frédéric  Richter  s'est  demandé.  Il  n'avait 
pas  vu  ce  que  nous  avons  vu  II  écrivait  en  1797  ;  il  vivait  dans 
une  petite  ville  allemande. 

La  plupart  des  lecteurs  de  ce  roman  ont  été  fort  embarrassés  de 
deviner  la  signification  du  titre  qu'il  porte.  On  est  tenté  de  sup- 
poser que  le  nom  de  Titan  s'applique  au  héros  de  l'ouvrage  ,  à 
Albano  ,  et  l'on  s'évertue  à  chercher  quel  rapprochement  il  peut  y 
avoir  entre  ce  jeune  homme  si  pur,  si  naïf,  si  romantique  .  et  le 
farouche  adversaire  de  l'Olympe.  Nous  croyons  devoir  éviter  aux 
lecteurs  cette  contention  d'esprit  ,  et  lever  le  voile  que  ,  sans  des- 
sein ,  Jean-Paul  a  jeté  sur  cette  partie  de  son  magnifique  tableau. 
Ce  n'est  point  Albano  de  Césara  que  l'auteur  a  en  vue,  mais  son 
antipode,  le  capitaine  Roquairol,  cet  être  romanesque,  avide  de 
jouissances,  insatiable  en  fait  de  plaisirs;  ce  Bjron  anticipé,  cet 
escaladeur  du  ciel,  qui,  après  avoir  élevé  montagne  sur  montagne 
pour  atteindre  son  but,  finit  par  se  trouver  enseveli  sous  leurs 
décombres. 

Aussi  Jean-Paul  écrivait-il  à  Jacobi  qu'il  avait  eu  l'intention  de 
donner  à  son  roman  le  nom  tfAnti- Titan.  Mais  le  philosophe 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'un  sujet  négatif,  et  à  rendre 
plus  profonde  la  blessure  qu'il  faisait  au  cœur  humain,  sans  cher- 
cher en  même  temps  à  la  guérir.  Déjà ,  pendant  qu'il  travaillait  à 
JTespërus  ,  il  avait  formé  la  résolution  déplacer  un  homme  pur, 
grand  et  noble  ,  à  côté  de  l'homme  déchu  ,  et  de  les  entourer  tous 
deux  d'une  foule  d'êtres  qui  leur  fussent  corrélatifs.  Il  voulait 
concentrer  dans  un  seul  ouvrage  toutes  les  idées  de  haute  philo- 
sophie qu'il  avait  disséminées  dans  ses  autres  créations  ,  et  les 
montrer  suivies  de  leurs  conséquences  naturelles.  Une  tête  aussi 
forte  ne  pouvait  s'arrêter  là  :  il  résolut  de  montrer  le  ridicule  de 
l'exagération  soit  dans  le  bien,  soit  dans  le  mal,  dans  la  vertu 
comme  dans  le  vice. 

De  là  ces  reproductions  des  mêmes  types,  ces  satellites  qui  gra- 
vitent autour  de  leurs  planètes  respectives  ,  ces  parodies  enfin 
des  principaux  acteurs  de  son  drame. 
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A  côté  de  la  froideur  et  des  vastes  plans  du  comte  Gaspard  de 
Césara,  nous  avons  les  intrigues  non  moins  dangereuses,  quoique 
sur  une  échelle  moins  élevée,  du  ministre  de  Froulay  ;  à  côté  de 
l'oncle  ventriloque,  le  menteur  Roquairol;  la  princesse  Isabelle 
est  opposée  à  Lindade  Romeiro  (')  ;  l'aérienne  Liane  ,  à  son  Sosie 
physique,  la  princesse  Idoine;  la  vulgarité  comique  du  docteur 
Sphex  contraste  avec  la  bouffonnerie  plus  élevée  de  Schoppe;  et,  s* 
nous  avons  Bouverot ,  nous  avons  aussi  Dian  ,  ce  Grec  si  élégant  et 
si  noble  ,  mélange  heureux  de  l'antique  et  du  moderne,  cet  artiste 
si  sensible  et  si  vrai. 

Si  le  premier  volume  de  Jean-Paul  abonde  plus  que  les  autres  en 
aperçus  philosophiques,  en  tableaux  comiques  ,  en  sentences  mora- 
les, il  manque  aussi  de  toute  la  force  dramatique,  de  toute  unité 
d'intrigue  ;  qualités  qui  distinguent  les  tomes  suivans. 

Ce  qui  est  un  défaut  sous  le  point  de  vue  de  Part ,  n'en  est  pas  un 
toujours  aux  yeux  des  lecteurs  :  ceux-ci  ne  demandent  aux  auteurs 
que  du  neuf,  de  l'amusant  ou  du  dramatique;  peu  leur  importe  la 
route  que  l'on  suit  pour  leur  plaire  ,  et  certes  ils  n'ont  pas  tort.  Ils 
ne  s'informent  guère  quels  moyens  ont  été  employés  pour  produire 
les  effets  qui  les  charment  ;  ils  aiment  mieux  un  ouvrage  qui  les  at- 
tache en  s'écartant  des  règles,  qu'un  ouvrage  qui  les  ennuie  en  les 
suivant  à  la  lettre.  Pour  Jean-Paul,  il  n'y  a  dérègle  que  le  dédain 
de  la  règle. 

Si  Jean-Paul  trouva  des  juges  sévères  et  quelquefois  injustes 
parmi  ses  contemporains  ,  il  eut  pour  le  dédommager  les  applaudis- 
semens  de  la  foule  et  surtout  ceux  des  femmes.  Chose  assez  éton- 
nante, lorsqu'on  pense  au  style  scientifique  dont  il  se  sert  souvent , 
aux  emprunts  qu'il  fait  aux  langues  grecque,  hébraïque  et  latine, 
aux  néologismes.fréquens  qui  sortent  de  sa  plume  ;  bizarreries  qui 
rendent  si  difficile  lalecture  de  ses  ouvrages  ,  et  qui  auraient  dû  dé- 
plaire spécialement  aux  femmes ,  qu'une  vocation  toute  spéciale 
éloigne  des  études  graves  et  des  sentiers  froids  et  tortueux  de  la  mé- 
taphysique. Il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi  :  soit  que  l'esprit  péné- 
trant des  femmes  ait  percé  par  intuition  les  mystiques  ténèbres  dont 
s'enveloppe  Jean-Paul  ;  soit  que  sa  manière  de  sentir  et  de  peindre 
l'amour  et  l'amitié  ait  trouvé  en  elles  une  vive  sympathie  ;  soit 
que  les  larmes  que  ,  selon  nous,  il  tire  trop  souvent  des  yeux  de 

(')  Voir  le  5e  volume. 
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Liane  et  d'Albano  ,  aient  excité  les  leurs  ;  soit  enfin  que  le  beau  soit 
beau  pour  un  sexe  comme  pour  l'autre  5  de  tous  ses  contemporains, 
l'auteur  de  Titan  est  peut-être  celui  qui  a  eu  le  plus  de  succès  au- 
près des  femmes.  Nous  l'en  félicitons,  et  nous  espérons  que  les 
Françaises  auront  pour  lui  les  yeux  des  Allemandes. 

Ce  fut  dans  les  plus  longs  jours  de  l'année  1797 que  Jean-Paul, 
qui  avait  déjà  publié  des  chefs-d'œuvre ,  se  crut  assez  fort  pour 
commencer  l'ouvrage  qu'il  regardait  comme  la  base  la  plus  solide 
de  sa  gloire  ,  ce  Titan,  monument  colossal  pour  lequel ,  au  milieu 
même  de  ses  autres  travaux,  il  recueillait  incessamment  des  maté- 
riaux. Dès  ses  premières  années  de  poète  il  avait  rêvé  une  Tita- 
nide,  c'est-à-dire  une  femme  au  cœur  noble,  aux  sentimens  élevés, 
supérieure  à  son  sexe,  plus  tendre,  mais  moins  fort  que  le  nôtre 5 
création  qui,  toute  poétique,  devait  cependant  ne  point  sortir  du 
cercle  des  possibilités  5  c'était  là  l'héroïne  que  Jean-Paul  voulait 
pour  Titan.  D'abord  il  crut  l'avoir  trouvée  dans  Charlotte  de  Kalb, 
femme  d'un  président,  qui  s'éprit  d'un  violent  amour  pour  Jean- 
Paul  5  cet  amour  fut  partagé,  et  peut-être  aucun  autre  modèle 
n'eût-il  jamais  posé  pour  sa  Titanide,  si,  contente  d'une  passion 
tout  éthérée,tout  angélique ,  elle  n'avait  pas  cherché  quelquefois 
a  descendre  des  hauteurs  qu'elle  habitait  avec  son  amant ,  et  à 
provoquer  des  sensations  un  peu  moins  intellectuelles.  Ce  souffle 
hystérique  ternit  sa  pureté  aux  yeux  de  Richter,  et  il  se  remit  en 
quête  d'une  autre  Titanide  aux  idées  moins  matérielles;  car  l'inno- 
cence de  son  âme  et  son  mépris  des  exigences  des  sens  étaient  tels, 
qu'il  était ,  comme  Newton,  pur  à  trente-huit  ans. 

Une  madame  Krudener  remplaça  Charlotte  devant  le  chevalet  de 
Jean-Paul  ;  mais  cette  liaison  fut  de  courte  durée.  Une  troisième 
apparition  fit  évanouir  jusqu'au  souvenir  des  deux  précédentes ,  et, 
cette  fois,  il  décida  qu'Émélie  de  Berlepsch  deviendrait  sa  Tita- 
nide. C'est  sous  son  inspiration  que  le  portrait  de  Liane  a  été  es- 
quissé. 

Critique  de  ce  sensualisme  ardent,  enthousiaste,  sentimental  et 
féroce  qui  est  représenté  par  Roquairol;  qui  veut  toutes  les  jouis- 
sances et  qui  croit  se  grandir  en  grandissant  son  égoïsme  ; 

Critique  du  faux  sentimentalisme  et  de  l'affectation  romanes- 
que 9 

Critique  de  l'éducation  étroite  ,  mesquine ,  factice  ,  pédante,  en 
honneur  dans  la  vieille  Europe} 
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Critique  des  petits  cercles  allemands  et  de  leur  étiquette  for- 
maliste; 

Enfin  apothéose  de  l'ame,  de  la  naïveté,  de  l'idéal,  en  opposition 
avec  le  matérialisme,  les  plaisirs  sensuels,  et  les  ambitieuses  luttes 
de  l'intelligence; 

Telle  est  la  clef  générale  de  ce  bizarre  livre  ,  poème  épique  mêlé 
de  satire  et  de  folie,  de  mysticisme  et  d'affectation;  mais  plein 
de  grandeur,  de  vérité  et  de  profondeur  dans  sa  pensée  intime  et 
philosophique. 

—  mémoires  de  tous.  —  Ce  recueil  de  mémoires  contemporains 
est  ouvert  à  toutes  les  notabilités  historiques  et  littéraires  de  no- 
tre époque.  Si  l'éditeur  réalise  son  idée  ,  il  y  a  là  tous  les  élémens 
d'un  grand  succès.  Le  premier  volume  est  de  bon  augure  ,  il  con- 
tient des  mémoires  de  M.  de  Peyronnet,  du  général  Lafayette  et  de 
la  reine  Hortense.  Nous  ne  parlerons  aujourd'hui  que  de  ceux  de 
la  reine  Hortense,  qui  voulut  bien,  il  y  a  quelques  mois,  détacher 
pour  la  Revcte  quelques  pages  de  ce  récit ,  où  se  trouve  racontée 
une  faible  partie  des  malheurs  de  cette  grande  maison  des  Bona- 
parte, dont  les  malheurs  ont  égalé  la  gloire.  Nous  n'avons  pu  lire 
sans  émotion  ces  pages  touchantes,  où  nous  voyons  bien  plus  la 
mère  que  la  reine,  bien  plus  l'exilée  que  la  fille  adoptive  de  l'em- 
pereur. Histoire  bien  triste  que  l'histoire  de  cette  noble  femme  ,  qui 
tout  d'un  coup  se  voit  enfermée  entre  deux  révolutions,  la  révolution 
italienne,  qui  a  fini  par  n'être  qu'une  émeute,  et  notre  révolution  de 
1 8  3o,  quia  failli  se  perdre  dans  vingt  émeutes  successives.  Quelle 
fatalité  a  poursuivi  quinze  ans  la  reine  Hortense  ,  sans  parler  de  ce 
coup  de  foudre  qui  brisa  l'empire  et  l'empereur!  En  1821,  l'empereur 
expire  sur  le  fatal  rocher;  en  1824,  Eugène,  le  bras  droit,  l'ami,  le 
fils  de  l'empereur  ,  descend  dans  la  tombe  :  nouveau  deuil  pour  la 
reine  Hortense!  puis  elle  perd  des  amies,  Mme  CampanetMme  de  Cau- 
laincourt  ;  puis  le  roi  de  Bavière ,  son  ami,  lui  dit  adieu  ,  lui  aussi, 
pour  toujours  !  Deux  enfans  lui  restaient,  Napoléon  et  Louis,  jeu- 
nes gens  du  même  courage  ,  du  même  cœur  ,  du  même  sang ,  tout 
fervens  ,  tout  remplis  de  grandes  pensées  de  liberté  ,  tout  dévoués 
à  cette  Italie  ,  leur  seconde  patrie  ;  l'Italie  ,  ce  royaume  d'un  jour  , 
mais  un  grand  royaume ,  tant  qu'il  fut  à  l'empereur!  Vint  tout- 
à-coup  la  révolution  de  juillet;  la  grande  nouvelle  se  répandit 
prompte   comme  l'éclair  :  l'Italie  et   les  Bonaparte   battirent  des 
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mains  sans  égoïsme  et  uniquement  parce  que  c'était  la  liberté  de  la 
France  ;   puis  bientôt  les  Bonaparte  et  l'Italie  se  mirent  à  penser 
que  la  liberté  delà  France  ,  comme  existait  l'a  ncien  projet  de  89  5 
pouvait  bien  être  la  liberté  du  monde.  Vous  savez  le  reste;  cette  jeu" 
nesse  qui  se  souleva, le  peuplequi  la  laissa  faire,  aussi  disposé- à  crier 
vire  la  France!  que  vive  l'Autriche!  Vous  savez  les  premiers  mois  de 
l'insurrection  :  Foligno  fortifié,  Civita-Castellana,  éloignée  de  Rome, 
presque    emportée  d'assaut!  Vous  savez  aussi  comment  l'Autriche 
vint  encore  une  fois  se  jeter  entre  le  présent  et  l'avenir  de  l'Italie. 
Dans  cette  insurrection,  italienne  dans  la  forme, mais  française  dans 
le  fond,  les  deux  fils  de  la  reine  Hortense,  Bonaparte  et  Louis,  se  pré" 
sentèrenten  vrais  Bonaparte  de  vingt  à  vingt-cinq  ans;  ils  furent  vain" 
eus  avec  les  autres,  et  leur  pauvre  mère  éperdue  dut  aller  à  leur  re- 
cherche; car  au  milieu  de  cette  défaite  de  l'Italie,  au  milieu  de  ce 
triomphe  de  l'Autriche,  à  présent  qu'on  ne  se  bat  plus,  oùles  trouvera, 
t-elle,  ses  deux  enfans,  cette  pauvre  mère  qui  n'a  plus  que  ses   enfans 
dans  le  monde?  Elle  les  cherche  partout  oùPon  s'est  battu,  àFoligno, 
à  Bologne,  à  Ravenne,  à  Forli;  enfin  elle  les  retrouve  à  Pesaro  ;  mais 
hélas.  Napoléon  était  mort,  et  Louis,  à  genoux  devant  un  lit  funèbre? 
embrassait  un  cadavre,  en  appelant  son  frère  !  Pauvre  mère  ! . .. 

Cependant  les  Autrichiens  avançaient  de  toutes  parts;  on  en- 
tend le  bruit  de  l'armée  qui  marche,  on  voit  au  loin  leurs  vaisseaux 
sur  l'Adriatique.  En  même  temps  arrivaient  les  proclamations  du 
gouvernement  de  Rome,  qui  promettaient  la  vie  sauve  à  tous  les 
révoltés,  excepté  aux  sujets  du  duc  de  Modène,  excepté  au  général 
Zucchi,  excepté  à  Bonaparte  et  à  Louis. 

Bonaparte  était  mort  ;  mais  Louis  vivait  :  il  fallait  le  sauver  ! 
De  tous  côtés  arrivèrent  ces  malheureux  héros  de  la  jeune  Italie, 
traqués  comme  des  bêtes  fauves  ;  Ancône  se  remplissait  de  fugitifs, 
et  dans  le  port,  deux  vaisseaux,  qui  spéculaient  sur  cette  défaite, 
offraient  à  prix  d'or  et  seulement  aux  plus  riches  une  fuite  qui  de- 
venait plus  impérieuse  de  momens  en  momens.  La  reine  Hortense, 
inspirée  par  Famour  maternel,  fit  partir  dans  l'un  des  vaisseaux  le 
général  Zucchi.  Louis  resta  près  de  sa  mère,  couché  dans  son  pa- 
lais. Le  vaisseau  partit;  mais  il  tomba  dans  la  flottille  autrichienne; 
il  fut  pris,  et  le  général  Zucchi  vit  s'ouvrir  pour  lui  les  cachots 
de  Maroncelli  et  de  Lafayetle. 

Cependant  l'armée  autrichienne  entrait  dans  Ancône;  le  géné- 
ral autrichien  fut  logé  dans  le  palais  même  de  la  reine  Hortense, 
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tout  le  palais  se  remplit  de  soldats  :  elle  resta  seule  avec  son  fils 
caché  à  tous  les  regards,  son  fils  Louis,  malade,  pris  de  la  fièvre, et 
qu'il  fallait  secourir  dans  le  plus  grand  péril.  La  maladie  dura 
huit  jours;  enfin  le  malade  put  se  mettre  en  route,  il  prit  un  habit 
de  livrée,  et  un  matin,  avant  le  jour,  ils  sortirent  lui  et  sa  mère  de 
ce  palais,  tout  rempli  d'ennemis;  les  soldats  autrichiens  dormaient 
dans  l'antichambre ,  il  fallut  leur  passer  sur  le  corps  sans  les  ré- 
veiller; enfin  Louis  et  sa  mère  sont  sur  la  route  ;  mais  sur  cette 
route  que  de  dangers  à  éviter '.Tout  le  chemin  était  rempli  de  troupes 
autrichiennes  à  chaque  relais,  à  Loreto,  à  Tolentino  ,  à  Foligno, 
partout  c'étaient  nouveaux  dangers.  Bientôt  il  fallut  traverser  la 
Toscane,  si  dévouée  à  l'Autriche!  Eh  bien!  la  Toscane  fut  franchie 
avec  bonheur!  Ils  traversèrent  même  une  partie  du  duché  de  Mo- 
dène,  cette  terre  sanglante.  Cenefutque  lorsqu'ils  eurent  touché 
Gênes,  Nice  ,  et  enfin  le  sol  français,  ce  beau  sol,  que  la  reine  put 
embrasser  son  enfant  sans  terreur  ! 

Le  séjour  de  la  reine  Hortense  à  Paris  n'est  pas  moins  intéres- 
sant que  l'histoire  de  son  voyage.  Le  hasard  la   fit  loger  à  l'hôtel 
de  Hollande,  non  loin  du   boulevard  ;   de  son  appartement   elle 
voyait  la  colonne,  le  seul  piédestal  qui  soit  digne  de  l'empereur  en 
personne,  où  il  est  remonté  pour  n'en  plus  descendre  qu'à  la  fin  du 
monde  !  L'histoire  de  la  reine  Hortense  à  Paris  est  tout-à-fait  une 
histoire  inouïe!  Que  de  sensations  diverses!  la  colonne!  les  Tuileries, 
le  nom  de  Bonaparte  dans  toutes  les  bouches,  son  portrait  sur  toutes 
les  places!  Un  jour  elle  va  auDioramavoir  le  tombeau  de  Sainte-Hé- 
lène; puis  de  Paris  elle  va  à  Londres  ;  et  dans  son  rapide  voyage 
que  de  souvenirs!  que  d'histoires  à  raconter!  Tout  l'empire  a  passé 
par-là  cependant  !  Elle  arrive  enfin  à  Londres  obsédée  de  souve- 
nirs. Le  séjoar  de  la  reiue  Hortense  en  Angleterre  est  honorable 
pour  nos  voisins  ;  ils  ont  salué  de  tous  leurs  respects  ce  grand  nom 
de  Bonaparte.  De  Londres,  la  reine  Hortense  s'embarqua  pour  Ca- 
lais :  elle  se  rendit  à  Boulogne ,  où  l'empereur  avait  bâti  un  camp 
en  baraques  ,  que  l'on  eût  pris  pour  quelque  brillante  contrefaçon 
de  Paris  impérial.  A  chaque  pas  la  reine   Hortense  retrouvait  un 
souvenir;Chantilly  avait  appartenu  à  son  second  fils;  à  Ermenonville 
elle  avait  assisté  aux  chasses  de  l'empereur,  à  Morfontaine,  Jérôme 
Bonaparte  lui  avait  donné  une  fête  brillante;  à  Saint-Denis  elle  a\  ait 
été  la  patronne  des  nobles  filles  de  la  Légion-d'flonneur;  enfin, elle 
vint  jusqu'à  la  porte  de  la  Malmaison!  Ohîvoyez  la  fortune...  la  reine 
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Hortense  ne  put  pas  entrer  à  la  Malmaison,  le  propriétaire  avait 
défendu  à  son  portier  de  l'ouvrir  à  personne  ! 

Pouvait-il  se  douter,  cet  honnête  portier,  que  la  femme  qui 
frappait  ainsi  en  suppliante  à  cette  porte,  était  venue  sur  ce  même 
seuil,  la  mort  dans  l'aine,  mais  le  front  serein,  recevoir  l'empereur 
après  Waterloo  ! 

Ici  s'arrêtent  les  fragmens  de  ces  Mémoires  ,  qui  seront  lus  par 
tous  ceux  qui  aiment  les  belles  et  nobles  pensées  ,  les  grands  et 
tristes  événemens,  les  noms  illustres  et  les  brillans  courages}  par 
tous  ceux  qui  sont  fidèles  à  ces  deux  choses,  trop  souvent  insépa- 
rables, le  malheur  et  la  gloire  ! 

—  m.  consrx  et  m.  MAixE  de  sirax  .  —  M.  Cousin,  qui  comme 
philosophe  avait  disparu  aux  yeux  des  adeptes  dans  le  nuage  doré 
de  sa  pairie  et  de  ses  autres  dignités  ,  est  enfin  retrouvé  pour  nous. 
Chargé  de  publier  un  ouvrage  posthume  de  M.  Maine  de  Biran  , 
les  Nouvelles  connaissances  sur  les  uapports  du  physique  et  du 
moral  de  l'Homme  ,  M.  Cousin .  en  élève  reconnaissant ,  fait  précé- 
der ce  volume  d'une  préface  qui  en  est  la  complète  appréciation. 
<i  Avec  leurs  défauts  et  leurs  mérites,  dit  M.  Cousin,  les  travaux 
de  M.  de  Biran  ne  peuvent  pas  périr!  Je  l'ai  dit,  et  je  le  répète 
avec  une  entière  conviction,  M.  de  Biran  est  le  premier  métaphy- 
sicien français  de  mon  temps.  »  l^u'ajouterions-nous  pour  recom- 
mander cette  œuvre  posthume?  On  trouve  ce  volume  chez  M.  La- 
drange,  quai  des  Augustins  ,  qui  vient  de  publier  un  petit  Diction- 
naire français,  édition  diamant,  vrai  bijou  typographique,  ou, 
si  mieux  aimez  ,  microscopique. 

—  voyages,  m.  d'orbigxt.  —  Depuis  long-temps  aucun  Français 
n'avait  exécuté  un  voyage  d'exploration  scientifique  aussi  complet 
et  aussi  heureux  que  celui  dont  s'est  occupée  l'Académie  des  Scien- 
ces dans  sa  séance  du  21  de  ce  mois.  M.  d'Ûrbigny  a  voyagé  pen- 
dant huit  années  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  en  rapporte  de  riches 
collections  pour  l'histoire  naturelle,  la  botanique,  la  géologie, etc. 
Espérons  que  le  gouvernement  ne  laissera  pas  tant  de  découvertes 
sous  le  boisseau.  En  Angleterre  ,  où  les  particuliers  font  les  frais  de 
ces  publications,  le  voyage  de  M.  d'Orbigny  exciterait  l'enthou- 
siasme général.  En  France  ,  le  gouvernement  ne  saurait  trop  encou- 
rager les  explorateurs,  dont  les  travaux  n'obtiennent  pas  aussi  fa- 
cilement l'attention  du  public. 
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—  macxintosh.  —  M.  Baudiy ,  rue  du  Coq,  qui  s'empresse  de 
publier  les  meilleurs  ouvrages  nouveaux  de  la  littérature  anglaise , 
vient  de  mettre  sous  presse  I'Histoire  de  la  révolution-  de  1688. 
Sir  James  Mackintosh  avait  eu  à  sa  disposition  tous  les  documeus 
du  muséum  britannique  et  les  papiers  dits  des  Stuarls,  trouvés 
dans  la  succession  du  cardinal  d'York.  Cette  histoire  formera  deux 
volumes  in-8°,  qui  ne  coûteront  que  10  francs.  Lédition  ,  à  Lon- 
dres ,  se  vend  80  francs. 

—  On  annonce  comme  devant  paraître  sous  peu  de  jours,  chez 
M.  Eugène  Renduel,  Un  roman  pour  les  cuisinières,  par  M.  Caba- 
non. Ce  titre  serait  une  mystification  à  son  adresse,  s'il  ne  servait 
à  exprimer  une  ingénieuse  critique. 

—  collections  de  documens  inédits.  —  La  maison  L.  Hauman 
et  compagnie,  de  Bruxelles,  publie  sous  ce  titre  un  recueil  de  piè- 
ces historiques  réunies  par  M.  L.P.  Gachard,  archiviste  du  royaume 
belge.  Il  y  a  là  une  précieuse  mine  pour  les  historiens  de  la  Bel- 
gique. 31.  Gachard  a  puisé  largement  à  toutes  les  sources  ,  archives 
municipales  ,  chartes  monastiques.  Deux  volumes  de  cette  collec- 
tion ont  déjà  paru  à  Bruxelles  :  on  devrait  les  trouver  dans  toutes 
nos  bibliothèques  publiques. 

—  Le  troisième  volume  des  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux 
vient  de  paraître  chez  31.  Levavasseur  ,  place  Yendômc. 

—  mémoires  de  napoléon,  2  volumes  in-8°,  chez  31.  Charles 
Gosselin.  —  Le  grand  Sully,  dictant  ses  mémoires  à  ses  secrétaires , 
parlait  de  lui  à  la  troisième  personne.  Nous  faisons  aujourd'hui 
l'histoire  contemporaine  par  le  procédé  contraire ,  en  la  faisant 
raconter,  à  la  première  personne,  par  le  héros  principal.  Au  lieu 
de  dire,  comme  Sully  :  Ce  jour-là,  monseigneur  fit  ou  dit  cela  , 
nous  dirions  :  3Ioi  ,  Sully,  je  fis  ou  dis  telle  ou  telle  chose.  Ce 
qu  on  peut  dire  de  mieux  des  3Iémoires  de  Napoléon  ,  rédigés  à  l'île 
d'Elbe  ,  c'est  quils  composent  et  composeront  une  excellente  his- 
toire de  Napoléon  ,  racontée  par  Napoléon  ,  à  la  manière  de  l'his- 
toire de  Louis  XVIII.  Sa  3Iajesté  impériale  se  copie  elle-même  dans 
le  Moniteur  et  les  bulletins  ;  mais  c'est  là  que  la  forme  de  mémoi- 
res ajoute  quelque  chose  de  vraiment  dramatique  au  récit.  Ces  pro« 
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elamations ,  ces  bulletins  ,  qui  furent  quelquefois  de  brillans  men- 
songes ,  deviennent  alors  d'authentiques  révélations  de  la  pensée 
politique  du  grand  homme.  Enfin  ,  Napoléon  a  été  comparé  si 
souvent  à  César,  qu'il  fallait  bien  qu'il  eût  écrit,  comme  César, 
ses  Commentaires  :  les  voici.  Qu'on  dise  maintenant  que  le  retour 
de  l'île  d'Elbe  fut  le  résultat  d'une  longue  correspondance  entre 
l'empereur  et  ses  partisans.  L'empereur  était ,  à  l'île  d'Elbe  ^exclu- 
sivement occupé  de  la  composition  de  ses  Mémoires,  et  il  ne  con- 
sentit à  s'embarquer  pour  le  golfe  Juan  que  lorsqu'il  eut  terminé 
1«  huitième  volume  ;  car  nous  n'aurons  que  huit  volumes  de  cette 
intéressante  publication,  qui  pouvait  se  passer  des  preuves  d'au- 
thenticité accumulées  par  l'éditeur. 

MÉMOIRES  DE  MADAME  LA  DUCHESSE  d'aBRANTES,  tOmeS  Xm  et  XIV. 

Ce  sont  aussi  des  mémoires  de  Napoléon  ,  sous  beaucoup  de  rap- 
ports ,  et  les  plus  curieux  qu'on  ait  publiés  depuis  vingt  ans.  Tra- 
duits dans  toutes  les  langues  de  l'Europe ,  ces  Mémoires  seront  à 
l'histoire  contemporaine  ce  que  sont  ceux  de  Saint-Simon  au  dix- 
huitième  siècle. 

—  dit  mécanisme  de  la  sociéïé  en  France  et  en  Angleterre  ,  par 
M.  Rubichon  ,  1  vol.  in- 8°  ;  prix  :  6  fr. ,  chez  Mme  Blanc ,  au  Palais- 
Royal.  —  Ce  livre  est  une  critique  quelquefois  paradoxale  ,  mais 
souvent  vraie,  de  la  société  moderne. L'auteur  est  un  hardi  nova- 
teur, alors  même  quil  semble  suivre  la  ligne  rétrograde.  Ses  con- 
sidérations sur  le  commerce,  l'industrie,  les  arts  et  les  professions 
savantes ,  sont  certainement  pleines  d'aperçus  originaux.  M.  Ru- 
bichon ne  ménage  pas  les  termes  ;  mais  sa  logique  marche  appuyée 
sur  les  faits.  Nous  sommes  surpris  que  ce  livre  n'excite  pas  une 
polémique  vive,  ardente  même.  On  peut  dire  qu'il  contrarie  bien 
des  systèmes  et  une  foule  de  ces  axiomes  reçus  sans  examen 
depuis  i8i4. 

—  le  secrétaire  intime,  2  vol.  ,  chez  M.  V.  Magen ,  rue  Haute- 
feuille.  —  Ces  deux  volumes  de  G-.  Sand  sont  précédés  d'une  justi- 
fication de  Lélia  ,  ce  roman  qui  a  fait  jeter  les  hauts  cris  à  la  cri- 
tique et  aux  gens  du  monde  ,  ce  roman  que  nous  n'avons  pas  osé 
nous-mêmes  juger  avec  détail,  nous  défiant  de  notre  impartialité. 
Le  Secrétaire  intime  est  une  histoire  qui  ne  causera  pas  autant  de 
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scandale,  quoique  l'auteur  y  peigne  des  mœurs  assez  étranges,  les 
mœurs  d'une  femme  philosophe,  espèce  de  monstre  qui  n'est  plus 
de  notre  société.  Les  événemens  romanesques  de  ce  nouvel  ouvrage 
de  G.  Sand  sont  racontés  arec  cette  magie  de  stvle  qui  a  placé  l'au- 
teur au  premier  rang  de  nos  femmes  auteurs,  entre  M  me  de  Staël  et 
Mme  Cottin.  Le  Secrétaire  intime  ne  forme  que  les  deux  tiers  de 
cette  publication.  Trois  nouvelles  composent  le  second  volume. 

—  fa  dièze.  —  Un  vol.  in-8°.  Chez  M.  Ledoux.  —  Ce  roman  de 
M.  Àlph.  Karr  se  distingue  par  la  grâce  nonchalante  du  style  et  un 
charme  de  douce  rêverie  dont  le  vague  appartient  plutôt  à  l'école 
allemande  qu'à  l'école  française.  —  Sons  les  Tclleuls,  malgré 
l'horrible  dénoùment  du  second  volume  ,  a  obtenu  les  honneurs 
d'une  seconde  édition.  On  peut  prédire  au  moins  le  même  succès  à 
ce  nouvel  ouvrage  du  même  auteur, 

—  histoire  du  siège  d'orxéaxs,  contenant  une  dissertation  où 
l'on  s'attache  à  faire  connaître  la  ville  et  ses  environs  ,  tels  qu'ils 
étaient  en  i428  et  i42g  ,  par  M.  Jollois,  ingénieur  en  chef  des 
ponts-et-chaussées  ,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes.  Prix  : 
i4  francs.  A  Paris  ,  chez  l'auteur ,  rue  Louis-le-Grand.  —  Le  siège 
d'Orléans,  un  des  faits  militaires  les  plus  remarquables  de  notre 
histoire,  soit  par  la  valeur  qu'y  déployèrent  les  Français  ,  soit  pa* 
le  merveilleux  qui  sembla  s'y  manifester  ,  soit  par  les  suites  heureu- 
ses qu'il  eut  pour  la  France  ,  n'avait  pas  encore  eu  d'historiens.  Il 
fallait  chercher  dans  diverses  chroniques  du  temps  des  détails  épars 
et  toujours  însuffisans  ;  car  la  circonstance  seule  d'être  témoins  des 
événemens  les  fait  décrire  avec  une  négligence  que  l'on  ne  découvre 
qu'à  l'époque  où  le  travail  le  plus  minutieux  ,  la  sagacité  la  plus 
exercée  ,  deviennent  indispensables  pour  parvenir  à  les  connaître 
exactement.  Nous  en  savons  quelque  chose  ,  nous  qui,  cherchant 
une  autorité  pour  citer  le  nom  du  lieu  où  fut  enfermé  Richard- 
Cœur-de-Lion,  en  avons  trouvé  cinq  également  respectables,  mais 
également  discordantes...  Les  chroniqueurs  de  1428  ne  disent  pas 
un  mot  de  l'enceinte  de  la  ville  ,  de  la  construction  de  ses  murs  et 
de  ses  tours  ,  des  bastilles  construites  par  les  Anglais,  du  nombre 
de  leurs  soldats  ,  de  celui  des  assiégés.  Ils  savaient  tout  cela  ,  et  , 
dans  la  naïveté  de  leur  siècle  ,  supposaient  que  nous  le  saurions 
aussi.  Le  contraire  est  précisément   arrivé ,  et  il    ne  fallait   pas 
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moins  que  le  talent  et  les  habitudes  de  M.  Jollois  pour  nous  faire 
connaître  ce  mémorable  siège.  M.  Jollois  est  allé  apprendre  en 
Egypte  comment  on  étudiait  l'antiquité.  Le  moyen  âge,  à  qui  re- 
construisit Thèbes  et  ses  grandeurs,  n'a  pu  opposer  de  grande* 
difficultés.  Cependant  si  M.  Jollois  n'avait  ,  pendant  huit  ans,  été 
ingénieur  en  chef  du  Loiret  ,  s'il  n'avait  exploré  attentivement  ce 
département ,  si  toutes  les  archives  publiques  et  particulières  qu'il 
contient  ne  lui  eussent  été  ouvertes,  si  enfin  il  ne  se  fût  depuis 
long-temps  occupé  de  tout  ce  qui  concerne  Jeanne  d'Arc  ,  il  lui  eût 
été  impossible  de  remplir  aussi  parfaitement  cette  lacune  dans  nos 
annales  militaires. 

L'auteur  de  THistoire  du  siège  d'Oreéans  établit  d'abord  ,  dans 
son  premier  chapitre  ,  la  situation  de  la  ville  et  ses  moyens  de  dé- 
fense ,  ses  tours ,  leur  position  ,  l'enceinte  des  murs  ,  les  bastilles  et 
fortifications  des  Anglais,  les  différens  boulevards  qui  protégeaient 
les  assiégés.  Un  beau  plan  d'Orléans  et  de  ses  environs  ,  à  cette 
époque,  concourt,  avec  cette  description  si  précise ,  à  ne  laisser 
rien  &  désirer  aux  lecteurs.  Tous  les  moyens  de  combattre  alors  , 
la  forme  des  armes  ,  les  machines  de  guerre  servant  à  l'attaque  et 
à  la  défense  ,  les  forces  des  deux  armées ,  leur  matériel ,  leurs  ap  • 
provisiounemens ,  sont  relatés  d'après  des  documens  puisés  dans 
des  journaux  du  temps  de  ce  siège  et  dans  divers  manuscrits.  Ce 
qui  importait  surtout  à  l'explication  des  hauts  faits  d'armes  du 
siège  d'Orléans,  c'était  la  connaissance  exacte  des  localités,  et 
particulièrement  la  position  du  pont  d'Orléans  et  la  situation  du 
fort  des  Tourelles  ,  sur  ce  pont.  Aussi  la  description  topographi- 
que du  fort  des  Tourelles,  résultant  de  tous  les  documens  que  l'au- 
teur a  recueillis  ,  et  appuyée  par  un  plan  très- précis  et  très-dé- 
taillé  ,  sert-elle  merveilleusement  à  faire  comprendre,  dans  le  deu- 
xième chapitre  ,  tous  les  événemens  remarquables  du  siège,  et  à 
faire  apprécier  la  bravoure ,  l'intrépidité  et  les  heureuses  combi- 
naisons employées  par  Jeanne  d'Arc  pour  vaincre  l'ennemi. 

Un  rapide  aperçu  de  l'état  où  se  trouvait  la  France  lorsque  le 
siège  commença,  était  indispensable  j  M.  Jollois  le  donne  à  la  tête 
de  son  second  chapitre,  qui  contient  les  événemens  du  siège.  Ici 
l'auteur  n'est  plus  géographe  et  archéologue,  il  devient  historien  j 
et  certes  il  n'en  est  ni  de  plus  consciencieux,  ni  de  plus  instruit, 
ni  de  plus  attachant ,  lorsqu'il  déplore  les  désordres  qui  amènent 
dans  le  sein  de  la  France  ses  plus  ardens  ennemis ,  et  leurs  triom- 
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phes,  qu'une  obscure  et  pauvre  fille  va  interrompre  ,  cette  bergère 
qui  disait  :  «  Je  ne  sais  ne  A  ne  B  ;  mais  je  viens  de  la  part  du  roi 
«  du  ciel  pour  faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  conduire  le  roi  à 
»  Reims.  »  Cette  figure  de  Jeanne  d'Arc  ,  vraiment  unique  dans 
l'histoire  des  peuples  modernes  ,  donne  une  phvsionomie  particu- 
lière à  la  nôtre  de  cette  époque.  Ce  n'est  point  une  princesse  reven- 
diquant ses  droits,  ce  n'est  point  une  amante  passionnée  que  l'a- 
mour entraîne  ,  c'est  une  modeste  et  humble  villageoise  que  sou 
Dieu  ,  que  son  patriotisme  inspirent ,  et  qui  pressent  pour  tout 
guerdon  une  mort  ignominieuse... 

Il  n'est  pas  besoin  de  connaissances  stratégiques  pour  prendre 
part  à  la  situation  des  Orléanais  près  de  tomber  au  pouvoir  d'une 
armée  anglaise ,  pour  s'animer  du  courage  de  Jeanne  d'Arc  et  de 
celui  des  guerriers  qui  la  suivent  ,  et  qu'elle  étonne;  pour  admirer 
un  dévouement  sublime  ,  et  un  ordre  providentiel  qui  renverse  les 
calculs  de  l'orgueil  et  de  la  puissance  humaine. 

Un  point  avait  besoin  d'être  particulièrement  pclairci,  c'est  ce- 
lui qui  traite  de  la  roule  que  suivit  la  Pucelle  en  amenant  deBlois 
des  troupes  au  secours  d'Orléans.  Plusieurs  auteurs  ont  erré  à  ce 
sujet ,  et  la  carte  sur  laquelle  31.  Jollois  a  tracé  cette  route  est  du 
plus  haut  intérêt  ;  il  faut  même  dire  qu'elle  était  indispensable  pour 
quiconque  veut  connaître  les  opérations  par  lesquelles  on  par- 
vint à  introduire  des  secours  dans  la  -ville  ,  et  ei:fin  à  en  faire  lever 
le  siège. 

L'utilité  de  ce  bel  ouvrage  ,  imprimé  avec  le  plus  grand  soin  , 
sera  appréciée  de  tons  les  amateurs  de  nos  antiquités  historiques  •> 
et  de  tous  ceux  qui  veulent  joindre  le  souvenir  des  vieilles  gloires 
nationales  de  la  France  à  celles  dont  ils  ont  été  témoins. 

Il  y  a  assez  long-temps  que  le  mérite  de  H.  Jollois  comme  écri- 
vain est  connu.  On  ne  peut  que  le  féliciter  d'avoir  consacré  à  nos 
annales  le  style  clair  et  éloquent,  quoique  concis  ,  qu'il  employa 
à  la  description  de  Thèbes  et  des  merveilles  de  1  Egypte.  Il  est  heu- 
reux ,  puisque  nos  vieux  temps  sont  à  la  mode  ,  qu'un  homme  aussi 
éclairé  s'occupe  à  nous  en  retracer  l'histoire,  et  qu'il  daigne  y 
mettre  un  intérêt  trop  souvent  négligé  par  les  savar.s  ses  devan- 
ciers. Refroidis  parla  frivolité  des  romans  historiques  ou  par  la  sé- 
cheresse des  chroniqueurs,  les  gens  du  monde  qui  ne  savent  ou 
puiser  l'instruction  sans  erreurs  et  sans  ennui  ,  ne  liront  pas 
le  Siège  d'Orléans  avec  un  plaisir  moins  vif  que  les  amateurs 
5  33. 
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d'antiquités  nationales  et  de  stratégie  ;  ce  n'est  donc  qu'avec  la 
conviction  que  nous  acquerrons  quelques  droits  à  la  reconnais- 
sance des  lecteurs  ,  que  nous  avons  osé  rendre  Gompte  de  cet  ou- 
vrage. 

Nous  deTons  parler  en  même  temps  des  Moxumens  anciens  et  mo- 
dernes érigés  en  France  à  la  Mémoire  de  Jeanne  d'Arc;  recueil 
composé  de  neuf  feuilles  de  dessins  lithographies-  par  Charles  Pen- 
sée ,  professeur  à  Orléans.  M.  Pensée,  jeune  artiste  très-distingué  , 
vient ,  en  publiant  cet  ouvrage  ,  d'augmenter  la  réputation  qu'il 
avait  déjà  acquise  par  ses  dessins  dans  l'Album  do  Loiret.  Rien 
n'est  plus  fini  ,  plus  gracieux,  que  le  recueil  que  nous  annonçons, 
et  dont  M.  Jollois  a  fourni  le  texte  ,  aussi  curieux  qu'intéressant. 
On  peut  assurer  hardiment  que  la  vignette  dans  laquelle  l'artiste  a 
groupé  par  fragmens  les  monumens  anciens  et  modernes  élevés  ea 
Thonneur  de  Jeanne  d'Arc,  est  comparable  à  tout  ce  qui  a  paru  de 
plus  parfait  en  ce  genre.  Ce  volume  lui-même  est  un  monument 
consacré  à  la  gloire  de  notre  héroïne  ,  et  doit  se  trouver  bientôt 
dans  toutes  les  bibliothèques  de  France.  Lorsque  les  officiers  des 
armées  étrangères  visitaient  la  bibliothèque  publique  d'Orléans  , 
ils  ne  savaient  comment  exprimer  leur  surprise  en  voyant  le  peu 
de  souvenirs  qu'avait  laissés  sa  mémoire  dans  les  lieux  défendus 
par  elle  ,  et  le  reproche  (^ingratitude  s'est  souvent  étendu  sur  la 
nation  entière.  Le  recueil  de  M.  Pensée  prouvera  qu'il  était  moins 
mérité  que  ne  Font  cru  nos  voisins  jusqu'à  ce  jour. 

La  CoMTE5SE  DE  BrADI. 

DlCTIOXXAIRE  GÉNÉRAL  ET  GRAMMATICAL  DES  DlCïTOXNAIRES  FRAN- 
ÇAIS ,  par  M.  Napoléon  Landais  (' ).  —  M.  Napoléon  Landais,  à  la 
première  ligne  de  l'avertissement  qui  précède  son  Dictionnaire, 
rappelle  ces  mots  de  d'Alembert ,  cités  par  31.  le  directeur  de  l'A- 
cadémie ,  c'est-à-dire  qu'un  bon  Dictionnaire  de  notre  langue  était 
l'ouvrage  le  plus  utile  et  le  plus  philosophique  dont  une  Société 
littéraire  pût  doter  son  pavs.  Cette  vérité  est  de  celles  qui  n'admet- 
tent pas  de  discussion.  Toutes  les  fois  que  les  esprits  mathémati- 
ques comme  celui  de  d'Alembert .  ou  puissamment  analytiques 
comme  celui  de  >olney,  se  sont  occupés  du  principe  des  connais- 
sances humaines  ,  cette  vérité  est  sortie  de  leurs  études  et  de  leurs 

(')  Le  bureau  central  est  rue  du  faubourg  Montmartre,  n°    10. 
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réflexions.  Volney  nous  semble  cependant  l'avoir  mieux  exprimée 
que  d'Alembert;  il  dit:  «  Le  premier  livre  d'un  peuple  est  le  Dic- 
tionnaire de  sa  langue.  » 

Cependant  la  langue  n'attendait  pas ,  pressée  par  de  nouvelles 
exigences,  par  de  nouvelles  mœurs  politiques  et  civiles,  lancée 
dans  des  études  dédaignées  jusqu'à  ce  jour,  amoureuse  des  noms 
spéciaux  de  chaque  chose,  elle  a  créé  des  milliers  de  mots  pour  la 
tribune  ,  elle  en  a  tiré  par  centaines  du  vieux  français  de  Froissard 
et  de  Yillehardouin ,  elle  a  emprunté  tout  ce  qui  ne  sent  pas  trop  la 
chaire  professorale  ou  le  métier  à  la  science  et  à  l'art.  Il  en  est  ré- 
sulté qu'on  trouve  à  toutes  les  pages  d'un  journal  des  mots  incon- 
nus il  y  a  trente  ans  ,  et  dans  la  plupart  des  livres  qu'on  écrit ,  des 
expressions  réservées  aux  philologues  et  aux  savans  ,  et  reléguées 
dans  les  glossaires  et  vocabulaires  scientifiques. 

C'est  du  reste  une  condition  de  notre  langue  de  s'enrichir  de  lo- 
cutions prises  dans  l'argot  de  choses  ,  d'affaires  ou  de  modes  qui 
occupent  spécialement  un  siècle.  Nous  nous  servons  du  mot  argot, 
parce  que  ladoption  d'une  locution  exceptionnelle  n'a  droit  de  cité 
dans  la  langue  usuelle  qu'après  un  long  usage.  Ainsi  la  langue  delà 
vénerie  est  restée  un  argot ,  quoique  la  langue  usuelle  lui  ait  em- 
prunté une  foule  d'expressions  et  des  plus  ordinaires,  telle  que  de- 
mander une  chose  à  cors  et  à  cris  ;  perdre  la  trace  d'une  idée  ; 
avoir  vent  d'une  affaire.  Le  Jeu  de  Paume  a  fourni  aussi  son  con- 
tingent. Enfin,  presque  tout  ce  qui  a  été  de  mode  ou  d'intérêt  pu- 
blic a  apporté  son  tribut. 

Avec  un  système  de  formation  si  rapide  ,  si  varié  ,  la  rédaction 
du  Dictionnaire  de  l'Académie  qui  dure  depuis  quarante  ans  me- 
nace de  ressemblera  la  construction  de  nos  monumens  publics  dont 
les  bases  croulent  en  ruine  quand  on  pense  à  en  élever  le  faite.  Et , 
s  il  est  permis  d'exprimer  notre  opinion  par  une  comparaison  tri- 
viale, nous  craignons  que  la  lettre  A  ne  paraisse  au  jour  avec  la 
poudre,  les  culottes  ,  la  veste  et  les  souliers  à  boucles  de  Suard 
la  lettre  F  avec  les  cadenettes  ,  l'oreille  de  chien,  la  lévite  et  le  ja- 
bot de  Chénier,  et  la  lettre  U  avec  le  frac  et  le  pantalon  de  ÎNo- 
dicr.  Cependant  le  besoin  était  urgent  ;  un  homme  de  mérite  l'a 
senti  ,  il  a  fait  plus  ,  il  y  a  satisfait.  Cet  homme  est  M.  Napoléon 
Landais. 

A  nos  yeux,  son  Dictionnaire  a  trois  grands  mérites.  Le  pre- 
mier, et  le  plus  incontestable  pour  nous,  c'est  d'être  le  Diction- 


272 


ALBUM. 


naire  de  noire  langue  le  plus  avancé;  le  second,  c'est  d'être  le 
Dictionnaire  le  mieux  fait  ;  le  troisième,  c'est  d'être  le  Dictionnaire 
le  meilleur  marché. 

Il  nous  semble  que  les  réflexions  qui  précèdent  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  expliquent  suffisamment  ce  que  nous  entendons  par  le 
Dictionnaire  le  plus  avancé.  Quant  au  Dictionnaire  le  mieux  fait, 
nous  entendons  par-là  celui  qui  présente  le  plus  complètement  et 
le  plus  logiquement  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un  Dictionnaire 
Ainsi  celui  de  M.  Landais,  dans  la  seule  manière  dont  il  traite  les 
verbes  irréguliers,  nous  parait  résumer  toutes  les  qualités  d'un  bon 
Dictionnaire.  Dès  les  premières  livraisons,  on  peut  juger  de  la  fa- 
cilité que  la  manière  de  M.  Landais  donnera  aux  étrangers  pour 
l'intelligence  de  notre  langue.  La  conjugaison  du  verbe  régulier 
est  un  type  surlequel  on  calque  tous  les  autres  verbes  réguliers  de 
la  même  conjugaison;  le  verbe  irrégulier,  au  contraire,  est  un  ca- 
price de  la  langue  qui  n'a  point  raison  d'être  comme  il  est,  et  qui , 
par  conséquent,  n'a  pour  garantie  d'un  bon  emploi  que  la  sûreté  de 
la  mémoire.  Avec  les  vieux  Dictionnaires,  quand  un  étranger,  étran- 
ger à  la  France  ou  étranger  à  la  langue  française,  rencontrait  dans 
un  livre  un  verbe  irrégulier  employé  à  un  temps  autre  que  l'infini- 
tif, défense  lui  était  faite  de  comprendre;  car,  pour  le  comprendre, 
il  fallait  savoir  précisément  ce  qu'il  ne  savait  pas  et  ce  qu'il  ne 
pouvait  savoir.  En  effet,  que  voulez-vous  qui  apprenne  à  un  étran- 
ger ou  à  un  écolier  que  le  mot  je  vï abstiens  vient  du  verbe  s'ab- 
stenir. Pour  eux  ,  les  verbes  en  ir  sont  de  La  troisième  conjugaison, 
et  abstenir  fera  pour  eux  je  m'abstenis,  tu  t 'abstenu ,  etc.  Us 
pourront  donc  passer  vingt  fois  sur  le  mot  s'abstenir,  sans  se  dou- 
ter qu'il  fait  je  nC abstiens .  Dans  le  Dictionnaire  de  M.  Napoléon 
Landais,  cette  parcimonie  d'explications  affectée  par  nos  philolo- 
gues ne  mettra  jamais  les  ignorans  dans  l'embarras.  Tous  les  temps 
et  toutes  les  personnes  de  ces  temps,  aux  deux  nombres  singulier 
et  pluriel,  y  sont  entièrement  donnés  sans  abréviation. 

Une  objection  que  nous  avions  envie  défaire  à  M.  Landais,  et 
dont  notre  seule  réflexion  nous  a  montré  la  fausseté,  prouvera  com- 
bien sa  manière  est  logique.  Parlons  de  verbe  s'abstenir,  puisqu'il 
se  trouve  dans  les  livraisons  qui  ont  déjà  paru.  Nous  avons  d'abord 
trouvé  quelques  temps  de  ce  verbe  tels  que  l'imparfait  de  l'indica- 
tif et  autres,  puis  l'infinitif  avec  quelques  temps.  Puis  tout-à-coup 
il.s  mots  complètement  étrangers  à  ce  verbe,  des  substantifs,  des 
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adjectifs,  d'autres  verbes  même,  et  enfin  plus  loin  de  nouveaux  temps 
du  verbe  s'abstenir.  Dès  l'abord  il  nous  a  semblé  que  la  réunion 
de  tous  ces  temps  à  la  suite  de  l'infinitif  eût  été  plus  naturelle  : 
mais  bientôt  nous  nous  sommes  aperçus  que  nous  demandions  au 
Dictionnaire  ce  qui  est  le  partage  d'une  grammaire ,  et  que  c'eût 
été  demander  à  celui  qui  peut  y  avoir  recours  la  connaissance  même 
qui  lui  manque,  c'est-à-dire  de  savoir,  par  exemple  ,  que  le  mot  je 
m'abstins  vient  du  verbe  s'abstenir. 

M.  Landais,  en  insérant  chacun  des  temps  à  son  ordre  rigoureuse- 
ment alphabétique,  a  assuré  à  l'étranger  la  certitude  de  trouver  tous 
les  mots  dérivés  d'un  verbe  irrégulier,  même  quand  il  prendrait  ces 
mots  pour  un  nom  de  ville.  En  ceci,  M.  Landais  a  fait  preuve  d'une 
haute  perspicacité  ;  car  il  a  poussé  la  science  jusqu'à  savoir  l'igno- 
rance des  commençans,  chose  assez  rare  parmi  les  hommes  très- 
éclairés,  presque  toujours  portés  à  croire  que,  parce  qu'ils  se  com- 
prennent, ils  en  disent  assez  pour  tout  le  monde. 

Dans  les  autres  parties  du  Dictionnaire,  M.  Landais  nous  sem- 
ble avoir  compris  aussi  toute  l'étendue  des  énigmes  d'un  bon  dic- 
tionnaire. Nous  avons  cherché  dans  les  livraisons  déjà  parues  les 
mots  dont-les  définitions  et  les  applications  présentent  de  nom- 
breuses difficultés,  et  nous  les  avons  trouvées  surmontées  avec  exac- 
titude, conscience  et  bonheur.  Ainsi  le  mot  air,  Tun  de  ceux  qui 
dans  le  discours  a  tant  de  significations  contraires,  qui  s'allie  à  plu- 
sieurs locutions  d'un  usage  ordinaire,  et  même  à  quelques  idiotis- 
mesj  le  mot  air  nous  a  paru  aussi  lucidement  et  aussi  complètement 
traité  que  possible.  M.  Landais  y  fait  voir  ce  qui  est  d'usage  et  ce 
qui  est  de  règle  ;  et  sous  ce  rapport,  étrangers,  gens  du  monde  et 
hommes  de  lettres  ne  sauraient  avoir  un  meilleur  guide  que  le  Dic- 
tionnaire de  M.  Landais. 

Un  bon  livre  n'a  pas  besoin  de  luxe,  et  c'est  pour  cela  sans  doute 
que  les  devanciers  de  M.  Landais,  confians  dans  leur  mérite,  fai- 
saient imprimer  leurs  dictionnaires  sur  du  papier  gris  et  sans  con- 
sistance. Les  éditeurs  n'ont  pas  pensé  de  même  :  ils  ont  cru  ,  et  ils 
ont  eu  raison,  que  la  beauté  sera  bien  d'enseigne  au  mérite,  et  ils 
onl  déployé  dans  leur  publication  un  luxe  de  typographie  merveil- 
leux. D'ailleurs,  à  considérer  matériellement  ces  avantages,  il  est 
indispensable  qu'un  livre  qu'on  peut  consulter  à  toute  heure  et 
qu'on  feuilleté  tous  les  jours,  soit  parfaitement  imprimé  et  sur  pa- 
pier qui  résiste  à  l'assiduité  des  études.  A  tous  ces  avantages  joindre 
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celai  d'un  prix  effrayant  par  sa  modicité;  je  dis  effrayant,  parce 
qu'il  va  épouvanter  la  librairie,  accoutumée  à  vendre  le  papier  au 
poids  de  l'or.  C'est  véritablement  réunir  toutes  les  conditions  d'un 
succès  immense,  succès  que  nous  prédirions  à  l'ouvrage  de  M.  Lan- 
dais s'il  n'était  déjà  obtenu. 

Fredjérc    Soulié. 

—  chronique  de  la  semaine.  —  Alger  restera-t-il  une  conquête 
française  ?  colonisera-t-on  Alger?  Question  d'bonneur  national  , 
question  d'argent  :  voilà  ce  qui  a  occupé  la  tribune  et  la  presse 
pendant  toute  la  semaine.  Il  a  fallu  en  quelque  sorte  moins  de 
temps  à  nos  soldats  pour  planter  notre  drapeau  en  Afrique  qu'à  nos 
législateurs  pour  savoir  s'ils  devaient  l'y  laisser.  Après  beaucoup 
d'argumens  pour  et  contre,  un  beau  discours  de  M.  de  Lamartine  a 
ramené  la  discussion  à  son  vrai  point  de  vue.  Chaque  jour  M.  de 
Lamartine  se  fait  mieux  apprécier  comme  homme  politique,  sans 
rien  perdre  de  sa  brillante  imagination  de  poète.  Pour  être  juste 
envers  chacun,  il  faut  dire  que  la  chambre  a  été  aussi  frappée  d'un 
discours  fort  distingué  d'un  membre  de  l'opposition  libérale.  Jus- 
qu'ici on  répétait  en  souriant,  dans  quelques  salons,  un  mot  attribué 
à  M.  Laurence,  qui,  en  remerciant  les  électeurs  de  Mont-de-Marsan 
de  son  élection,  aurait  dit  avec  l'accent  gascon  :  «  Messieurs  lés 
électeurs,  je  pars  Laurence,  mais  je  reviendrai  Mirabeau!  »  Encore 
quelques  discours  comme  celui  de  cette  semaine  ,  ce  ne  serait  plus 
unegasconnade. 

—  On  parlait  avec  inquiétude  à  l'ambassadeur  de  Russie  du 
traité  entre  l'Angleterre  et  la  France,  au  sujet  de  la  Péninsule  : 
u  Rassurez-vous,  a  dit  Son  Excellence  d'un  air  très-pacifique  ,  ce 
n'est  qu'un  protocole  de  plus,  n 

—  théâtres.  —  On  s'est  plus  occupé  cette  semaine  de  la  pros- 
cription d'ANTONY,  provoquée  par  un  article  très-moral  et  très-lit- 
téraire du  Coxstitutionxel,  que  des  nouveautés  jouées  par  nos  di- 
vers théâtres.  On  a  parlé  d'un  procès  intenté  par  l'auteur  d'ANTONY 
au  directeur  de  la  Comédie-Française ,  et  d'une  altercation  très- 
vive  qui  aurait  eu  lieu  entre  M.  A.  Dumas  et  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, mais  dont  l'explication  définitive  serait  parlementairement 
remise  jusqu'après  la  session.  Tout  ce  bruit  va  donner  aux  œuvres 
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de  M.  Alex.  Dumas  une  nouvelle  impulsion  de  vogue,  à  An- 
tout  surtout,  pièce  justement  épuisée  dans  le  commerce,  et  qui  ne 
se  trouve  plus  que  dans  les  œuvres  dramatiques  de  Fauteur,  dont 
il  a  déjà  paru  les  trois  premiers  volumes.  Le  quatrième  est  sur  le 
point  de  paraître  chez  M.  Charpentier  éditeur. 

—  institut.  —  La  séance  annuelle  de  l'Institut  a  eu  lieu  ven- 
dredi dernier,  devant  un  public  peu  nombreux.  MM. Raoul  Rochette 
et  Rœderer  ont  lu ,  le  premier,  un  Mémoire  sur  les  colosses,  le  se- 
cond ,  une  Dissertation  sur  l'hôtel  de  Rambouillet. 

—  NÉMÉsis.  Troisième  édition.  2  vol.  in-8°.  Chez  M.Perrotin, 
place  de  la  Bourse.  Qu'on  ne  dise  pas  que  cette  réimpression  de  la 
Némésis  n'est  plus  de  circonstance  j  les  beaux  vers  sont  de  tous  les 
temps,  et  c'est  ici  le  chef-d'œu\re  de  M.  Barthélémy,  un  ouvrage 
qui  survivra  aux  passions  qui  firent  son  premier  succès.  Citons  le 
début  de  l'Epitre  à  M.  de  Chateaubriand  : 

Dans  cette  vaste  arène  où  ton  pied  s'est  lassé, 

Ce  monde  où  devant  toi  tant  d'hommes  ont  passé, 

Jamais  ton  œil  perçant  ne  me  vit  j  et  peut-être 

Nul  homme  mieux  que  moi  n'apprit  à  te  connaître; 

Excuse  mon  orgueil  :  ton  poétique  nom 

Electrisa  ma  vie  à  son  premier  chaînon  ; 

Enfant,  lorsque  j'allais  à  la  classe  primaire  , 

Où  le  triste  rhéteur  m'enseignait  la  grammaire, 

Sur  les  bancs  incisés  par  l'écolier  mutin, 

J'apprenais  mot  à  mot  ton  livre  clandestin. 

Seul  dans  ma  Béotie  ,  au  matin  de  mon  âge, 

Je  disais  tes  martyrs  ,  ton  saint  pèlerinage  , 

Ton  nom  rebondissant  que  l'écho  répéta 

Du  cirque  de  Titus  au  pied  du  Golgotha  5 

Puis  sur  ma  chaude  mer  que  tant  de  soleil  dore  , 

Je  suivais  en  esprit  la  trirème  d'Eudorej 

Rêvant  au  flanc  des  monts  ,  comme  saint  Augustin  , 

Quand  il  pleurait  aux  chants  du  poète  latin, 

J'écoutais  dans  son  vol  l'harmonieuse  fée 

Qui  t'emporta  du  cloître  aux  roseaux  de  l'Alphée  , 

Cet  esprit  inconnu  qui  la  nuit  t'égara 

Sous  l'Océan  à  pic  du  grand  Niagara  ,  etc.  ,  etc. 
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TRÉSOR  DE  NUMISMATIQUE    ET  DE  GLYPTIQUE.    Voilà  des    mots 

bien  savans,  voilà  un  trésor  qui  ne  tenterait  guère  les  gens  du 
monde  ,  si  on  ne  leur  disait  que  sous  ce  titre  va  se  publier  un  ou- 
vrage du  plus  baut  intérêt  pour  l'bistoire  ancienne  et  moderne  ,  un 
musée  complet  de  médailles  et  de  bas-reliefs,  admirablement  repro- 
duits par  un  procédé  nouveau  et  qui  met  à  la  portée  du  plus  mo- 
deste amateur  ce  qui  n'existait  jusqu'ici  que  pour  les  rois  et  les 
princes.  Avec  le  progrès  des  arts  du  dessin  ,  nous  allons  tous  avoir 
notre  Louvre.  Mais  jusqu'ici  rien  de  comparable  au  Trésor  de  nu- 
mismatique et  de  glyptique  ou  ,  pour  parler  grec  en  français  ,  Tré- 
sor de  la  science  des  médailles  et  de  celle  des  pierres  gravées.  Nous 
invitons  quiconque  ne  veut  pas  rester  barbare  ,  dans  notre  siècle 
de  progressive  civilisation  ,  quiconque  veut  avoir  au  moins  une 
teinture  d'bistcire,  quiconque  enfin  n'aime  peut-être  dans  un  ou- 
vrage à  figures  que  les  images ,  à  se  procurer  le  spécimen  du  Trésor 
que  nous  annonçons,  rue  du  Colombier,  no  3o.  Nous  le  défions 
de  ne  pas  se  laisser  séduire  par  ce  beau  recueil ,  gravé  par  le  pro- 
cédé tout  nouveau  de  M.  A.  Colas,  dirigé  par  M.  PaulDelarocbe  et 
M.  Ch.  Lenormand  ,  tiré  sur  très-beau  papier,  par  M.  Cbardon 
chez  M.  Lacbevardière.  Il  y  a,  du  reste  ,  mieux,  qu'un  prospectus 
et  un  spécimen.  La  première  livraison  du  Trésor  paraît  aujour- 
d'hui, contenant  quatre  plancbes  et  ne  coûtant  que  ô  francs. 

—  titnis,  nouvelles  africaines,  par  M.  Lugan.  Un  vol.  in-8°.  — 
Il  y  a  dans  ce  volume  un  vrai  parfum  d'Orient.  Les  Arabes  ont  sept 
poèmes  célèbres,  qu'ils  appellent  Al-Moallak.at,  ou  les  Suspen- 
dus, parce  qu'ils  sont  suspendus  en  effet  aux  murs  du  temple  de  la 
Mecque.  M.  Lugan  a  voulu  se  rendre  digne  d'ajouter  un  buitième 
volume  à  cette  pléiade.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  M.  Lugan 
par  une  curieuse  relation  de  l'expédition  de  l'Atlas ,  insérée  dans 
la  Revue  de  Paris.  Sa  publication  de  ce  jour  est  toute  romanesque. 
Elle  contient  trois  nouvelles ,  dont  lune  a  la  dimension  d'un  ro- 
man. Quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  récits  comme  drames,  ils  sont 
surtout  remarquables  par  la  couleur  particulière  du  style  ,  qui  est 
poétique,  mais  toujours  correct. 

—  déontologie  ou  la  Science  de  la  morale  ,  i  volumes  in-8°, 
cbez  M.  Charpentier,  éditeur  ,  rue  de  Seine  ,  nc  3i.  —  Un  grand 
mouvement  de  réforme  intellectuelle  a  signalé  la  dernière  moitié 
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du  dix-huitième  siècle.  Aucun  des  philosophes  qui  ont  coopéré  à 
cette  grande  tâche  n'y  a  mis  [tins  de  persévérance,  plus  d"ardeur  , 
plus  de  dévouement  courageux  que  Beutham.  L'âge  n'avait  ni  ra- 
lenti ses  efforts  ni  suspendu  ses  travaux.  A  quatre-vingt-quatre 
ans  ,  son  esprit  avait  conservé  toute  sa  jeunesse ,  son  ame  toute  sa 
vigueur.  C'était  un  noble  débris  de  l'intelligence  du  dernier  siècle, 
que  le  temps  semblait  avoir  oublié  dans  sa  marche.  A  voir  ce  beau 
front  de  vieillard  ,  cet  œil  assuré  ,  on  eût  cru  retrouver  Franklin  , 
avec  qui  Bentham  eut  en  effet  plus  d'un  point  de  ressemblance.  Il 
avait  la  netteté  de  vues  du  diplomate  américain  ,  sa  simplicité  ,  sa 
vigueur  intellectuelle,  son  regard  perçant,  son  ardent  amour 
delà  liberté,  son  zèle  courageux  pour  la  réforme  des  abus;  mais 
Bentham  avait  une  ame  plus  large,  plus  expansive  ,  plus  dévorée 
du  désir  d'être  utile  aux  hommes.  Il  n'avait  point  son  patriotisme 
exclusif,  ses  préjugés  républicains  ;  car  la  république  peut  avoir 
ses  préjugés  comme  la  monarchie. 

Les  principes  de  Bentham  peuvent  se  résumer  par  un  seul  mot  : 
(d'utilité!»  C'est  la  devise  qu'il  avait  inscrite  sur  sa  bannière 
et  à  laquelle  il  essayait  de  rallier  tous  les  hommes,  individus  et 
peuples. 

Dans  les  deux  volumes  qui  viennent  de  paraître  et  dont  la  publi- 
cation est  due  au  zèle  pieux  de  son  exécuteur  testamentaire  , 
M.  Bowring ,  le  principe  de  l'utilité  est  admirablement  reproduit 
et  rendu  familier  à  tous  les  esprits;  mais  cet  ouvrage  constate  un 
dernier  progrès  dans  les  doctrines  de  ce  grand  légiste.  Les  objec- 
tions dont  le  système  utilitaire  avait  été  injustement  l'objet  tom- 
bent d'elles-mêmes  devant  cette  exposition  nouvelle  d'une  doctrine 
jusqu'à  ce  jour  mal  comprise. 

Nous  appelons  sur  la  Déontologie  de  Bentham  1  attention  de 
tous  ceux  qu'intéresse  la  solution  du  plus  grand  des  problèmes  , 
celui  qui  a  pour  objet  la  réalisation  de  ce  que  Bentham  appelait 
«le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre.)) 

—  essai  sur  la  révolution  française,  par  M.  de  Norvins.  —  On 
n'a  pas  oublié  le  succès  populaire  de  THistoire  de  Napoléon.  M.  de 
Norvins  esquisse  ici  à  grands  traits  le  tableau  de  la  révolution  fran- 
çaise. Ce  qui  manque  aux  histoires  de  cette  terrible  époque,  c'est 
la  peinture  des  premiers  mouvemens  qui  l'ont  annoncée  et  amenée, 
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et  aussi  le  tableau  de  ses  dernières  conséquences.  M.  de  Norvins  a 
senti  cette  faute ,  et  a  élargi  son  cadre ,  en  remontant  jusqu'à 
Louis  XI.  Nous  entendons ,  dans  son  ouvrage  ,  le  bruit  des  pre- 
miers coups  de  hache  qui  frappent  sur  le  grand  arbre  de  la  féoda- 
lité j  puis  les  coups  se  pressent  sous  Richelieu,  et  les  plus  hautes 
branches  tombent  ;  puis ,  sous  Mirabeau ,  l'arbre  est  attaqué  à  sa 
racine  et  roule  avec  fracas  ;  puis  enfin ,  en  i83o  ,  à  côté  de  ce  trône 
renversé,  pousse  et  reperdit  un  arbre  plus  vivace  ,  et  qui  se  nourrit 
de  la  sève  de  l'autre.  On  sent  déjà  tout  ce  qu'il  y  a  de  large  dans 
le  développement  de  ces  grands  faits,  se  suivant  et  se  produisant  l'un 
l'autre.  L'exécution  n'est  pas  au-dessous  du  plan.  Pour  être  histo- 
rien, il  faut  être  philosophe,  économiste,  poète,  érudit,  administra- 
teur; il  faut  un  stvle  grave,  fin,  lucide,  concis,  positif;  car  il  y  a 
dans  l'histoire  de  l'épopée  et  de  la  farce,  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  de  la  poésie  et  de  la  réalité;  car  l'histoire  ,  c'est  tout , 
l'homme  et  les  hommes  ,  le  roi  et  le  peuple,  Dieu  et  le  roi .  Sans  pré- 
tendre que  M.  de  Norvins  réunisse  toutes  ces  qualités  (quel  homme 
les  a  jamais  réunies  ?) .  j'ai  été  frappé  de  l'extrême  variété  de  tons 
qui  règue  dans  son  style  :  spirituel  et  fin  quand  il  trace  le  portrait 
de  Louis  XVIII ,  peintre  à  grands  traits  quand  il  esquisse  Napoléon, 
il  a  su  trouver  des  couleurs  sombres  et  terribles  pour  représenter  la 
révolution.  Cependant  on  pourrait  lui  reprocher  de  trop  viser  à  la 
concision  de  Tacite  ;  sa  phrase  devient  obscure,  à  force  d'être  rem- 
plie. Ce  sont  là  de  ces  défauts  qu'on  voudrait  voir  à  bien  des  écri- 
vains. En  résumé  .  cet  Essai  sur  la  révolut.on  se  distingue,  comme 
les  autres  ouvrages  de  l'auteur ,  par  un  sentiment  de  vive  natio- 
nalité. E.   L. 

—  Mater  dolorosa  ,  nouveau  roman  de  M.  Berlhoud  ,  obtient 
beaucoup  de  succès.  L'éditeur  de  Mater  dolorosa  ,  M.  Astoin  , 
rue  Saint-Andrè-des-Arts ,  n°  60,  publie  une  secoude  édition, 
revue  ,  corrigée  et  augmentée  de  deux  nouveaux  chapitres  ,  de 
l'ouvrage  de  M.  le  baron  d'Haussez,  intitulé  la  Grande-Bretagne 
en  i835. 

—  chronique  de  la  semaine.  —  La  comédie  de  la  semaine  der- 
nière s'est  enrichie  d'une  scène  nouvelle  à  la  chambre  des  députés, 
où,  à  propos  de  Ja  subvention  des  théâtres,  nos  honorables  ont 
manqué  mettre  aux  prises  Shakspeare  et  Racine,  Corneille  et  Calde- 
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ron,  au  risque  de  compromettre  le  traité  de  la  quadruple  alliance. 
La  question  en  est  restée  au  même  point  littérairement,  et  par  bon- 
heur le  budget  n'en  a  pas  perdu  un  chiffre.  Le  ministre,  qui  était  en 
verve,  a  même  défendu  les  comédiens  du  Théâtre-Français  jusqu'à 
les  appeler  de  nobles  artistes  5  il  est  beau  de  voir  un  ministre  parler 
si  libéralement  des  comédiens,  et  nous  espérons  qu'à  défaut  d'autres 
encouragemens  il  a  au  moins  réservé  quelque  épithète  pour  ses  ex- 
confrères,  les  hommes  de  lettres;  car  H.  Thiers  a  dit  :  ci  Moi ,  qui 
fus  homme  de  lettres!  »  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  Test  plus...  Reste 
à  savoir  si  c'est  depuis  qu'il  est  ministre,  ou  seulement  depuis  qu'il 
est  de  l'Académie-Française;  ce  qu'il  nous  expliquera  sans  doute 
dans  son  discours  de  réception,  qui  est  encore  à  faire,  comme  on- 
sait. 

Peut-être  monsieur  le  ministre  ,  quoique  nous  ne  doutions  pas 
qu'il  n'ait,  lui  aussi,  la  main  heureuse,  devait-il  ne  pas  mettre  tant 
de  modestie  à  laisser  à  31.  de  31ontalivet  tout  l'honneur  d'avoir  fait 
choix  de  31.  Yéron  pour  diriger  l'Opéra.  Peut-être  31.  Thiers,  qui  ne 
hait  pas  d'imiter  Napoléon ,  a-t-il  tort  d'oublier  que  Napoléon  ai- 
mait les  gens  heureux,  parce  qu'après  tout  on  n'est  pas  heureux 
sans  quelque  mérite.  31.  \éron,  de  qui  on  a  dit  comme  ministre, 
comparé  à  ses  collègues  (car  c'est  un  ministère  que  la  direction  de 
l'Opéra,  et  non  pas  le  plus  facile),  M.  Véron,  de  qui  on  a  dit,  pour 
expliquer  le  nombre  de  ceux  qui  se  déclarent  tout  haut  pour  lui , 
qu'il  avait  l'art  de  séduire  sans  corrompre,  a  écrit  aux  journaux  la 
lettre  suivante,  dont  il  attend  encore  la  réponse: 

Paris  ,    7   mai  iS3*. 
Monsieur, 

Du  haut  de  la  tribune  sont  tombés  sur  moi  des  reproches  dont 
mon  respect  pour  nos  débats  parlementaires  me  fait  un  devoir  de  me 
justifier. 

Un  dépulé,  31.  Charlemagne,  s'est  plaint  qu'un  directeur  d'Opéra 
fit  fortune  en  trois  ans. 

Un  seul  fait  pour  répondre  à  31.  Charlemagne. 

La  plus  forte  recette  qu'ait  prélevée,  endouae  mois,  sur  le  public, 
le  grand  Opéra,  depuis  qu'il  existe,  est  de  800,000  francs,  et  pour 
l'obtenir,  il  a  fallu  le  plus  grand  des  maux,  qui  ne  se  reproduira  ja- 
mais, l'invasion  à  Paris  de  toutes  les  puissances  étrangères. 
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Eh  bien!  avec  les  dépenses  énormes  que  j'ai  su  risquer,  si  je  n'a- 
vais prélevé  par  an  sur  le  public  que  800,000  francs,  j'eusse  été  en 
perte. 

Si ,  comme  on  dit,  j'ai  fait  fortune  en  trois  ans,  c'est  que  depuis 
ma  gestion,  malgré  les  émeutes,  le  cboléra  et  les  tracasseries  mi- 
nistérielles, les  recettes  de  l'Opéra  se  sont  élevées  par  an,  soit  très- 
peu  au-dessous  ,  soit  même  au  dessus  d'un  million. 

Je  renvoie  donc  les  reproches  de  31.  Charlemagne  au  talent  et  au 
zèle  des  artistes  de  l'Opéra  ,  qui  mont  secondé  dans  tout  ce  que  j'ai 
entrepris,  et  je  ne  sais  pas  même  si,  de  ces  reproches,  le  public  n'en 
mérite  point  aussi  sa  part. 

3Ionsieur  le  ministre  de  l'intérieur  est  venu  déclarer  à  la  tribune 
que  tout  ce  qui  se  disait  sur  la  subvention  de  l'Opéra  ne  pouvait 
le  regarder,  qu'il  avait  trouvé  le  traité  tout  fait,  et  qu'il  fallait  bien 
d'ailleurs  en  passer  par  le  chiiïre  de  cette  subvention,  puisque 
l'état  était  lié  par  un  traité  qu'on  ne  pouvait  rompre. 

M.  Thiers  a  oublié  que,  l'année  dernière  r  je  lui  ai  offert  publi- 
quement de  résilier  mon  traité  sans  qu'il  en  coûtât  rien  au  trésor 
public.  Je  lui  ai  plus  offert  :  je  consentais ,  pour  cette  résiliation  , 
à  verser  au  profit  de  l'état  une  somme  de  60,000  francs  que,  dans 
un  excès  d'exigence,  il  avait  trouvé  tout  naturel  de  réclamer  de  moi. 

31.  Tbiers  n'a  bientôt  plus  voulu  même  des  conditions  qu'il  m'im- 
posait,  et  s'il  a  reculé,  tout  en  ayant  à  ses  côtés  un  candidat  tout 
prêt  dans  son  chef  de  division  des  théâtres,  qui  m'a  offert,  à  moi, 
i5o,ooo  fr.  pour  ma  démission,  c'est  qu'après  avoir  vu  de  près 
l'affaire  de  l'Opéra,  31.  Thiers  a  été  forcé  de  reconnaître  qu'avec  de 
grandes  chances  de  bénéfice,  elle  contenait  aussi  de  grandes  chan- 
ces de  perte,  et  que,  sur  cette  balance  variable,  on  jouait  beaucoup 
d'argent  et  même  l'honneur  de  son  nom. 

On  a  tant  à  se  justifier  quand  on  réussit  que  je  ne  terminerai  pas 
cette  lettre  sans  me  justifier  à  l'avance  de  toute  ostentation  de  gé- 
nérosité, de  toute  fatuité  de  désintéressement  dans  ma  conduite. 
J'ai  plus  qu'une  fortune  à  faire  à  l'Opéra  :  j'ai  à  m'y  montrer  digne 
de  la  confiance  que  m'a  accordée  31.  de  3Iontalivet  en  m'appelant  à 
la  direction  de  ce  théâtre.  En  renonçant ,  l'année  dernière,  âmes 
intérêts  pour  ceux  de  l'état,  j'ai  voulu  prouver  que  dans  le  choix 
dont  se  défend  tant  31.  Thiers,  31.  de  Montalivet,  du  moins,  ne  s'é- 
tait pas  trompé  en  me  reconnaissant  une  rassurante  ambition,  celle 
de  me  montrer  toujours  honorable. 
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Cela  dit,  j'en  prends  donc  mon  parti  des  reproches  de  M.  Charle- 
ma<me,  des  défauts  de  mémoire  de  M.  Thiers.et  même  de  ma  fortune 

Cl  f  ' 

faite  en  trois  ans.  Si  Ton  est  logique  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  un  mot 
qui  doit  avoir  perdu  tout  mauvais  sens,  c'est  le  mot  de  parvenu, 
quand  toutefois  on  n'a  mérité  ce  titre  que  par  un  esprit  entrepre- 
nant, un  courage  heureux  et  par  du  travail. 

Agréez  ,  etc.  \éro.v. 

—  Dans  le  dernier  paragraphe  de  sa  lettre,  M.  Yéron  aurait-il 
fait  allusion  à  un  mot  du  prince  de  Talleyrand?  On  parlait  devant  le 
grand  diplomate  de  M.  Thiers,  et  quelqu'un  disait  :  «  Mais  c'est  un 
parvenu.  —  Dites  qu'il  est  arrivé,  »  interrompit  M.  de  Talleyrand. 

—  instruction  publique.  —  C'est  un  beau  triomphe  pour  M.  Guizot 
que  l'unanimité  avec  laquelle,  sur  tous  les  bancs  de  la  chambre,  on 
se  plaît  à  reconnaître  les  services  qu'il  rend  à  l'instruction  publique. 
Il  faut  remarquer  aussi  comme  un  symptôme  heureux  de  réconci- 
liation entre  les  partis  que,  cette  semaine  ,  le  Co.vstitutio.vsel  a 
fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vues  utiles  et  de  véritable  élo- 
quence dans  le  dernier  discours  prononcé  par  M.  de  Lamartine. 

—  clotilde,  par  Mme  de  Thellusson.  —  Décidément  la  réaction 
l'emporte  dans  le  roman  comme  dans  le  drame.  Voilà  encore  un 
roman  qui  intéresse,  qu'on  lit  d'un  bout  à  l'autre  avec  émotion, 
sans  que  l'on  y  trouve  autre  chose  que  la  plus  simple  peinture  d'un 
amour  vrai.  C'est  l'histoire  du  cœur  d'une  femme  ,  écrite  avec  tant 
de  naturel ,  de  justesse  d'observation  que  chaque  mouvement  de 
ce  cœur  devient  un  événement  qui  attache  et  qui  touche  ,  depuis 
la  première  page  jusqu'à  la  dernière.  La  chaleur  et  l'élévation  des 
sentimens  s'y  trouvent  mêlées  à  la  finesse  des  pensées;  enfin  ,  Clo- 
tilde est  une  espèce  de  ïotir  de  foi'ce  ,  puisque  toute  l'action  de  ce 
drame  ,  c'est  un    amour  partagé  et  malheureux. 

Clotilde  est  une  femme  noble  et  belle  ,  mariée  dès  sa  jeunesse  à 
un  homme  plus  âgé  qu'elle,  qui  perd  la  raison.  Clotilde,  privée 
d'appui,  de  famille  ,  quitte  le  monde,  et  se  choisit  une  retraite  au 
pied  des  Pyrénées.  Environnée  des  heureux  qu'elle  fait ,  aimée, 
chérie ,  Clotilde  puise  tous  ses  plaisirs  dans  l'étude  ,  et  son  imagi- 
nation brillante  et  inoccupée  s'enflamme  tout-à-coup  pour  un 
homme  de  lettres  dont  le  nom  et  les  ouvrages  font  grand  bruit, 
5  24. 
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L'objet  inconnu  de  cette  passion  se  présente  plus  tard  à  Clotilde  , 
et  tous  deux,  heureux  de  leur  amour  mutuel,  oublient  bientôt  le 
monde  dans  leur  belle  retraite.  Ce  bonheur  est  interrompu  par  un 
coup  de  foudre  ,  le  rétablissement  de  l'époux  de  Clotilde.  Ici  le  ro- 
man prend  un  intérêt  élevé ,  que  Fauteur  a  su  développer  avec  un 
rare  talent.  Clotilde  meurt  5  nous  laissons  le  dénouement  à  deviner, 
et  nous  passons  sous  silence  l'épisode  d'un  mariage,  et  la  figure 
vénérable  d'un  digne  religieux.  L'auteur  dit  quelque  part  :  «  Si 
l'étincelle  électrique  qui  vient  vous  frapper  à  la  vue  de  certains 
traits  ,  de  certaine  expression  de  figures  est  si  puissante  et  si  vive  , 
le  serait-elle  moins  celle  qui,  partant  d'une  ame  ,  vient  frapper  sur 
la  vôtre?))  Non,  sans  doute,  et  comme  plus  d'une  femme  retrou- 
veront dans  Clotilde  les  sensations  que  l'amour  leur  a  fait  éprou- 
ver ,  le  succès  de  l'ouvrage  est  complètement  assuré.  1  joli  vol. 
in-i8jchez  H.  Dûment  ,  à  Bruxelles. 

— ■  dissolution  de  sociiTF.  Fondée  en  1829  ,  et  ayant  traversé 
non  sans  succès  ,  les  épreuves  les  plus  difficiles  ,  la  Revue  de  Paris 
a  senti  la  nécessité  de  quelques  modifications  à  son  acte  de  société. 
Il  s'agit  d'une  reconstitution  commerciale  et  nullement  littéraire. 
Dans  la  liquidation,  dans  la  vente  même  de  la  propriété  de  la  Re- 
vue ,  l'intérêt  des  Souscripteurs  est  si  largement  garanti  qu'il  eût 
été  superflu  de  les  en  entretenir  5  mais  les  journaux  en  avant  parlé, 
il  est  juste  d'aller  au-devant  de  tout  commentaire  malveillant.  La 
Revue  de  Paris  se  liquide  au  moment  où  elle  est  en  voie  de  progrès  , 
puisque  ses  registres  offrent  deux  cent  cinquante  abonnés  de  plus 
qu'à  l'époque  cù  la  direction  fut  confiée  au  Directeur  actuel  ,  sans 
compter  les  adhésions  qu'elle  peut  encore  espérer  des  listes  récem- 
ment acquises  de  l'Europe  littéraire.  Le  Directeur  ne  cite  point 
ce  progrès,  qui  va  être  de  notoriété  publique  ,  pour  faire  entendre 
qu'il  a  mieux  fait  que  ses  prédécesseurs,  mais  simplement  pour  se 
féliciter  d'avoir  profité  de  leurs  bons  exemples,  et  remercier  les 
collaborateurs  qui  ont  bien  voulu  le  seconder  de  leur  talent  et  de 
leur  honorable  amitié. 

Le  Directeur  de  la  Revue  de  Paris. 

—  Après  cinq  années  d'existence,  la  Revue  de  Paris,  fondée  par 
M.  Véron,  vient  de  passer,  pour  la  quatrième  fois  ,  en  de  nouvelles 
mains.  Sous  ses  différens  directeurs,  la  Revue  de  Paris  a  toujours 
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été  ouverte  à  tous  les  jeunes  talens  ;  elle  a  toujours  été  un  terrain 
neutre  ,  un  lieu  d'asile  ,  où  se  sont  réfugiés ,  loin  des  débats  politi- 
ques et  des  passions  de  la  presse  quotidienne  et  de  la  tribune  ,  les 
hommes  de  talent  dans  tous  les  genres.  Fondée  sous  le  ministère 
Martignac ,  à  l'époque  où  une  certaine  pensée  de  conciliation  appa- 
raissait, pour  la  première  fois  depuis  long-temps ,  dans  l'esprit  des 
gouvernemens ,  la  Revue  de  Paris  fut  l'expression  de  cette  pensée. 
Elle  Tint  offrir  aux  gens  de  lettres  une  belle  et  brillante  arène  où  ils 
purent  descendre,  non  pour  combattre,  mais  pour  se  donner  la 
main  ;  aux  lecteurs  ,  elle  présenta  une  réunion  de  talens  et  de  célé- 
brités inomejusqu'alors,  et  qui  fut  vivement  appréciée.  Ce  moment 
de  calme  et  de  quiétude  qui  fit  naître  la  Revue  de  Paris  ne  dura 
pas  :  elle  eut  à  traverser  de  rudes  temps,  à  lutter,  avec  ses  pages 
toutes  littéraires,  contre  les  émotions   bien  autrement  saisissantes 
des  deux  dernières  années  de  la  monarchie  de  Charles  X  et  des  trois 
terribles  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet.  La  Revue 
de  Paris  résista  cependant.  Plusieurs  fois  ses  directeurs  changèrent, 
mais  non  pas  sa  direction  ;  grand  nombre  de  ses  écrivains  passa  aux 
affaires  :  l'un  devenait  préfet,  l'autre  pair  ou  député  ;  l'un  académi- 
cien ,  l'autre  ministre,  tous  perdus  pour  la  Revue  de  Paris  et  la 
littérature;  mais  ses  lecteurs  lui  restèrent;  car,  fidèle  à  son  prin- 
cipe, gardant  son  programme,  elle  continua  ,  sauf  quelques  mo- 
mens,  à  se  tenir  en  dehors  des  passions  brûlantes  qui  dévoraient  le 
pays.  On  négligea  un  peu  la  Revue  de  Paris,  il  est  vrai;  elle  dispa- 
rut bien  pendant  quelque  temps  sous  les  journaux  politiques;  mais 
peu  à  peu  on  y  revint ,  et  l'on  se  remit  à  lire  ses  pages  paisibles  , 
où,  grâce  à  Dieu,  ne  retentissaient  ni  les  cris  de  l'émeute,  ni  les 
apostrophes  de  la  tribune.  Cette  réaction  a  été  favorable  à  la  Revpb 
de  Paris.  Dès  ce  moment,  son   avenir  a  été  assuré  ,  et  elle  a  surgi, 
au  milieu  de  toutes  les  entreprises  littéraires  qui  se  pressèrent» 
comme  elle  avait  surgi  du  milieu  des  révolutions  et  des  émeutes. 
Sa  route  est  donc  tracée  ,  elle  ne  s'éloignera  pas  de   celle  qui  l'a 
menée  au  succès.  Elle  restera  ,  comme  par  le  passé,  un  port  neutre 
où  aborderont  tous  les   pavillons.  Elle  restera  ouverte  à  toutes  les 
capacités,  à  tous  les  talens,  à  tous  ceux  qui  débutent  comme  à  ceux 
qui  jouissent  de  toute  leur  gloire  ;  elle  fait  encore  appel  à  tous  ,  et 
elle  sera  entendue,  sans  doute,  car  ceux  qui  la  dirigent  aujourd'hui, 
unis  étroitement  par  une  vieille  amitié  et  par  des  intérêts  communs 
à  celui  qui  l'a  fondée,  apportent   dans  cette  belle   entreprise  les 
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mêmes  vues  que  lui  :  les  progrès  de  la  littérature  et  le  désir  de 
rapprocher  tous  les  hommes  distingués  sur  le  terrain  des  arts  et  de 
la  pensée. 

—  La  nouvelle  direction  de  la  Revue  de  Paris  se  propose  de 
faire  dans  ce  recueil  quelques  améliorations  importantes,  réclamées 
depuis  long-temps  par  les  lecteurs.  Déjà,  dans  sa  prochaine  livrai- 
son, la  Revue  de  Paris  contiendra,  ainsi  que  dans  toutes  celles  qui 
suivront,  une  Semaine  littéraire,  analyse  rapide  ,  mais  complète  , 
de  tous  les  ouvrages  nouveaux  ,  un  compte-rendu  des  pièces  de 
théâtre,  et  toutes  les  nouvelles  relatives  aux  arts. 

Le  peu  de  temps  qui  restait  à  la  nouvelle  direction  ,  en  posses- 
sion de  la  Revue  de  Parjs  depuis  vendredi  seulement,  ne  lui  a  pas 
permis  d'apporter  à  cette  livraison  tous  les  soinsqu'elle  aurait  voulu 
y  consacrer.  Elle  demande  à  ses  lecteurs  l'indulgence  à  laquelle 
elle  a  droit,  pour  quelques  lacunes  qu'il  n'a  pas  dépendu  d'elle  d'é- 
viter. 

—  Une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  de  MM.  Frédéric  Sou- 
lié  et  Badon,  a  été  représentée  cette  semaine  au  Théâtre-Français. 
Une  Aventure  sous  Charxes  IX  est  le  titre  que  lui  ont  donné  les 
auteurs.  Cette  aventure  est  fort  simple  :  le  duc  de  Nevers  est  au 
siège  de  La  Rochelle;  il  est  amoureux  de  Mme  de  Nangis,  laquelle  a 
conservé  un  tendre  attachement  pour  le  jeune  duc  Hector  de  Ro - 
han  ;  mais  Hector  a  été  obligé  de  quitter  la  France  après  la  Saint- 
Barthélemi.  et  Mme  de  Nangis  ,  qui  se  trouve,  on  ne  sait  pourquoi, 
au  siège  de  La  Rochelle,  donne  tort  à  l'absent  et  consent  à  épouser 
M.  deNevers.  Le  matin  même  du  jour  où  doit  avoir  lieu  le  mariage  j 
un  chef  de  parti,  désigné  sous  le  uom  du  Gars,  est  pris  par  les  sol- 
dats de  M.  de  Nevers  ,  et  Mme  ,je  Xangis  reconnaît  en  lui  Hec- 
tor de  Rohan,  qu'elle  regrettait  tout  en  le  trahissant.  Son  ancien 
amour  se  réveille  à  sa  vue  ,  et  ,  par  une  suite  de  petites  intrigues 
qu'il  nous  serait  trop  long  de  rapporter  ,  elle  l'épouse,  mais  réelle- 
ment, dans  sa  chambre,  tandis  que  M.  de  Nevers,  entré  la  nuit 
chez  elle  par  la  fenêtre,  attend  patiemment  dans  la  chambre  voi- 
sine. L'aventure  semble  empruntée  à  Brantôme  ;  mais  elle  est  dia- 
loguée  avec  goût ,  et  sans  quelques  scènes  un  peu  froides  elle  eût 
sans  doute  obtenu  un  grand  succès.  Telle  qu'elle  est  jouée  par 
Mile  Anais  et  M.Ue  Mars,  cette  comédie  attirera  du  monde  au  Théâ- 
tre-Français. 

—  On  répète  au   théâtre    de   la   Porte-Saint-Martin    un  drame 
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de  M.  Alex.  Dumas  ,  intitulé  Catherine  Howard  ,  dans  lequel  se 
trouvent,  dit- on,  de  grandes  beautés.  On  remarque  comme  une 
singularité  que  MUe  Ida ,  et  non  M^e  Georges,  soit  chargée  du  rôle 
principal. 

—  Nous  empruntons  à  l'Album  d'un  de  nos  amis  les  vers  sui- 
vans ,  qu'un  grand  poète  adressait  à  une  jeune  et  jolie  femme  con- 
nue dans  le  monde  littéraire  par  de  charmantes  poésies,  en  lui 
envoyant  les  Feuilles  d'automne.  Nous  espérons  que  l'auteur 
nous  pardonnera  de  les  livrer  à  la  publicité. 

A  MADAME  M 

I. 

Ce  livre  errant ,  qui  va  ,  l'aile  brisée, 
Et  que  le  vent  jette  à  votre  croisée, 
Comme  un  grêlon  à  tous  les  murs  cogné, 

Hélas!  il  sort  des  tempêtes  publiques. 

Le  froid,  la  pluie,  et  mille  éclairs  obliques 

L'ont  assailli ,  le  pauvre  nouveau-né  ! 

Il  est  puni  d'avoir  fui  ma  demeure. 
Après  avoir  chanté,  voici  qu'il  pleure  , 
Toici  qu'il  boite  après  avoir  plané. 

II. 
En  attendant  que  le  vent  le  remporte  , 
Ouvrez,  madame,  ouvrez-lui  votre  porte. 
Raccommodez  ses  vers  estropiés. 

Dans  votre  alcôve,  à  tous  les  vents  bien  close  , 
Pour  un  instant  souffrez  qu'il  se  repose, 
Qu'il  se  réchauffe  au  feu  de  vos  trépieds. 

Qu'à  vos  côtés  ,  à  votre  ombre  il  se  couche, 
Oiseau  plumé  qui ,  frileux  et  farouche , 
Tremble  et  palpite,    abrité  sous  vos  pieds.  V.  H. 

20  janvier  i832. 


AH  NOUVEAU  DIRECTEUR    DE  LA  REVUE  DE  PARIS. 

Monsieur, 

J'ai  l'honneur   de  vous  remercier  des   propositions  que  vous 
m'avez  adressées  relativement  à  ma  nouvelle  collaboration  à  la 
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Revue  de  Paris  ,  et  s'il  est  inutile  de  tous  dire  les  motifs  qui  m'ont, 
depuis  plus  d'un  an  ,  déterminé  à  la  cesser ,  ils  sont  néanmoins 
assez  graves  pour  m'obliger  à  faire  savoir  aux  personnes  dont  l'es- 
time m'est  précieuse ,  que  la  retraite  de  l'ancien  directeur  et  le 
changement  de  son  système  de  rédaction  sont  les  seules  causes  qui 
me  permettent  d'y  rattacher  mon  nom  de  nouveau.  Veuillez  bien  , 
monsieur,  publier  ce  fait  comme  vous  le  jugerez  convenable,  et 
je  serai  trop  heureux  si  mes  efforts  contribuent  au  succès  dune 
entreprise  si  honorable  pour  notre  littérature,  et  si  nécessaire  à 
tous  les  écrivains. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentimens  les  plus  distin- 
gués. 

De  Balzac. 
■w  dê'jeuxers-daxsaxs  de  l'ambassadeur  d'autriciik.  —  L'expres- 
sion  est  reçue,  consacrée  dans  le  beau  monde;  il  faudra  bien  que 
l'Académie  française  l'admette  et  qu'un  académicien  se  charge  de 
la  définition  ,  quoique  ce  soit  presque  en  Autriche  que  se  donnent 
ces  charmantes  fêtes  du  matin,  ces  bals  en  demi-toilette,  où  la 
brillante  société  de  Paris  est  réunie  dans  les  salons  et  dans  les  cours 
de  l'hôtel  Davoust.  11  est  vrai  que  ce  bel  hôtel  est  parfaitement  situé 
et  distribué  pour  cela.  Du  côté  de  la  rue  de  Grenelle,  c'est  un  vrai 
château  dont  les  grands  arbres  du  boulevard  extérieur  semblent 
l'avenue  naturelle  ,  qui  vient  aboutir  à  la  double  allée  du  jardin. 
De  ce  côté,  vous  vous  croiriez  à  la  campagne,  et  c'est  un  ravissant 
coup  d'œil  que  de  voir,  du  haut  du  perron  ,  les  promeneuses  glisser 
d'un  pas  léger  autour  de  la  pelouse,  et  mêler  au  vert  tendre  du 
feuillage  de  mai  les  nuances  bleues,  roses  ou  blanches  de  leur  pa- 
rure simple,  mais  élégante.  Les  salons  ne  prêtent  cependant  qu'une 
partie  des  danseuses  au  jardin  :  un  orchestre  admirablement  con- 
duit retient  le  plus  grand  nombre  sous  un  magnifique  lustre,  qui 
doit  maintenant  tout  son  éclat  au  soleil  dont  les  rayons  viennent 
jouer  avec  ses  girandoles  de  cristal.  Il  n'est  pas  de  b  au  bal  de  nuit 
qui  n'ait  bientôt  l'inconvénient  d'une  chaleur  étouffante.  Mais  ici 
l'air  circule  librement,  et  la  mythologie  et  la  littérature  romanti- 
que pourraient,  avec  un  faible  effort  de  rhétorique  ou  d'imaginative, 
retrouver  dans  ces  groupes,  animés  sans  fatigue,  la  fraîcheur  de 
leurs  nymphes,  les  couleurs  délicates  de  leurs  sylphides.  Le  profane 
qui  prétendrait  que  les  dames  sont  deux  fois  plus  belles  à  la  clarté 
des  lustres,  parées  de  leurs  diamans  et  de  leurs  bijoux,  n'aurait  pas 
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vu  les  déjeuners  dansans  de  Mme  la  comtesse  d'Appony.  Il  est  deux 
heures  :  l'orchestre  a  donné  le  signal  à  la  jeunesse.  Les  diplomates 
et  les  graves  politiques ,  pour  qui .  hélas  !  u  est  passé  le  temps  d'ai- 
mer et  de  danser,  11  se  tiennent  discrètement  à  l'écart  comme  le  Lara 
de  Byron,  ou  font  leur  cour  aux  douairières,  qui  s'admirent  géné- 
reusement dans  leurs  filles  et  leurs  petites-filles,  aussi  jolies  qu'elles 
Font  jamais  été  elles-mêmes.  La  contredanse,  la  valse,  la  muzurka, 
se  succèdent  à  de  courts  intervalles  ;  les  refraichissemens  circulent 
sans  interruption  ;  mais  c'est  le  chocolat  qui  remplace  les  glaces  et 
les  fruits  glacés.  Bientôt  l'appétit  s'aiguise,  et  l'on  accepterait  vo- 
lontiers quelque  mets  plus  substantiel.  Ce  moment  a  été  prévu  :  en 
un  clin  d'œil,  avec  cette  rapidité  du  service  qui  remplace  chez  les 
grands  seigneurs  la  baguette  des  fées ,  des  tables  ont  été  dressées 
dans  le  jardin.  C'est  un  vrai  déjeuner  champêtre,  où  les  moins 
timides  prennent  les  premières  places)  mais  où  les  derniers  venus 
pourront  rire  du  proverbe;  car  l'abondance  y  règne,  et  les  mets 
voyagent  sans  cesse  des  offices  au  jardin.  Ne  croyez  pas  que  la  danse 
discontinue;  l'orchestre  domine  toujours  de  ses  airs  vifs  et  variés 
le  bruit  de  toutes  ces  fourchettes  ,  le  cliquetis  de  tous  ces  verres, 
musique  qui  a  aussi  son  harmonie,  quand  on  a  bien  dansé.  En  ce 
moment  il  n'y  a  plus  guère  de  spectateurs  oisifs  :  chacun  danse  ou 
déjeune  ;  c'est  le  moment  le  plus  dramatique  et  le  plus  gai  de  la 
fête,  le  moment  que  l'Académie  doit  choisir  pour  la  définition  du 
déjeuner  dansant.  Il  est  cependant  près  de  cinq  heures  du  soir  J 
mais  une  matinée  si  délicieuse  se  prolongera  jusqu'à  sept  au  moins, 
et  certes  si  quelqu'un,  dans  cette  foule  élégante  et  joyeuse,  avait 
le  crédit  de  Josué  ,  le  soleil  n'irait  se  coucher  que  le  lendemain 
matin.  Croyez  bien  que  les  maîtres  de  la  maison  ne  s'en  plaindraient 
pas.  11  est  impossible  de  faire  un  accueil  plus  gracieux  à  ses  hôtes, 
impossible  d'être  plus  heureux  de  leur  plaisir. 

Les  déjeuners  dansans  sont  une  importation  allemande.  Mm«*  la 
comtesse  d'Appony  en  donne  ordinairement  quatre  dans  le  mois  de 
mai,  avant  de  quitter  Paris  pour  la  campagne.  Son  altesse  royale  le 
duc  d'Orléans  était  à  celui  de  mercredi  i4.  Quelques  personnes  ont 
remarqué  l'absence  des  ministres  au  milieu  de  ce  petit  congrès  des 
représentans  de  toutes  les  puissances  européennes.  Nous  regrettons 
de  parler  si  brièvement  d'une  fête  si  brillante,  mais  nous  recevons 
un  peu  tard  le  description  qu'avait  bien  voulu  en  faire  pour  nous  un 
de  nos  collaborateurs. 
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